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CAPITOLO IX, 


LA NOTTE. 


Rodolfo! la Giorgi! | | 

Il Maestro non poteva crédersi illuso da una 
casuale somiglianza di nomi. Rodolfo, innanzi di 
condannarlo ad un terribile supplizio, gli avea 
detto nutrire per la Giorgi un grandissimo inte- 
resse. Finalmente, la recente presenza di David, 
il negro, in quella tenuta, gli provava che non 
s'ingannava. 

Riconobbe qualche cosa di superno, ma « lui 
fatale, in quest'ultimo incontro, che distruggeva 
la speranza già fondata per un momento sulla 
generosità del proprietario del podere. 

Sua prima idea fu quella di fuggire. 

Rodolfo gl’ispirava un terrore insormontabile: 
dra che a quell’ ora egli non fosse nella fat- 
.oria ?... 
| L'assassino, appena rinvenuto dallo stupore, si 

alzò da mensa, prese per mano Sciancatello, e 
disse gravemente: 

.« Andiamo via... conducimi, esciamo di qui. 

I villici si guardarono meravigliati. 
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« Andar via adesso! vi pare, pover’uomo? - disse 

Chatelain - ma che ghiribizzo vi è sallato? siete 
forse pazzo? 
—Sciancatello profittò accortamente di queste 
parole, mandò un grosso sospiro, fece col capo 
un cenno affermativo, e mettendosi l’indice sulla 
fronte diede in tal modo ad intendere non esser 
molto sano di testa il supposto suo padre. 

Ed il vecchio agricoltore gli rispose con un 
segno d'intelligenza e di compassione. 

« Vieni, usciamo - ripetè il Maestro, procu- 
rando trascinare via il ragazzo. 

Sciancatello assolutamente deciso a non lascia- 
re un sì buon ricovero per correre al freddo per 
i campi, disse con un tuono mestissimo: 

« Oh Dio! povero babbo, ti ritorna il tuo 
solito attacco ? calmati, non andar fuori a que- 
‘ sto diaccio... ti farebbe male!... vorrei piuttosto, 
vedi? avere il dispiacere di disobbedirti che me- 
narti via a quest'ora | 

Indi rivolto ai villici: 

« Non è vero, miei buoni signori, che mi aju- 
terete a impedirgli di andarsene ? 

« Sì, sì, sta” quieto, ragazzo mio, - dini Cha- 
telain - non gli apriremo il portone, « e sarà co- 
stretto a dormir quà. 

« Non mi obbligherete a restarci | - gridò il 
Maestro - e poi... darei noja al vostro... al signor 
Rodolfo... mi avete detto che la fattoria non è 
un ospizio... sicché, lo ripeto, lasciatemi... 

« Dargli noja? ma vi pare | pur troppo, non 
abita quà e non ci viene spesso come si brame- . 
rebbe tutti, ma quando anche ci fosse non gli 
dareste fastidio. Questa casa non è un'ospizio, ma 
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vi ho detto che gHinfermi da compiangere come 
voi possonò trattenervisi un giorno e una notte. 

« Non è qui... stasera? - domandò il Maestro 
meno spaventato. un 

« No: deve venire, secondo il suo solito, fra 
cinque o sei giorni... sicchè vedete, non c’è ra- 
gione per che abbiate paura... Non può essere 
che per adesso scenda la buona signora, essa vi 
quieterebbe del tutto: non ha ella forse ordinato 
che vi si faccia il letto? Ma già, se non la ve- 
drete subito, le parlerete domani prima di par- 
tire; le farete la vostra piccola supplica per che 
interessi a vostro favore il padrone e vi ritenga 
nel podere. 

« No no! - disse il birbante - ho cambiato 
idea; mio figlio dice bene, la mia parente da 
Louvres' avrà pietà di me, andrò a trovarla: 

- « Come volete: - rispose con compiacenza Cha- 
telain, pensandosi di aver che fare con uno di 
cervello un po’guasto - partirete domattina; met- 
tervi in viaggio di notte con questo povero pic- 
cino, oh! non lo sperate... siamo quà per im- 
pedirlo. e 

Benchè Rodolfo non fosse nella fattoria, non si 
calmavano per ciò appieno i timori del Maestro. 
Quantunque mostruosamente sfigurato, egli dubi- 
tava ancora di esser riconosciuto dalla moglie che 
poteva capitare da un momento all’altro; in tal 


. caso era persuaso ch’ella lo denunzierebbe e lo 


farebbe arrestare, poichè teneva per certo che 
Rodolfo-nell’infliggergli un orribile castigo avesse 


| voluto specialmente secondare l'odio e la vendetta 


della Giorgi. 
‘Ma l’iniquo non poteva muoversi, e sì trovava 


— a discrezione di Sciancatello. 


® 
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Quindi si rassegnò, e per evitare d'essere sor- 
preso dalla consorte, disse a Chatelain: 

« Poichè mi assicurate che non darò incomo- 
do al padrone nè alla signora... accetto l’ ospita- 
lità che mi offerite; ma siccome sono molto stanco, . 
se lo permettete mi metterò subito a letto; vor- 
| rei partire all'alba. | 

« Oh! domattina sl. Qui tutti si alzano presto, 
e per che non abbiate a smarrirvi da capo qual- 
cuno vi metterà sino sulla strada. 1 

« Se volete, io accompagnerò questo pover’ uo- 
mo per un bel pezzo della via, - propose Gian- 
Renato - giacchè la signora mi ha detto di pigliare 
la carriuola per andare a riscuotere de’ sacchi di 
danaro dal notaro a Villiers-le-Bel. 

« Sta benone che tu metta questo cieco sulla 
sua strada, ma ci andrai colle tue gambe: la si- 
gnora ha mutato pensiero; dice con ragione che 
non c’è bisogno d’aver qui tanto per tempo una 
st grossa somma; si potrà andare a Villiers-le- 
Bel lunedi prossimo, e intanto le monete stanno 
bene in mano al notaro come quà. 

« La signora sa meglio di me ‘quel che ha da 
fare; ma che c’è da temere per i quattrini, Cha- 
telain? 

« Nulla, grazie a Dio! ma non serve, avrei più 
caro d'aver quì cinquecento sacca di grano che 
dieci sacchi di scudì.. Animo, - aggiunse Cha- 
telain rivolgendosi al Maestro ed allo zoppo - ve- 
nite, galantuomo... e anche tu, piccino... 

Prese un candeliere; poi precedendo i due ospi- 
ti si avviò ad una cameretta del pian terreno, 
* dove arrivarono dopo aver traversato un largo . 
corridojo su cui davano parecchi usci. 
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Il buon vecchio pose il lume sopra una tavola, 
e disse al Maestro: 

« Ecco la vostra stanza; Dio benedetto vi dia 
un’ottima notte; e tu, bamboccio, dormirai bene: 
cosi succede all’ età tua. 

Il brigante andò a sedersi pensoso e tetro sulla 
sponda del letto, vicino al quale fu condotto dal 
ragazzo. 

Sciancatello fece un cenno d’ intelligenza al 
coltivatore che usciva dalla camera, e gli corse 
appresso nel corridojo. 

« Che vuoi, figliuolo? - domandò Chatelain. 

« Mio buon signore, sono pure disgraziato | 
qualche volta il mio povero babbo ha certi at- 
tacchi nella nottata; sono come convulsioni; io 
non lo posso assistere da me solo... se fossi ob- 
bligato a chiedere ajuto... qualcuno mi sentirebbe? 

« Caro piccino! sta’quietu... vedi quell’ uscio 
accanto alla scala ? 

« Sì, mio buon signore... 

« Ebbene! uno dei garzoni dorme sempre li; 
basta che tu vada a destarlo, c’è la chiave alla 
serratura, e verrà a darti mano a soccorrere tuo 
padre. | 

« Ahimè! quel garzone e io forse non la po- 
tremo col mio babbo se gli prendono le convul- 
sioni... non potreste venire anche voi, che avete 
Ja cera tanto di buono... ma buono |! 

« Oh, figliuolo! io dormo, come gli altri eol- 
tivatori, in una parte della casa ch’è in fondo al 
cortile; ma non dubitare, Gian-Renato è robusto, 
botterebbe giù un toro; e d’altronde, se biso- 
gnasse qualcuno per darvi ajuto egli andrebbe a 
avvertire la vecchia cuoca; questa dorme al pri- 
mo piano accanto alla signora e alla signorina, 
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e occorrendo serve di assistente agli ammalati, 
tanto è piena d’attenzione |! 

« Oh! grazie, grazie, mio degno signore; pre- 
gherò Dio per voi, giacchè siete così caritatevole 
da aver pietà del mio povero babbo. 

« Bene, bene... animo, buona notte; speriamo 
che non avrai necessità di nessuno per tenere a 
freno tuo padre. Va’dentro, può essere che ti 
aspetti. 

« Corro subito; buona notte, signore. 

« Dio ti conservi, mio caro! 

E Chatelain si allontanò. 

Appena ebbe girate le spalle, lo zoppaccio gli 
fece quel gesto derisorio ed insultante familiare 
ai birichini di Parigi, che consiste nel battersi 
più volte la nuca col rovescio della mano sinistra, 
lanciando innanzi la destra tutta aperta. 

Con astuzia diabolica quel pericoloso ragazzo 
si era procurata una parte degli schiarimenti che 
voleva avere per secondare i sinistri progetti della 
Civetta e del Maestro. Sapeva già che il locale 
dov’ei riposerebbe non era abitato se non dalla 
Giorgi, da Maria, e da una vecchia cuoca ed un 
garzone.  $ 

Tornato nella camera che gli era destinata, si 
guardò bene dall’avvicinarsi al Maestro che visi 
trovava; ma questo lo intese e gli disse piano: 

« Di dove vieni, scellerato? 

e Siete pur curioso, Senzocchi! 

« Oh! adesso mi pagherai tutto quel che mi 
hai fatto patire, disgraziata creatura! - esclamò 
il Maestro, e sì alzò furibondo, cercando a ta- 
stoni Sciancatello ed apponggiandosi al muro per 
guidarsi - ti strozzerò, vipera maledetta ! 

« Povero babbo!... c’è grande allegria, poichè 
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sì giuoca a mosca cieca col nostro figliuoletto 
amato! - disse Sciancatello schernendolo e sfug- 
gendogli facilissimamente. | 
Il Maestro di Scuola, prima trasportato da im- 
provvisa collera, fu in breve costretto come al 
solito a renunziare a raggiungere il figlio di Brac- 
cio-rosso. 
Ed obbligato a subire le sue impudenti perse- 
cuzioni sino al punto in cui fosse in grado di 
vendicarsi senza rischio, soffocando l’ira impoten- 
te si gettò sul letto bestemmiando. | 
« Povero babbo!... che hai la rabbia ai denti? 
perchè bestemmi così? che direbbe il curato se 
ti sentisse? ti metterebbe in penitenza! 
. « Bene! - rispose il masnadiero frenandosi a 
stento e con voce truce - deridimi, abusa de’ miei 
malanni, vile che sei! Bella cosa! bella generosità! 
« O che mosse ! generosità! chi lo dice? - gri- 
dò Sciancatello con uno scroscio di risa - scusa- 
te, caro! voi sì, che vi mettevi i guanti per isca- 
raventare cappotti a tutti a diritto e rovescio 
quando non eri guercio da due occhi! 
« Ma non ti ho fatto mai male, a te: perchè 
‘mi tormenti così? 
 « Perchè avete dette delle cosaccie alla Civetta, 
prima di tutto... E a pensarci, che il signorino 
pretendeva di restar qui, di fare 1’ innocentino 
co’contadini... volevi fare la cura alatte sottile? 
« Birbante! se avessi avuta ‘la possibilità di 
rimanere in questa fattoria, che ora una saetta 
a distrugga! tu quasi me. lo avresti impedito. 
colle tue insolenze ! 
« Voi star quì? oh, questa è buffona! e allora 
chi sarebbe stato la bestia da strapazzo della si- 
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gnora Civetta? forse io ?... grazie, grazie, non 
vuo star tanto bene! i 

« Brutto aborto! | 

« Aborto !... ecco, ecco una ragione di più; 
dico come la mia zia Civetta, non c’è miglior 
divertimento che di farvi arrabbiare a morte... 
voi che mi ammazzereste con un pugno... c’è più 
gusto che se foste debole. Com'eri ridicolo sta- 
sera a tavola! Dio buono, quanto me la godevo 
proprio, certi giri del teatrino della Gaité!... ad 
ogniì calcio che vi stendevo di soppiatto v’ andava 
il sangue alla testa per la collera; i vostri occhi 
bianchi doventavano rossi attorno attorno; non 
ci mancava altro che un po'di turchino in mezzo 
per farli tricolore... due verecoccarde da sbirri, la! 

« Animo, su... sei sempre disposto a scherza- 
re... sei allegro, tu... eh! sono cose della tua 
età, non mi scorruccio: - disse il Maestro in tuo- 
no affettuoso, sperando di commuovere lo Scian- 
catello - ma invece di stare costi a molestarmi 
faresti, meglio a ricordarti di quel che ti ha detto 
la Civetta, giacchè le vuoi tanto bene: esaminar 
tutto, pigliare le impronte... hai inteso? parlava- 
no di una grossa somma che avranno qui lune- 
di. Ci si potrebbe tornare con gli amici, e fare 
un buon colpo... ne avrei avuto assai dopo otto 
giorni, di questi gonzi di contadini... non è vero 
piccino ? .- domandò per accarezzare Sciancatello. 

« Mi avreste fatto un gran dispiacere, in pa- 
rola d’onore! - replicò il figlio di Braccio-rosso 
burlandolo. ca 

« Sì, vè da fare un buon colpo... E quando 
anche non cì fosse’ nulla da rubare, io tornerei 
in questa casa con la Civetta pér vendicarmi - se- 
guitò l’assassino con voce alterata dal furore e 
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dall’odio - chè di caro è la mia moglie che mise 
su l’infernale Rodolfo, e questo con acciecarmi 
non mi ha messo a discrezione di tutti? della 
‘Civetta, d’un birichino come tu sei?... Or bene! 
poichè non posso ricattarmi su di lui, mi ricat- 
terò sulla mia moglie... Sì! ella pagherà per tutti... 
quando dovessi dar fuoco alla casa, € seppellir- 
mi io stesso sotto le rovine!... vorrei !... vorreil.. 

« Vorreste averla nelle mani a modo, la vostra 
sposina, eh, vecchio?... E a pensare ch’è distante 
da voi dieci passi... è roba da crepare!... Io, se 
volessi, vi menerei all'uscio della camera... io, 
perchè lo so dov'è, lo so! lo so! lo so! - ag- 
giunse Sciancatello, cantarellando secondo il con- 
sueto. . 3 
‘ « Sai dov'è la camera? - urlò il Maestro con 
gioja feroce - lo sai? si 

« Ora vi ci prendo... - continuò lo stortaccio - 
ora vi fo fare da bravo sulle zampe di dietro, 
come un cane quando. gli si mostra un osso... ani- 
mo, su ritto, Melampo!... 

« Sai dov'è la stanza della mia consorte? - ri- 
petè l'altro, volgendosi dalla parte d’onde udiva 
parlare Sciancatello. 

« Sì... lo sol... E quel ch'è meglio, è che un 
garzone solo dorme nel locale dove che siamo 
noi; so dov'è l’uscio; la chiave c’è attaccata | 
crac! una giratina, e si chiude subito... Animo, 
su ritto, Melampo | 

« Chi te lo ha detto? - gridò il birbante alzan- 
dosi involontariamente. —. 

« Bene, Melampo! bene!... Accanto alla stanza 
della vostra moglie dorme una vecchia cuoca... 
un altro colpettino della chiave, e siamo padroni 
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della casa, padroni della vostra moglie e della 
ragazza col cappottino bigio che venivamo a por- 
tar via... ora, su la zampa, vecchio Melampo 
fatevi bello per il padroncino! subito, subito ! 

« Tu dici una bugia! dici una bugia! come 
puoi saperlo ? | 

« Io zoppo, ma io non minchione... Pocanzi ho 
inventato di dire a quel vecchio balordo di col- 
tivatore, che nella notte voi avete qualche volta 
le convulsioni, e gli ho domandato dove potrei 
trovare ajuto se vi pigliasse.un attacco... allora 
mi ha risposto, che se mai, potevo svegliare il 
| servitore e la cuoca, e mi ha insegnato dove dor- 
mivano, uno giù, l’altra su... al primo piano, ac- 
SRG a vostra moglie, vostra moglie, vostra mo- 
glie |... da eg Si 

E Sciancatello badava a ripetere il suo canto 
monotono. 

Dopo lungo silenzio, il Maestro gli disse con 
quiete apparente ma con terribile risoluzione : 

« Ascolta: ne ho già. assai della vita; dianzi... 
sì, lo confesso... ho avuto una speranza che ades- 
so mi fa parere la mia sorte anche più orribile; 
la prigione, la galera, la guillottina, sono un nulla 
a petto.a quello ch'io patisco da stamani.in quà... 
e questo avrò da patirlo sempre... Conducimi alla 
stanza della mia consorte, ho qui il coltello l’am- 
mazzerò... Poi uccideranno me, non importa... 
L'odio mi soffoca, sarò vendicato, e questo mi 
solleverà... Quel che sopporto è troppo! è trop- 
po! per me che mi vedeva tremare tutti dinnan- 
zi... Senti: se tu sapessi quel che soffro ! avresti 
pietà di me... Da un momento mi pare che il 
cranio sia per farmisi in pezzi... le vene mi bat- 
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tono in maniera da spaccarsi... mi si confonde il 
cervello |... | 

« Hai la costipazione al cervello, vecchietto 
mio? Si sal si sal stranutisci, così si spurgal... 
- disse lo Sciancatello facendosi beffe del Maestro - 
‘Vuoi una presa? 

E picchiandosi forte sul rovescio della. mano 
sinistra ben chiusa, come avrebbe fatto sul co- 
perchio della scatola, cantarellò: 


3 Buono il mio tabaceo, 
MA non è per tel 


. « Oh Dio! Dio! vogliono farmi dare in paz- 
zia! - il brigante esclamò, divenuto difatti deli- 
rante per una specie di tensione a vendetta san- 
guinaria, ardente, implacabile, che invano cercava 
di saziarsi. 

L’esuberanza delle forze di quel mostro non 
poteva essere eguagliata che dalla loro impotenza 
in tal momento. | 

Figuratevi un lupo famelico, infuriato, idrofobo, 
tormentato ogni giorno da un fanciullo a traverso 
ai ferri della sua gabbia, e che a due passi di- 
stante fiuti una vittima la quale appagherebbe ad 
un tempo stesso di lui e la fame e la rabbia. 

All’ultimo sarcasmo di Sciancatello ei perdè 
quasi la testa. e 

Per mancanza di una vittima, nella sua frene- 
sia fu in procinto di versare il proprio sangue... 
il sangue lo soffocava. Si frugò nella saccoccia, 
ne trasse un lungo stilletto, lo aprì, lo alzò per 
trafiggersi... Ma per quanto fossero rapidi questi 
movimenti, li precorsero la riflessione, la paura, 
l’istinto vitale. 
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Mancò all’omicida il coraggio; il braccio ar- 
mato gli cadde sulle ginocchia. | 

Sciancatello aveva osservato con attenzione ogni 
‘suo moto; quando vide lo scioglimento pacifico 
di quelle tragiche disposizioni, esclamò -smascel- 
landosi dalle risa: 

« Cameriere! un duello! tirate il collo ad 
un’anatra |... 

Il Maestro temendo di perdere il senno del 
tutto, in un ultimo ed inutile accesso di furore, 
volle scansare di udire un nuovo insulto gi Scian- 
catello, il quale burlava insolentemente la viltà 
di lui, assassino, che si sbigottiva all'idea del 
suicidio; e non isperando sottrarsi a ciò che chia- 
mava la crudeltà di quel fanciullo maledetto, ri- 
. solse di tentare un ultimo sforzo rivolgendosi alla 
cupidigia del figlivolo di Braccio-rosso. 

« Oh! - gli disse in atto quasi supplichevole - 
conducimi all’uscio di mia moglie ; prenderai quel 
che vuoi nella sua stanza, e poi scappando mi 
lascerai solo... griderai: ajuto! assassini! se ti 
piace; mi arresteranno, mi ammazzeranno : tanto 
meglio! morrò vendicato, giacchè non ho corag- 
gio di finirla da me... ah! conducimi, conducimi! 
certo, da lei v'è dell’oro, ci sono delle gio]je; ti 
piglierai tutto... per te... per te solo... capisci ? 
per te solo... non ti chiedo altro che di guidarmi 
sino alla porta; vicino a lei... 

« Si, capisco... volete che vi meni sino alla 
porta... e poi al suo letto... e poi che vi dica 
dove dovete ferire, e che vi diriga il braccio, 
non è vero? insomma, intendete che io serva 
di manico al vostro coltello !... vecchio mostro ! 
- disse Sciancatello con disprezzo, e collera ed 
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orrore, che per la prima volta in tutta la gior- 
nata resero serio il.suo viso da topo sino allora 
motteggiatore e sfacciato - piuttosto vorrei che mi 
strozzassero, intendete ? ch’essere forzato a por- 
tarvi da vostra moglie. 

« Ricusi ? - fece il Maestro. 

L’altro non rispose. 

Si avvicinò a piedi scalzi e senza essere inteso 
dal Maestro di Scuola, che seduto sul letto tene- 
va sempre il coltello; poi con arte e lestezza me- 
ravigliosa gli tolse l’arme e balzò all’altra estre- 
mità della stanza. 

« 11 coltello 1 il coltello! - urlò il masnadiero 

stendendo le braccia. 
. « No! perchè sareste capace di chiedere do- 
mattina di parlare alla vostra sposa, e avventarvi 
su di lei e ammazzarla... giacchè ne avete assai 
‘della vita, come.avete detto, e siete tanto vigliac- 
co da non ardire di uccidervi da voi stesso. 

« Oh! adesso difende contro di me la mia con- 
sorte ! - gridò il Maestro a cui cominciava ad 
offuscarsi la mente - ma è dunque un Demonio, 
questo mostro ? dove sono? perchè la difende ? 

« Per farti arrovellare ! - disse Sciancatello, e 
riprese nel sembiante la solita espressione d’im- 
pudenza e di scherno. 

«- Ah! è così - mormorò il Maestro fuori di 
se - sì! adesso do fuoco alla casa! ci abbrucie- 
remo tutti... tutti! ho più cara questa fornace 
che l’altra... la candela! la candela! 

._ « Ah ah ah!- gridò Sciancatello ridendo - se 
mon ti avessero spente le candele, a te, e per 
sempre, vedresti che la nostra è spenta da più 
. di uu?ora. 

T. I vi 
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Non ho più lume, 
Fuoco non ho! 

Il Maestro di Scuola diede un gemito, stese 
le bracci, e cadde di peso in terra, bocconi, e 
per un accidente restò privo di moto. 

« Roba vecchia, bello mio! - disse Sciancatel- 


lo - sono finzioni per farmi venire vicino e darmi 


uno sberleffe... quando sarai stato abbastanza sui 
mattoni, ti alzerai. 

. Ed il figlio di Braccio-rosso, deciso a non ad- 
dormentarsi per tema di essere sorpreso dal Mae- 
stro, rimase seduto, e fissava attentamente gli 
occhi sullo sgherro, persuaso che ei fingesse per 
iscagliarglisi addosso, e non credendolo punto in 
| pericolo. 
Per procurarsi una piacevole occupazione, sì 


levò misteriosamente di tasca una borsina rossa. 


di seta, e contò lesto lesto e con avidità ed al- 
. legrezza diciassette monete d’oro che conteneva, 

Ecco la sorgente della mal’acquistata. ricchez- 
za di Sciancatello. | 

Noi ci ricordiamo che la signora d’Harville era 
in procinto di essere sorpresa da suo marito in 
occasione del fatale appuntamento da lei accor- 
dato al Comandante; Rodolfo le disse di andare 
al quinto piano dai Morel, col pretesto di recare 
ad essi qualche soccorso, e a tale effetto le diede 
una borsa. Questa restò in mano alla signora. Ella 
saliva sollecitamente la scala; Sciancatello che 
scendeva di casa dal saltimbanco l’adocchiò e fece 
mostra di cascare nel passarle vicino; la urtò, 


ed in quell’atto le portò via improvvisamente la: 
borsina. La d’Harville, confusa, smarrita, perchè. 


udiya i passi del consorte, si affrettò ad arrivare 
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al quinto piano, senza potersi lagnare del furto 
dello zoppaccio. 

Sciancatello, dopo contato e ricontato quell oro, 
non intese più romore nel podere, se n’andò a 
piedi scalzi porgendo l’orecchia, riparando il lume 
. colla mano, a prendere le impronte di quattro 
usci che davano sul corridore, pronto a dire se 
alcuno l’intoppava fuori di camera, che correva 
a cercare a]uto per suo padre. 

AI suo ritorno trovò il Maestro tuttora steso 
sul pavimento; n’ebbe qualche inquietudine, gli. 
‘sì accostò, senti che respirava, credè che prolun- 
gasse lo strattagemma. 

« Sempre la stessa burletta, vecchio mio ? - gli 

disse. 
. Per una combinazione il Maestro di Scuola si. 
era. salvato da una congestione al cervello per se 
stessa mortale: ed è che la sua caduta aveva ca- 
gionata un’abbondante ed efficace emorragia dal 
naso.. 

Egli piombò dipoi i in una specie di torpore feb- 
brile, mezzo sonno e mezzo delirio, e fece allora 
questo sogno stranissimo, questo sogno terribile! 


a 


CAPITOLO X, 


IL SOGNO. 


Ecco qual’è il sogno del Maestro di Scuola: 

Ei rivede Rodolfo nell'abitazione del Viale delle 
Vedove. 

Non v'è alcun cambiamento nella sala dove 
subì l’orribile supplizio. 


Rodolfo è assiso dietro la tavola, su cui sono 
i fogli del Maestro ed il piccolo Spirito Santo di 
lapislazzuli da esso dato alla Civetta. 

Mesto, grave, è Rodolfo al sembiante. 

Alla sua destra, David, il negro, impassibile e 
tacito, sta in piedi; alla sinistra è Jo Squarta- 
tore, che osserva spaventato. 

Il Maestro non è più cieco, ma guarda a tra- 
verso ad un sangue limpido, il quale gli riom- 
pie la cavità degli occhi. 

Tutti gli oggetti gli sembrano coloriti di una 
tinta rossa. î 

Come gli uccelli di rapina librati sulle ali stansi 
immobili in aria al disopra della vittima innanzi 
di divorarla, così una civetta mostruosa, che ha 
per testa l’orrendo ceffo della guercia, si tiene 
in alto al di sopra del Maestro... e fissa inces- 
santemente su di lui un occhio solo, rotondo, 
verdastro, e fiammeggiante. 

Quello sguardo continuo si aggrava ad esso sul 
petto con un peso enorme. 

Come, avvezzandosi all’oscurità, vi si distin- 
guono a poco a poco oggetti che per lo avanti 
erano impercettibili, così il Maestro si accorge 
che un lago immenso di sangue lo separa dalla 
tavola a cui stassi Rodolfo. 

Quel giudice inflessibile acquista gradatamente, 
ed egualmente che lo Squartatore ed il negro, 
forme colossali. Que’tre spettri via via crescen- 
do arrivano alle cornici del soffitto, che di ma- 
no in mano s'innalzano. 

Il lago di sangue è in calma, quieto e liscio 4 
pari d’uno specchio. 

Ivi il Maestro vede riflettersi l’orrenda sua im- 
magine. 
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Ma in breve l’immagine sparisce al gorgogliare 
delle onde che si gonfiano. 

E dalla loro superficie agitata sorge la fetida 
esalazione di un padule, ed una nebbia livida... 
livida del colore che hanno le labbra dei defunti. 

Ma quanto va in su la nebbia, le figure di 
Rodolfo, dello Squartatore e del moro proseguo- 
no a crescere, a crescere smisuratamente, e sem- 
pre sovrastando a quel tristo vapore. | 

Ed in mezzo al vapore il Maestro distingue 
apparire squallide fantasme, e scene di uccisioni 
di cui egli è l’attore. i 

Nella visione fantastica discerne prima un pic- 
colo vecchio, calvo il cranio, col soprabito scu- 
ro, co’tempiali di seta verde, in una stanza tutta 
sconquassata, occupato a contare e porre iu or- 
dine dei mucchi di monete di ‘oro al lume di 
una lucerna. | 

A traverso alla finestra, rischiarata dalla pal- 
lida luna che imbianca le cime d’alcuni grandi 
‘alberi scossi dal vento, il maestro mira se stesso 
di fuori, tenendo fissa sui vetri la laida sua faccia. 

Con le pupille infuocate attende ad ogni mi- 
mimo movimento del vecchio; poi rompe un cri- 
stallo, apre la finestra, balza addosso alla vitti- 
ma e le immerge un coltello fra le due spalle. 

L'azione è si rapida, il colpo tanto sicuro, che 
il cadavere resta sulla sedia senza pur cadere. 

L’omicidavuolritirarl’arme da quel corpo morto; 

Non può. 

Raddoppia gli sforzi; 

Sono vani. | 

Vorrebbe abbandonare il coltello; 

È impossibile. | 

Chè la mano dell’assassino sta ferma al manico 
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del pugnale, come la lama di questo sta ferma 
nel cadavere. 

L’uccisore ode risyonare sciabola e sproni sulle 
lastre di una camera contigua. 

Per fuggire ad ogni costo, vuòle portar seco 
il meschino corpo, da cui non pus staccare nè 
il ferro nè la destra. | 

Né vi riesee. 

Perchè il morto, benché piccolo pel volume, 
pesa come un masso di piombo. 

Ad onta delle spalle erculee, degli sforzi dispe- 
rati, il Maestro neppure può sollevarlo. 

Lo strepito di passi e di sciabole trascinate 
sempre più si avvicina. 

È girata una chiave nella serratura... si apre 
una porta. 

Si dilegua la visione, 

Ed allora la civetta batte le alî gridando: 

È il riccone della via del Roule: il tuo primo 
fatto da assassino! da assassino! da assassino! 

Il vapore che cuopre il lago di sangue, e avan- 
ti si era oscurato un momento, ritorna traspa- 
rente, e fa discernere un altro spettro. 

Comincia ad apparire il FOO, la nebbia è 
folta, un uomo vestito alla foggia de’mercanti di 
bestiami è steso morto sull’argine di una strada 
maestra; il terreno guasto, l’erba svelta, prova- 
no ch’ei fece ostinata resistenza. 

Ha cinque ferite nel petto. È morto, eppure 
fischia a’suoi cani, e chiama in ajuto, dicendo : 
a me! qua! a mel 

Ma fischia, ma chiama da quelle cinque larghe 
piaghe, di cui gli orli aperti si agitano così co- 
me labbra che parlino. 

E le cinque voci, e i cinque sibili simultanei, 
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ch'escono dall’estinto per la bocca delle sue fe- 
rite, sono terribili a udirsi. 

Nel punto stesso la civetta scuote le ali, e fa 
la parodia dei gemiti funebri di quel defunto con 
“cinque scrosci di risa, ma di un riso stridulo, 
feroce, come quello dei pazzi, ed esclama: 

Il venditore di bovi da Poissy: assassino ! assassi- 
no! assassino! | | 

. L’eco di sotterra prolungandosi ripete fortissi- 
mo il ridere smoderato della civetta; poi sembra 
che questo vada a perdersi nelle viscere della 
terra. ì | 

A tale sussurro due grossi cani neri come l’eba- 
no, cogli occhi sfavillanti come brace accesa, e 
sempre fissi sul Maestro di Scuola, incominciano 
a latrare... e a girare, girare, girare, intorno a 
lui con rapidità da confondere la vista. 

E quasi lo toccano : eppure i loro latrati son 
tanto lontani che pajono recati dal vento mattutino. 

Poco a poco si scemano, si dileguano gli spet- 
tri, conforme fanno le ombre, e spariscono nel 
livido vapore che ascende di continuo. 

Una nuova esalazione ricuopre la superficie del 
lago di sangue. i | 

È una sorta di nebbione verdastro, traspa- 
rente; la direste il taglio verticale di un canale 
colmo d'acqua. 

Prima si scorge il letto del canale ingombro 
da una densa melma composta d’innumerevoli 
rettili comunemente impercettibili all’occhio, ma 
che accresciutisi al pari che se fossero visti col 
microscopio, assumono aspetto mostruoso, e for- 
me enormi, in proporzione della loro reale gros- 
sezza. 6, 

Non è più fango, è una massa compatta, vi- 
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vente, gorgogliante, un miscuglio inesplicabile, 
che pullula ‘e formicola, stretto e ‘pigiato in tal 
modo che una lenta ondulazione solleva appena 
il disopra di quella ‘melma, o piuttosto di quella 
. impalcatura d'impuri animali. 

Va al di sopra scorrendo piano piano un 3cqua 
fangosa,. densa, morta, che trascina nel grave suo 
corso le immondizie pocanzi vomitate dalle fogne 
di una grande città, e rottami di ogni sorta, e 

cadaveri di bestie. 

Ad un tratto il Maestro ode -il romore di un 
corpo che cade a fondo. 

. Nel LSPERHaO, riflusso, l’acqua gli schizza sul 
viso. 

A traverso ad una moltitudine di bolle acquose 
| che risalgono in cima, vede abissarsi rapidamen- 
te una douna, che si dibatte, e si dibatte. 

E mira se stesso e la Civetta fuggire precipi- 
tosamente dalle sponde .del canale da S. Martino, 
portando seco una cassa, avvolta in.fela. nera. 

‘Nondimeno egli, assiste a tutte le. alternative 
dell agonia della ctHtima ,.ch’egli e la Civetta 
poco innanzi. gittavano colà dentro. 

Dopo la prima immersione, osserva la donna 
che ritorna a galla, e che agita le braccia alla 
maniera di chi non sapendo nuotare tenta inva- 
no salvarsi. 

Rei ode un urlo acuto. 

Quel grido estremo, disperato, termina con un 
fragore sordo e affannoso... e la meschina riscen- 
de un’altra volta al fondo. 

.La civetta sempre librata sulle ali ed immobi- 
le, fa la parodia del rantolo dell'annegata, come 
prima facevala dei gemiti del venditore di be- 
stiami. 


& 
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E trale. risa funebri va ripetendo: glu, giu, giu! 
E l’eco di sotterra quelle grida ridice. 
Sommersa una seconda volta, la donna si sente 
‘ soffocare; fa a suo malgrado un moto violento di 
aspirazione, ma invece d’aria aspira acqua. 

‘Allora le casca all’indietro la testa, il viso si 
macchia, s’inazzurrisce, il collo si fa livido e gon- 
fio, le braccia s ’intirizziscono, ed un’ultima con- 
vulsione le scuote i piedi che posavano sulla mota. 

E }a circonda un nuvolo di fango nericcio, che 
seco risale a galla. | 

Appena l’affogata esala l’ultimo fiato, e già la 
cuopre una mirî@de di rettili visibili col micro- 
‘scopio, vermini infetti, voraci, schifosi, della mel- 
ma ivi raccolta. 

Galleggia per un*momento il cadavere, oscilla 
aneora alcun poco, poi s "inabbissa lentamente ; 
orizzontalmente, co ‘piedi più bassi che il capo, 
e principia a seguire Ja corrente. 

E qualche volta si gira sopra se stesso, e il 
suo volto si trova in faccia al Maestro, ed allora 
lo spettro guarda lui fiso con due occhi grossi, 
vitrei ed opachi, e muove e scuote le labbia del 
color di viola. 

Il Maestro sta lungi dall’annegata; eppure essa 
gli mormora all’ orecchia glu, glu, glu, ed accom- 
pagna questi accenti bizzarri col fragore singo- 
‘lare che produce una boccia di cristallo sommersa 
.la quale si empia di acqua. 

‘E la:civetta agitando le ali, ecco esclama : 

La donna del canale da S. Martino : assassino: 
assassino ! assassino ! 

E l’eco di sotterra le risponde; ma invece di 
.perdersi adagio adagio nelle viscere della ‘terra 
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diviene ognor più sonoro, e sembra che si ap- 
prossimi. 

-Al Maestro pare di udir quelle risa rimbombare 
da un polo all'altro. 

E sparisce la visione. 

Il lago di sangue, oltre al quale il Maestro 
contempla sempre Rodolfo, si fa di un nero bron- 
zino, indi si arrossa, e poi tosto sì cambia in li- 
quida fornace simile al metallo in fusione ; poscia 

quel lago di fuoco s’inalza, e sorge, e sorge ver- 
so il cielo alla guisa d’immensa tromba marina. 
. Ben presto è tulto un orizzonte che brilla co- 
me ferro rovente. 

Quest’orizzonte infinito abbaglia ed abbrucia ad 
un tempo gli occhi del Maestro di Scuola, ed egli 
inchiodato al suo posto nov ne. può distogliere 
la vista. 

Allora su ‘quel campo di lava ardente, il cut 
riverbero lo divora, ei distingue a passare una 
ad una le fantasime nere e Been ocio: delle sue 
vittime. 

E la civetta battendo .i vanni e ridendo smo- 
datamente gli grida: 

La lanterna magica del rimorso! del rimorso. : 
del rimorso ! 

Malgrado l’insopportabile dolore che gli cagio- 
na l'incessante sua contemplazione, il Maestro ha 
ognora. intento il ciglio su gli spettri che si muo- 
vono in quel nappo di fiamma. 

Ed egli prova allora qualche cosa di tremendo: 

Passando per tutti i gradi di una tortura che 
non ha nome, a forza di guardare quel vasto fo 
colare, sente le sue pupille, or subentrate al san- 
gue che gli empieva la cavità degli occhi, doven- 
tar calde, bollenti, e struggersi a quella fornace, 
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gorgogliare, e finalmente calcinarsi nelle loro cas- 
se, come due trogiuoli di ferro abbruciato. 

E per una terribile facoltà che gli è data, dopo 
aver viste e sentite le “successive trasformazioni 
delle pupille sue incenerite, ei piomba nuovamen- 

te nelle teriebre della sua prima cecità. 

ui ad un tratto le INSODROFtabili doglie si cal- 
mano come per incanto. 

Un alito aromatico di deliziosa freschezza. gli 

è passato sul ciglio. 

È questo soffio un soave miscuglio delle fragran- 

ze di primavera, che tramandano i fiori de' conipi 
bagnati dalla rugiada. 
Il Maestro si ‘ode dintornò un lieve romorio, 
siccome quello del venticello che scherza tra le 
foglie, o di una sorgente d’acqua viva che scorre 
mormorando nel suo letto di sassi e -di musco. 

Uccelletti a migliaja gorgheggiano le ariette 
più melodiose; poi questi si tacciono; voci infantili 
di angelienispurità cantano parole strane, ignote, 
parole che quasi diremmo aligere tanto sono leg- 
gere, e che ‘il Maestro ode'‘astentlere ai cieli con 
lievissimo fremito. shin 

Un senso di ben’essere morale, di mollezza, 
di languore indefinibile, gradatamente $ "imposses- 
sa di lui, 

: Trasporti del cuore, estasi dello spirito;.atibrez- 
za dell’ animo, di cui niuna impressione: fiston per , 
forte che sia potrebbe dare un'idea! 19 gi oi 

Egli si sente soavemente librato in uma Sfera 
luminosa, eterea! gli sembra inalzarsi ad una di- 
stanza incommensurabile. dall’eternità ! 

Dopo gustati aleuni istanti. di;quella felicità inef- 
fabile, si ritrova nel teriebroso abisso de’suoi usuali 
pensieri. SE si 
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Sogna semprè, ma oramai è tornato l’assassino 
con la musiera, che bestemmia:e si danna ne- 
gl’impeti di un furore impotente. 

Echeggia una voce, soriora, cune: » 

. E? quella di Rodolfo. 

Il Maestro è atterrito, raccapriccia s ha una con- 
fusa idea di aver sognato: ma il terrore che gl’in- 
spira Rodolfo è si formidabile, ch’egli fa, però 
invano, ogni sforzo onde fuggire a questa nuova 
visione. 

La voce parla... egli ascolta... 

L'accento di Rodolfo non è d'ira, non già! ma 
pieno di pietà e di mestizia |” 

« Abi, sciagurato! - egli dice al Maestro - per 
te non anche suonò l’ora del pentimento; e Dio 
solo sa quando abbia da giungere... La punizione 
de'tuoi delitti è tuttora incompleta. Tu soffristi, 
e non espiasti; il destino prosiegue l’opra sua 
d'alta giustizia. I tuoi complici divennero tuoi tor- 
mentatori; una donna ed un fariciullo ti domano: 
e ti straziano! Io nell’infliggerti un terribile ca- 
stigo, terribile a pari de'tuoi misfatti, io te lo 
diss!t pure; rimembrati le mie parole: Tu abusa- 
stî criminalmente della tua forza, i0 la tua forza 
paralizzerò ; î più robusti tremavanò a le d’innan- 
zi, tu tremerai dinnanzi ai più deboli. 

Abbandonasti-l’oscuro asilo dove vivere potevi 
, pel:pentimento e per l’espiazione. 

Avestì timore e del silenzio e della solitudine. 

E’ or poco tempo che invidiavi la vita tranquilla 
de’villici di questo luogo... ma era tardi! ah, 
troppo tardì ! 

Quasi privo di difesa, corrì di nuovo in mez- 
zo ad una turba discellerati e-di assassini, c ti 
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duoli di rimanere più oltre presso oneste perso- 
ne dalle quali eri stato stabilito. 

Vuoi stordirti mediante ulteriori delitti; mandi 
una sfida feroce a colui che .avea voluto toglierti 
la possibilità di nuocere a tuoi simili, ed è vana 
la sfida. 

A malgrado della tua audacia, della tua ini- 
quità, della tua forza, sei avvinto, incatenato. La 
sete di delitti ti divora, nè puoi soddisfarla... Te- 
stè in un impeto terribile e sanguinario intendevi 
ad uccidere la tua consorte; essa è qui, sotto lo 
stesso tuo tetto; dorme non difesa; tu hai il col- 
tello; la sua camera è distante di soli due passi; 
niun’ostacolo ti trattiene da pervenire sino a lei; 
e l’unica cosa che la sottragga.al tuo furore si 
è la tua impotenza... 

Il sogno di pocanzi, quello che fai.anco adesso, 
esser potrebbero per te di lezione ed insegna- 
mento grandissimo, e forse varrebbero a salvar- 
ti... Leim di misteriose di questo sogno hanno 
un senso’ profondo... a 

Il lago di sangue in cui apparvero le tue vil- 
time è il sangue che tu spargesti; Ja lava ardente 
— che vi subentrava è il rimorso divoratore che 

‘avrebbe dovuto consumarti, affinchè un giorno 
Iddio mosso a pietà dalle lunghe tue torture a 
se ti chiamasse, e ti facesse gustare le ineffabili 
dolcezze del perdono... Ma ciò non sarà, no! inu- 
tili riusciranno questi avvertimenti! lungi da rav- 
vederti, ti dorrai ogni giorno, e con orrende be- 
stemmie, di quei tempi ne’quali commettevi i tuoi 
misfatti... Ahimè! in questa lotta perpetua fra le 
tue inclinazioni sanguinarie e ]’ impossibilità di 
appagarle, fra le tue abitudini di fiera oppres- 
© T. IL 3-0 
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sione e la necessità di sottoporti ad esseri deboli 
e crudeli, resulterà. per te una sorte orribile... 
oh! mille € mille volte disgraziato ! 

E si alterava in dir questo a Rodolfo la voce. 

Ei si tacque un istante, quasi che l’emozione. 
e il terrore gli avessero vietato il proseguire. 

Il Maestro sentissi in capo rizzare le chiome. 

‘ Che sorte eta mai quella... che impietostva per- 
sino il suo carnefice! ; e La 

. «Il destino che ti sovrasta è così spaventevole, 
--soggiungeva : Rodolfo - che quando Dio nella sua. 
vendetta inesorabile ed onnipossente volesse far 
espiare a te solo le colpe di tutti gli uomini, 
non immaginerebbe un supplizio più tremendo. 
Guaj a tel guaj.! Vuole la fatalità che tu sappi 
l’atroce punizione che ti attende, e che nulla tu 
operi onde a quella sottrarti. 

. « Che l'avvenire ti sia noto! 

| Parve al Maestro che gli fosse renduta la vista. 

Aperse gli occhi... e vide... 

Ma quel che vide lo assalse di tale sbigotti- 
mento, ch’ei mandò.un grido acuto, e si vestò 
trasaltato dal funestissimo: ‘sogno. 


e — PI 


CAPITOLO Si 


LA LETTERA. 


È pre) 


Suonavano le nove antimeridiane all’ orologio 
del podere di Bouqueval; la Giorgi entrò piano 
piano nella camera di Fior di Maria. — 

Era si leggiero il sonno della giovanetta,. ch’es- 
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sa si destò quasi subito. Un fulgido sole d’inver- 
no vibrando i suoi raggi a traverso alle persiane 
ed alle portiere di tela scura foderate di gingams: 
-color: di rosa, spargeva una tinta vermiglia nella 
stanza, e dava al pallido e dolcissimo viso della: 
Cantante ‘i colori che le mancavano. 

« Ebbene, figlia mia, - disse la Giorgi codoni 
do sul di lei letto e baciandola i in fronte - "comp 
state? + 
a ‘Meglio, signora, vi i ringrazio. 

‘@ Non vi siete Svegnata: stamani di buionis- 
sim’ona? sE - «<3# 

« No signora. 

« Meglio'cosi! quel povero cieca e suo: figlio, 
ai quali fu dato jeri sera da dormire, hanno va- 
Into abbandonare all’ alba la fattoria, e temevo: 
che il romore fatto nell’ aprire le porte vi avesse ‘ 
tolto il sonno. 

« Infelicil perchè sono partiti così presto 2. 

« Non lo so: jer sera lasciandovi alquanto più 
in calma, scesi in-cucina a. vederli; ma tutti due. 
erano tanto stanchi che aveano chiesto licenza. 
di ritirarsi. Chatelain mi disse che il cieco mo- 
strava di non aver la testa molto sana, e tutta 
la nostra gente ha preso ìl più grande interesse. 
alle amorevoli attenzioni che gli prodigava il fi-. 
gliuolo... Ma, Maria, avete un poco di febbre... 
non voglio che per oggi vi espòniate al freddo, 
non uscirete dal salotto... 

« Oh signora! scusate, bisogna che alle cin- 
que io vada al presbiterio, il signor Cono mi 

aspetta... 

« Sarebbe un imprudenza; sono ue che ab-. 
biate passata. una cattiva nottata; avete gli Der 
affaticati, avete dormito poco.a | 
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«« È vero, ed anche ho avuti de’tristi sogni... 
mi pareva di rivedere la donna che mi tormen- 
tò. quando ero bambina; mi sono destata trasal-. 
tata, spaventata... è una debolezza ridicola, e me- 
ne vergogno ! | . I 

« E a me, codesta debolezza mi dà afflizione, 
poichè vi fa patire - replicò la signora Giorgi 
con premura, veggendo che alla Cantante si em- 
pieva il ciglio di lacrime. | 

Questa. gittandosi. al collo. alla sua madre di 
adozione, nascose il proprio volto sul suo seno. 

« .Dio buono! che avete, Maria? voi m’ in- 
quietate! © | pe A | 
« Avete ‘per me tanta bontà, ch'io mi rim- 
provero di non avervi confidato quel che ho detto 
al signor curato; domani esso vi dirà tutto; trop- 
po mi sarebbe penoso il ripetervi quella con- 
| fessione. ii 

« Animo, figliuola, siate ragionevole: son sicura 
che vi sarà più da lodare che da biasimare in. 
quel gran segreto che- avevate da comunicare al. 
signor abate... Non piangete così! mi fate male! 

« Compatitemi, signora, ma non so perchè da 
due giorni a momenti mi sento spezzare il cuo - 
re; a mio malgrado mi vengono le lacrime agli 
occhi... ho dei funesti presentimenti, mi pare che 
sia per accadermi qualche disgrazia... 

« Maria! Maria! vi sgriderò, se vi lasciate 
prendere in tal guisa da paure immaginarie; non 
bastano forse le pene reali che .ci opprimono? 

« Dite bene... sì, ho torto, procurerò di supe- 
rare questa debolezza... Mio Dio! se sapeste quanto 
mi dispiace di non potere esser sempre contenta, 
allegra, ilare... come vorrei! Ja mia malinconia 
vi deve sembrare angratitudine. 
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La Giorgi sì accingeva a confortare la Cantan- 
te, maentrò Claudina dopo aver bussato all’uscio. 

« Che volete, Claudina? 

« È Pietro, che viene da Arnouville col cales- 
se della signora Dubreuil; porta questa lettera 
per voi, e dice chè di tutta premura. 

La Giorgi lesse ad alta voce ciò che segue: 


Mia cara signora Giorgi, mi fareste un vero scr- 
vizio,.e potreste levarmi da un grande imbarazzo, 
venendo subito alla fattoria; Pietro vi condurreble, 
e poi vi riaccompagnerebbe indietro dopo pranzo. 
Non so propriamente dove darmi col capo: îl signor 
Dubreuil è a Pontoise per la vendita' delle sue la- 
ne, ed io per questo ricorro a voi ea Maria. Chia- 
ra abbraccia Ja sua buona sorellina, e l’ attendè 
con impazienza. Procurate di ventre a undici ore 
per far colazione. 


Vostra sincera amica 
Dubreuil. 


« Che mai cì sarà? - disse la Giorgi a Maria - 
Peraltro il tenore della lettera della Dubreuil 
prova non esservi cose gravi.-' 

« Devo andarci. con voi, signora? - domandò: 
la Cantante. . 

« Non sarà forse prudenza, perchè è freddo; 
ma in sostanza, vi servirà di distrazione; cuo-. 
prendovi bene, “questa gita vi sarà utile. 

« Ma - replicò la giovanetta dopo aver riflet- 
tuto - il signor curato mi aspetta a cinque ore 
al presbiterio. 

« Avete ragione; saremo di ritorno avanti le 
cinque, ve lo prometto. 
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._« Oh, grazie! avrò tanto caro di rivedere la 
signora Chiara. 

« E sempre - disse la Giorgi in tuono di dolce 
rimprovero - la signora Chiara |... dice ella forse 
signora Maria, discorrendo di voi? | 

« No, - nispoe la Cantante chinando la fron- 
te - ma io... perchè... io... 

« Voi siete una cu crudele, che non pen- 
sate se non che a tormentare voi stessa; dimen- 
ticate digià le promesse. che mi avete fatte anche 
dianzi?... vestitevi presto, e cuopritevi a modo: 
potremo essere prima delle undici ad Arnouville. 

Ed uscendo eon Glaudina, la ignora: Giorgi 
disse a questa: 

«: Che Pietro aspetti un Momento, saremo pron- 
te fra pochi minuti. er 


CAPITOLO XII, 


RICONOSCIMENTO. 
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Mezz’ora dopo la.conversazione tenuta fra loro 
la Giorgi e Maria salivano in uno di quei gran- 
di calessi di cui si servono i ricchi castaldì delle 
vicinanze di Parigi, ed ih breve questo legno ti- 
rato. da un robusto. cavallo guidato da Pietro corse 
sulla strada erbosa che da Bouqueval va sino ad 
Arnouville. 

I. vasti fabbricati e le molte dependenze della 
fattoria amministrata dal signor Dubreuil attesta- 
vano l’importanza'di quel maguifico possesso , 
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che madamigella Cesarina' di Noirmont aveva re- 
‘| cato in dote al duca di Lucenay. 

Il rimbombo della frusta di Pietro avvertì la 
signora Dubreuil dell'arrivo di Maria e della Gior- 
gi. Queste smontando furono accolte lietamente 
da lei e da sua figlia. 

La Dubreuil avevg circa cinquanta anni; era di 
 fisonomia dolce ed affabile; il ‘sembiante della 
figliuola, bella brunetta con le pupille azzurre e 
la guancia fresca e vermiglia, spirava bontà e 
candore. 

‘La Cantante, allorchè Chiara venne.a altado 
al collo, vide con istupore che fosse vestita co- 
me era ella stessa, cioè da conFadita,i in luogo di 
essere abbigliata in gala. 

« Come, Chiara! anche voi vi siete masche- 
rata da villanella? - disse la Giorgi abbraccian- 
do Ja fanciulla. 

« E non deve imitare in. tutto la sua sorella 
Maria? - rispose la Dubreuil - Oh! non ba avuto 
posa sinchè non ebbe anch'essa la camiciuola di 
panno, la giubba di fustagno, precisamente come 
la vostra Maria... Ma v'è altro che i ghiribizzi 
di questa ragazza, mia povera Giorgi! - fece so- 
spirando - venite, ch'io vi racconti tutte le mie 
confusioni ! 

Chiara arrivata nel salotto con la madre:e la 
Giorgi, sedè accanto a Maria, le diede il miglior 
posto vicino al fuoco, le usò molte attenzioni, le 
prese le mani fra le sue per assicurarsi che non 
fossero più fredde, l'abbracciò nuovamente, e la 
chiamò sorellaccia, facendole sotto voce dolcissi- 
mi rimproveri sul lungo intervallo che maciora 
tra le sue visite. 

Se ci rammentiamo la confidenza passata fra 
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la Cantante ed il curato, comprenderemo che do- 
vesse ricevere quelle ingenue carezze con un 
misto di umiltà, di contento e di timore. 

« Che vi è mai successo, cara Dubreuil? - do- 
mando la Giorgi - in che potrò giovarvi? 

« Dio mio! a molte cose: adesso mi spiegherò. 
Voi non sapevate, io credog che questa' fattoria 
apparteneva in proprio alla signora duchessa di 
Lucenay; noi abbiamo da fare direttamente con 
jei, senza passare per la trafila del maestro di 
casa del duca. 

e Infatti, ero all’oscuro di questa circostanza. 

« Ora sentirete perchè ve ne informo. Alla 
signora duchessa, dunque, o alla Simon sua pri- 
ma cameriera, noi paghiamo i fitti. La duchessa 
è tanto buona, tanto buona, benchè un ‘poco vi- 
vace, ch’è un vero piacere -di aver relazione se- 
co: Dubreuil ed io ci getteremmo nel fuoco per 
servirla. E poi, è una cosa naturale! l’ho veduta 
bambina quaudo veniva qui con suo padre il de- 
funto principe di Noirmont... Anche ultimamen- 
te ci chiese sei mesi di fitto anticipato; quaran- 
tamila franchi non si trovano mica sotto la zampa 
di un cavallo, come si suol dire: ma avevamo 
da parte questa somma, la dote della nostra Chiara, 
e da un giorno all’altro la signora duchessa l’eb- 
be in tanti bei luigi d’oro... Queste signorone 
hanno bisogno di tanto lusso! Ma non è più di 
un anno ch’ella è così esatta a riscuotere alla sca- 
denza; avanti pareva che non le occorressero mai 
soldi... Già, adesso è tutt’altro |... 

« Finora, cara Dubreuil, non vedo in che po- 
trei esservi utile. 

« Eccoci, eccoci: vi dicevo questo per farvi 
capire, che la signora ha in noi piena fiducia... 
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senza contare che all’età di dodici o tredici anni 
ella fu comare, come suo padre compare della 
mia Chiara, e dipoi le ha sempre fatte mille at- 
tenzioni... Sicchè jer sera ricevo con un SREREERO 
questa sua lettera: 


Mia cara ‘Dubreuîl. 


Bisogna assolutamente che..la piccola palazzetta 
dell'orto sia in grado d’essera abita'a domani sera. 
Fatecì trasportare tutli î mobili necessari, tappeti, 
portiere ec. ec.,, finalmente ,. che nulla vi:manchi, 
e specialmente sia confortabile init si. può... 


« Confortalile ] capite, signora Giorgi, .ed anche 
sottolineato! - notò la Dubreuil guardando la sua 
amica in aria al tempo stesso. meditativa» edi im- 
barazzata; e poi SORORUD: 


Fateci fuoco notte € Ziorno per mandar via Pumi- 
dita, giacché é un pezzo che non v’é stata gente. 
Tratterete la persona che verrà a fissarvisi come 
trattereste me medesima: un biglietto che da que- 
sta vi sarà consegnato v'istruirà. di quanto desidero 
dal vostro zelo e dalla vostra gentilezza. Io ci con- 
to anche questa volta, senza timore di abusarne; 
so quanto siete buona e premurosa. Addio, cara 
Dubreuil; abbracciate la mia della figlioccia, e cre- 
dete ai miei affettuosi sentimenti. -. ,. 


Noirmont di Lucenay. 


PS. La persona che deve abitare costì arriverà 
domani l’altro nella serata. Non vi dimenticate, s0- 
..3 MISTERI DU PARIGI, — T, Ile . _ 4 
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prattutto, ve lo prego, di fare che la palazzetta sia 
confortabile guanto si possa.. 


« Vedete! da capo quel diamine di parola sot- 
tolineata! - -disse la Dubreuil, rimettendosi in 
saccoccia la lettera. 

« Ebbene! non v'è cosa più semplice - replicò 
la Giorgi. 

« Come, semplice! ma non avete inteso? vuole 
soprattutto che la casa sia conforfalile più ch'è 
possibile... e per questo vi ho pregata di venir 
qui, Chiara ed io ci siamo ammazzate a cercare 
che volesse dire quel confortabdile, e non ci siamo 
riuscite. E sì, che Chiara è stata in pensione a 
Villiers-le Bel, ed ha ottenuti non so quanti pre- 
mj di storia e di geografia; ebbene ! non importa, 
non è meglio informata dî me riguardo a quel 
termine stravagante; bisogna che sia uni vocabo- 
lo da corte o di primaria società... Ma capite che 
imbroglio? vuole che sia confurtabdile, contrasse- 
gna la parola, la ripete due volte, e noi non-sap- 
piamo che intenda dire | 

« Grazie a Dio, posso spiegarvi io questo gran 
mistero: - rispose sorridendo la Giorgi - Confor- 
tabile è voce che dall’Inglese si è introdotta nel- 
le altre lingue, ed in questo caso per un.appar- 
tamento significa comodo, ben aggiustato, ben 
chiuso, ben caldo, in somma un’abitazione in cui 
PL manchi del necessario, ed anche di super- 

uo... 

« Ah mio Dio! ora capisco... Ma allora sono 
più imbarazzata che mai! | 

« E perchè? 

« Ella discorre di tappeti, di mobili, e di molti 
eccetera; ma noi qui non abbiamo tappeti, i no- 
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stri mobili sono più che comuni, e poi non so 
se l’individuo che dobbiamo attenderci è uomo o 
donna, e tutto dev’esser pronto per domani a 
sera... Come si fa? comesi fa? qui non ci sono 
mezzi... in verità, mia cara, v'è da perdere il 
giudizio | 

« Mamma, - propose Chiara - se tu pigliassi 
la mobilia di camera mia, intanto che questa fos- 
se rimessa a sesto andrei a passare tre o quattro 
giorni a Bouqueval con. Maria ? 

« La tua camera! la tua camera! ti pare che 
sia assai bella? - replicò la Dubrcuil stringendosi 
nelle spalle - è assai... assai confortabile, come 
dice la signora duchessa :?... Dio buono ! Dio buo- 
no | dove vanno a cercare simili parole? 

« La palazzetta è dunque per solito disabitata? 
- chiese la Giorgi. 

- « Senza dubbio: è quella casetta bianca, là in 
fondo all’orto. Il signor principe la fece :fabbri- 
care per la signora duchessa quando era fan- 
ciulla; e tutte le volte che ella veniva alla fattoria 
con suo padre, ci si riposavano tutti e due. Vi 
sono tre belle stanze, ed.all’estremità del giar- 
dino una cascina .a: uso svizzero dove la signora 
duchessa da bambina si divertiva a far. da lattà» 
ja. Dopo il suo:matrimenio non l'abbiamo più 
vista che due volte, e a.ciascheduna vi si è trat- 
tenuta qualche ora. La prima volta, saranno ades- 
so sei anni, venne a cavallo con... 

Quasi che la presenza di Maria e di Chiara le 
impedisse di dir altro, la Dubreuil s' interruppè 
da se: 

« Ma io bado a discgisorà. e con questo non 
mi levo dall’impaccio... Ajutatemi ua poco, Gior- 
gi mia! ajutatemi un poco | 
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« Sentiamo, ditemi com'è guarnita la palaz- 
zelta? 

« E’ ammobiliata appena; nella stanza princi- 
pale, una stuoja di paglia sul pavimento, un ca- 
napè di giunchi e poltrone simili, un tavolino, 
puche seggiole, niente più. Da questa roba al con- 
fortabile ci corre del bello! 

Ne’vostri piedi, ecco che cosa farei : sono un- 
dici ore, manderei a Parigi un uomo capace... 

« ll nostro intendente... non v’è un uomo più 
attivo... © 

« A meraviglia... In due ore tutto al più ar- 
riva a Parigi, va da un tapezziere della Chaussée 
d’ Antin, poco importa da quale, gli dà la nota 
ch’io vi farò tra un momento quando avrò visto 
quel che vi manca, e.gli dice che a qualunque 
costo... 

« ‘Oh, di certo! purchè la dda sia con- 
tenta, non istarò a prezzolare... 

« Che a qualunque costo, bisogna che gli og- 
getti segnati nella lista siano qui stasera o nella 
nottata, come anche tre o quattro garzoni per 
mettere tutto al posto... 

. « Potranno venire con la vettura di Gonessa, 
che parte alle otto. 

« E siccome non v'è altro che da trasportare 
diversi capi, inchiodare i tappeti, accomodare le 
cortine, tutto può facilmente esser pronto. domani 
a sera.. 

« Ah, mia buona signora Giorgi! da che i im- 
barazzo mi salvate! Io, vedete, non aveva mai 
pensato a questo compenso... Voi siete la mia 
Provvidenza... adesso avrete la bontà di farmi la 
nota di quanto occorre per che la palazzetta sia... 

» Confortabile, sicuramente... 
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« Ah, Dio buono! un’altra difficoltà !... Lo ri- 
peto, non sappiamo s'è uomo o donna quello che 
si aspetta... nella lettera la signora duchessa dice 
una persona; è un grande imbroglio ! 

« Preparatevi come se attendeste una donna, 
cara Dubreuil; se poi è un uomo starà ‘anche 
meglio. 

«“ Avete ragione... sempre ragione | | 

Comparve una serva ad avvertire che la cola- 
zione era in tavola. | | 

« Mangeremo or’ora, - disse la Giorgi - ma 
intanto ch’io scrivo la lista di quanto è necessa- 
rio, fate prendere la misura delle tre camere per 
l'altezza e l'estensione, acciò si possa per tempo 
disporre le cortine e i tappeti... 

« Bene, bene, vado subito a dirlo all’intendente. 

‘« Signora, - «disse la serva - v'è anche quella 
lattajuola di Stains, e la sua roba di casa in un 
carrettino tirato da un asino: non è pesante, il ‘ 
suo sgombero! — NE SI 

« Proveretta! - fece la Dubreuil. 

. « Chi è costei? - chiese la Giorgi. 

« Una contadina di Stains, che aveva quattro 
vacche, e faceva i fatti suoi ‘andando ogni mat- 
tina a vendere il latte a Parigi. Il suo marito era 
maniscalco; un giorno, avendo da comprare del 
ferro, va con la moglie, e fissa con lei di venirla 
a riprendere sulla cantonata della strada dove 
per solito ella stava a smerciare il suo latte. Di- 
sgraziatamente erà un pessimo quartiere quello 
là, secondo pare; il maniscalco torna e trova la 
consorte che si batteva con due manigoldi ubbria- 
chi che le avevano vuotate tutte le fiasche nel 
rigagnolo; quello procura far intendere la ragio- 
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ne ai bricconi, essi lo maltrattano; si difende, © 
nella rissa riceve una coltellata che lo stende a 
Aerra morto. 

« Che orrore! esclamò la Giorgi - - € l assas- 
sino è stato arrestato? 

« Ah| no: scappò nel tumulto. La povera ver 
dova assicura che lo riconoscerebbe benissimo s 
lo ha veduto diverse volte con altri suoi compa- 
gni che frequentano quel quartiere; ma finora 
tulte le ricerche sono state inutili. In somma; 
dopo la morte del marito la disgraziata per pa- 
gare qualche debito è stata obbligata a vendere 
le vacche e un piccolo terreno che possedeva. Il 
fattore di Stains me l’ha raccomandata come un’ot- 
tima creatura tanto infelice quanto onesta, giac- 
chè ha tre figliuoli, che il maggiore non ha an- 
cora dodici anni; appunto io aveva qui un posto 
vacante, glie l'ho dato, ed ella viene a fissarsi 
nel podere. 

« Quest'atto di bontà per parte vostra non mi 
fa stupore, mia cara Dubreuîl. | 

« Dimmi, Chiara, vuoi andare a sistemare quel- 
la buona donnetta nella sua piccola abitazione, 
intanto ch’io vo a dire all’intendente ‘che si’ pre- 
pari a partire per Parigi? | 

« Sì, mamma; e Maria verrà meco. - 

« S'intende! che potete stare una senza l’ altra? 
- disse la fatloressa. 

« Ed io - soggiunse la Giorgi sedendo davanti 
a un tavolino, comincio la mia lista per non per- 
‘der tempo, giacchè dobbiamo essere di ritorno 
a Bouqueval a quattro ore. 

« A quattro ore! avete DUCE. la gran fretta! - 
fece la Dubreuil. 
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* Si, si, bisogna che Maria sia al presbiterio 
alle cinque. . 

« Oh! se si tratta del' buon abate Laporte, è 
uri impegno sacro! - replicò la Dubreuil - Vo a 
dare gli ordini in conseguenza... Queste due ra- 
gazze han molte molte cose da dirsi, bisogna dar 
loro tempo da parlarsi. . 

« Partiremo dunque alle tre, mia cara Dubrovil. 

.« Siamo intese... Ma lasciate ch'io vi ringrazi 
da capo; che buona idea è stata la mia di pre- 
garvi a venir qui ad assistermil.. - Andiamo, Chiara, 
andiamo, Maria... 

Mentre la Giorgi scriveva, la Dubrenil escì da 
una parte, e le due fanciulle dall’ altra con la 
serva che aveva annunziato l’arrivo della lattaja. 

« Dov'è quella meschina ? - domandò Chiara. 

« È coniìsuoi figliuoli, la carretta e l’asinello, 
laggiù dal capannone da biade. 

« Ora la vedrai, Maria... - disse Chiara pren- 
dendo a braccetto la Cantante - poveretta ! come 
è pallida, e che cera afflitta ha mai tutta abbru- . 
nata! l’ultima volta che venne a trovar mamma 
mi fece male al cuore; piangeva a tanto di la- 
crime nel parlare del suo marito, e poi tutto ad 
un tratto le lacrime le si fermavano, e le piglia- 
vano certi impeti di furore contro l’ assassino.. 
allora mi faceva paura,-tanto pareva arrabbiata! 
Ma il suo risentimento è naturale: meschina! ci 
sono pure delle . genti sfortunate! non è vero, 
Maria ? 

« Oh si 1... si... senza dubbio - rispose la Can- 
tante astratta e sospirando - ce ne sotio, sfortu- 
natissime... avete: ragione, signorina. da i 
« Or vial - gridò Chiara picchiando co’ piedi 
con impazienza e dispiacere - ecco da capo che 
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mi dai del voi è mi chiami signorina;. ma dun- 
que, sei disgustata con me? 

« Io? Dio giusto!... 

‘a Ebbene, dunque, perchè .mi dai del voi? Lo 
sai, che mia madre e la signora Giorgi ti hanno 
già sgridata per questo... te lo avverto, ti farò 
rimproverare di nuovo, bada, veh! 

« Chiara, perdonami, ero astratta... ' 

« Astratta | quando mi rivedi dopo più d otto 
giorni di separazione! - rispose mestamente - 
anche questo sarebbe. male... ma no, no, non è 
codesto: senti, Maria, finirò col credere che tu 
sii superba |! 

Maria divenne pallida come una morta, e nono 
rispose. 

Chè al vederla, una donna abbrunata aveva 
mandato un urlo di collera e. d’orrore. 

Era la lattajuola che ogni mattina vendeva il 
latte alla Cantante quando questa abitava. dall’Orca 
del ile 
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LA LATTAJUOLA. 
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Quel che noi ci accingiamo a narrare accade- 
va in un cortile del podere, alla presenza dei 
contadini e delle donne di servizio che tornavano 
dai loro lavori per desinare. 

Sotto'una tettoja si vedeva un carrettino tirato da 
un asinello, che conteneva la campestre e mise- 
rabile mobilia della vedova; un ragazzetto di do- 
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dici anni ajutato da due bambini di ‘minore età 
cominciava a scaricare la roba. 

La lattajuola, tutta vestita a nero, era una donna 
d’intorno ai quarant'anni, di aspetto rozzo, ma- 
schile e risoluto, ed aveva rosse le palpebre per 
lacrime versate di recente. Allo scorgere Maria. 
diede sul primo un urlo spaventata, ma in bre- 
ve il dolore, l’indignazione, la collera, le scom- 
posero la faccia; sì avventò addosso alla Cantante, 
la prese brutalmente per un braccio, e mostran- 
dola a tutti esclamò: 

« Ecco una scellerata-che conosce l'assassino 
del mio marito! L'ho vista venti volte parlare 
a quel manigoldo; quando vendevo il latte sul 
canto di via della Vieille Draperie, la veniva da 
me a comprarsene un soldo ogni mattina; deve 
sapere chi è quel birbante; è come tutte le sue 
pari, della compagnia di quegl infami...Oh! non 
mi scapperai, birbonaccia ! 

E così gridando, ed esacerbata da ingiusti so- . 
spetti, afferrò l’altro braccio a Maria, che tre- 
mante e smarrita se ne voleva fuggire. 

Chiara stupefatta da sì repentina aggressione 
‘ non aveva potuto proferire un accento, ma a tale 
eccesso di violenza disse alla vedova: 

« -Ma siete pazza! l’affanno vi trasporta fuori 
di voi?... v'ingannate 1 

« M° inganno ! - rispose la villana con amara 
ironia - oh, signora no! non m’inganno... guar- 
i com’ è digià pallida». come le battono i den- 

. Va’, la giustizia ti forzerà a parlare; verrai 
subito con me dal signor maîre, capisci? Oh! 
non c'è da opporsi, da resistere! ho un buon 
pugno fermo, io! ti ci porterò! 

« Insolente! - urlò Chiara - uscite di quà ! ar- 
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dite mancare così di rispetto alla mia amica, alla 
mia sorella?... ] 

e Vostra sorella !. ... eh via, signorina! siete oi 
la matta... - replicò grossolanamente la vedova’ - 
vostra sorella, una donna da strade, che per sei 
mesi ho vista sgualdrinare per la Città-vecchia! 

A questi detli i contadini si misero a mormo- 
rare contro Maria; essi naturalmente prendevano 
le parti della lattajuola ch’era della loro classe, 
e le dicuisventure li movevano ad interessarsene. 

I tre ragazzi udendo che la madre alzava la 
voce le corsero d'intorno piangendo senza sape- 
re di che si trattasse. L’ aspetta di quei miseri 
bambini vestiti da lutto raddoppiò la simpatia 
‘che inspirava la genitrice, ed aumentò l’indigna- 
zione generale contro Maria. 

Chiara intimorita dalle dimostrazioni quasi mi- 


_nacciose dei villici, disse loro, alquanto alterata : 


« Fate andar via costei! vi ripeto che il dolore 
la trasporta... Maria, Maria, perdona! mio Dio! 
è pazza, non sa quello che sì dica. 

La Cantante, smorta in volto, a testa china per 
celarsi a tutti gli sguardi, rimaneva mesta, ab- 
battuta; e neppure faceva alcun movimento per 
sottrarsi alla lattajuola che sempre più la stringeva, 

Chiara, che attribuiva il suo avvilimento. allo 
spavento prodotto da una scena simile, disse di 
muove ai contadini: 

« Non mi avete inteso? vi ordino di.cacciar 
via colei! poiché insiste nelle ingiurie, per pu- 
 mirla della sua impertinenza non avrà ;più il po- 
“sto che mia inadre le aveva promesso; in vita sua 
uon rimetterà mai più i piedi nella fattoria. 

Nessuno si mosse ad obbedire a Chiara, ed anzi 
uno vi fu che osò dire: 
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« Eh, signorina! s' è-una donna da strade e 
conosce l’ assassino del marito di questa tribola- 


ta, ba da venire a' spiegarsi davanti al maîre. 


. @ Vi replico che non enirerete mai più qui, 
- disse Chiara alla :lattajuola - se nel momento 
non chiedete perdono alla signora Maria delle vo- 
stre :manieracce. — sE 
« Mi scacciate, signorina? pazienza! - rispose 
con amarezza la vedova - andiamo, miei disgra- 
ziati orfanelli, - aggiunse abbracciando i figliuo- 


li - ricaricate. il baroccino, e andremo a guada- 


gnarci il pane in altro luogo. Iddio avrà pietà 
di noi. Ma intanto condurremo dal maire questa 
birbona, e sarà costretta a dire il nome di quel- 
lo. che ammazzo il mio consorte, giacchè cunosce 
tutta la compagnia... E voi, signorina, perchè siete 
ricca, - seguitò guardando la giovane Dubreuil 
con insolenza - e perchè avete delle amiche fra 
questa specie di soggetti, non mica per questo 
dovete-trattar: male la povera gentel... 

« È vero! - disse uno dei coltivatori - la lat- 
tajuola ha ‘ragione. a. 

« Povera donna! . È. 

« Ha ragione! ha diritto | n 

« Lg hanno assassinato il marito, ci ha da aver 
piacere?" . 
: « Nessuno le può impedire di far di tutto per 
iscoprire gli scellerati che hanno fatto il delitto! 

« È ingiustizia mandarla via! or, 

« Ch'è colpa sua se l’amica di madamigella 
Chiara è... una donna da'strade ? | 
-.« Non si mette fuori una donna onesta, una 
madre di famiglia, per cagione di una personac- 
cia simile! 
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Ed il mormorio diveniva sempre più fiero. 

Chiara esclamò: 

« Sia lodato Iddio! ecco mia madre! 

La Dubreuil ritornando dalla palazzetta traver- 
sava il cortile. 

« Ebbene, Chiara? ebbene, Maria? - disse av» - 
vicinandosi a quella riuniorie - venite a far cola- 
zione? andiamo; figliuole, è tardi. 

« Mamma! -.gridò Chiara - difendete la mia 
sorella dagl’insulti di costei... di grazia, manda- 
. tela fuori... se sapeste tutte le impertinenze che 
ha l’audacia di dire a:;Maria! 

« Come! si fa forse lecito?... 

« Sì... vedetela, la mia sorellina, come trema... 
può appena reggersi..: E' vergogna per noi che 
una scena tale abbia luogo in casa nostra... Ma- 
.ria, perdonaci, te ne supplico| 

« Ma che significa tutto. questo ?.- domandò la 
Dubreuil.guardandosi attorno con inquietudine. 

« Ella sarà giusta, lei». di sicuro! - bisbiglia- 
rono i villici, 

« Ecco la signora Dubreuil | ora toccherà a te 
d’esser mandata via- disse a Maria la Jattaja. 

« E’ dunque vero! - gridò Ja fattoressa a que- 
st'ullima che reggeva sempre l’altra per un brac- 
cio - ardite parlare in questo modo all’amica del- 
la mia figlia? così contraccambiate la mia bontà? 
Volete lasciar quieta questa fanciulla? 

« Io vi rispetto, signora, e vi sono grata:della 
vostra bontà, - rispose la vedova liberando il 
braccio a Maria - ma innanzi d’incolparmi e di 
scacciarmi insieme co miei figliuoli, domandate 
a quella infame, e forse non avrà tanta faccia da 
negare che mi conosce e che la conosco anch'io! 
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« Maria! Dio buono! sentite quel che dice? 
- fece la Dubreuil al colmo della sorpresa. 

« Ti chiami la Cantante, non è vero ? - chiese 
la lattajuola. 

« Si,- rispose l'infelice a voce bassa, atterrita, 
e senza alzare il ciglio sulla fattoressa - si, mi 
‘chiamavano così... 

. « Ah, vedete! - urlarono, tutti i contadini sde- 
gnati - lo confessa da se! lo confessa! 

« Confessa |... ma che cosa?... che cosa con- 
fessa ? - strillò la Dubreuil mezzo gelata dalle 
parole della giovane Maria. 

« Lasciatela rispondere, - soggiunse la vedova - . 
ora confesserà . ch’' era in una casa infame di 
via delle Fave, nella città-vecchia, dove io le 
vendeva un soldo di lalte ogni mattina; confes- 
serà che spesso ha parlato davanti a me all’as- 
sassino del mio marito... Oh! to conosce bene, 
ne son certa... un giovane pallido; che fumava 
sempre, e che portava la berretta di cuojo, il 
giubbetto di tela e i capelli lunghi; deve sapere 
il suo nome... E’ vero? vuai rispondere, disgra- 
ziata? vuoi rispondere? - gridava la laltajuola. 

« ‘Può essere ch'io abbia discorso con quello 
che uccise il vostro sposo, giacchè per isfortuna 
ve n'è più d’uno capace di cose simili nella città- 
vecchia, - disse Maria che si sentiva mancare - 
ma nòn so chi intendete accusare... 

‘a Come? che ha detto? - fece sbigottita la Du- 
breuil - ha parlato a degli assassini ! 

« Le creature da suo pari non hanno altre re- 
lazioni che quelle! - replicò la villana. 

La fattoressa in principio stupefatta dalla stra- 
na rivelazione, cui giustificavano le ultime parole 
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di' Maria, comprese ormai ogni cosa, retrocedè 
con ribrezzo, trasse con forza e bruscamente a 
se la sua figlia, che si era avvicinata alla Contan: 
te per sostenerla, cdi esclamò: 

« Oh, che orrore!... Chiara, badate!.. .. non vi 
accostate a quella sciagurata. ... Come. mai la Gior- 
gi ha potuto riceverla in casa sua? come ha osa- 
to piescntarmela e soffrire che la mia figliuola... 
mio Dio! mio Dio!... ma è un vituperio! Appena 
posso credere a quel che vedo... ma no no, la 
signora Giorgi è incapace di tanta indegnità; sarà 
stata ingannata come noi... diversamente... Ah! 
. in lei sarebbe abbominevole!  . 

Chiara desolata, spaventata, credeva di sogna- 
re: nella sua candida ignoranza non comprende- 
va le terribili accuse che si davano all’amica ; le 
si spezzava il cuore, le si empierono gli occhi 
di lacrime nel mirare la Cantante avvilita come 
una delinquente al cospetto dei giudici. 

« Vieni, vieni, quor mio - disse a Chiara la 
signora Dubreuil. : 

. E poi voltasi a Maria: 

« E voi, indegnal Iddio vi punirà della vostra 
infame ipocrisia; avete ardito soffrire che la mia 
figlia, un angiolo di virtù, vi shiamasse amica, 
sorella... sua amica! serella sua! voi | la feccia 
di quanto è al mondo di più vile... che sfaccia- 

taggine !... e osate mescolarvi con le persone dab- 
bene, mentre meritate di andar: a ritrovare le 
vostre simili in carcere! 

« Si sì! - urlarono alcuni - deve andare in 
carcere ! conosce l’assassino!. 

« E forse è complice di coloro! 

« Vedi che c'è una giustizia in cielo! - disse 
‘la vedova mostrando il pugno alla Cantante. 
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‘« In quanto 2 voi, mia buona donna, - così parlò 
la Dubreuil alla lattaja - i invece di licenziarvi, vi 
sono grata del servizio che mi rendete con lo 
scuoprire: questa briccona |. 

--« Alla buon’ora! Ja nostra padrona è giusta! - 
bisbigliarono i coltivatori. 

« Vienì, Chiara, - soggiunse la fattoressa ala 
signora Giorgi ci spiegherà il suo contegno, 0 
se no non la rivedrò più in vita mia; giacché se 
non :è stata ingannata, agisce verso di noi in una 
maniera da far ribrezzo! 

« Ma, cara madre, osservate la misera Mario! 

« Che crepi dalla vergogna, se vuole! tanto 
meglio |... Disprezzala... non vuo'che tu le stia 
. gin momento vicina... È una di quelle creature 
colle quali nna ragazza come seì tu non può La 
lare senza disonorarsi. 

«a -Mio Pio!... mamma... - seguitò Chiara oppo- 

nendosi alla genitrice che cercava di condurla 
via - non se come vada... Maria può essere col- 
pevole, poichè voi lo dite; mna vedetela, sviene... 
abbiatele ‘compassione, almeno... 
. « Ah, signora Chiara! voi siete buona, voi mi 
perdonate... fu a mio malgrado, credetelo, che 
v'ingannai... spesso me lo riimproverai io mede- 
sima..: -.disse la sventurata volgendo sulla sua 
protettrice uno sguardo di gratitudine ineffabile. 
..' «Madre mia, siete dunque senza pietà? - escla- 


mò Chiara con una voce che straziava il cuore. 


‘ «« Pietà! per lei?... eb, via! se non fosse che 
la Giorgi ce. la leverà subito d’attorno, la' farei 
gettar fuori dal podere come un'appestata! - ri- 
spose aspramente la fattoressa. 

E trascinò seco la figlia, che girandosi anco 
per l’ultima volta verso la Cantante le gridava: 
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« Maria! sorella !... non so di che lY'incolpano, 
ma sono certa che non hai mancato, e ti amo 
sempre! de 

« Taci! taci! - le ordinava la signgra Dubreuil 
ponendole la mano sulla bocca - sta’ zitta! for- 
tuna che tutti sono testimoni che dopo quella 
disgustosa scoperta’ non sei: rimasta un momento 
sola con quella donnaccia da strade ! non è vero, 
miei cari? | 

« Sì signora, - dissero parecchi - siamo testi- 
moni che la signora Chiara non è stata pur un 
momento con colei, che di certo è una ladra, 
poichè ha relazione con gli assassini! 

La Dubreuil portò seco Chiara. | o 

La Cantante restò sola in mezzo ad un gruppo 
di persone minacciose che le si erano affollate 
d’appresso. i 

Ad onta delle rampogne con cui 1° opprime- 
va la Dubreuil, pure la presenza di questa. e di 
Chiara la teneva prima alquanto tranquilla sul- 
le conseguenze di una tale scena; ma dopo che 
quelle due: si furono allontanate, trovandosi ia 
balia dei contadini senti mancarsi le forze, e fu 
costretta ad appoggiarsi al parapetto del profon- 
do abbeveratojo dei cavalli del podere. * 

Non può idearsi cosa più commovente che l'at- 
titudine di quella meschina. | 

Nè cosa più fiera e da incutere terrore che le 
, parole ed i gesti de’villici che aveva vicini. 

Quasi ritta su la pietra dell’orlo, con la testa 
china nascosta fra le due mani, il collo ed il se- 
no coperti dalle punte quadre del fazzoletto d'’in- 
diana che le attorniava la scuffietta, Maria op- 
pressa ed immobile offeriva l’espressione più 
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naturale e interessante del dolore e della ras- 
. segnazione. | | 

A pochi passi di distanza la vedova dell’ucciso, 
trionfante, ed anche esacerbata contro Maria dalle 
imprecazioni della fattoressa, mostrava lei a’ fi- 
gliuoli ed agli agricoltori con atti d'odio e di 
disprezzo.. | Go 

Gli abitanti del podere radunati in circolo non 
celavano i sentimenti ostili che gli animavano; 
sulle loro rozze fisonomié' sì scorgevano l’ indi- 
gnazione e la collera, ed una specie di dileggio. 
brutale ed insultante; le donne parevano ancor 
più furibonde e più disgustate che gli uomini, e 
la beltà d&lla Canfante non era forse una delle 
più picoSle cause del Foro accanimento. 

Nessuno, in somma, poteva perdonarle di esse- 
re stata sino a quel punto trattata dai padroni 
del luogo come loro eguale e compagna. 

‘ Ed inoltre, siccome vatj coltivatori di Arnou- 
ville non erano stati în grado di giustificare an- 
tecedenze ‘assai favorevoli per ottenere nel pode- 
re di Bouqueval uno degl’impieghi tanto invidiati 
nel paese, in costoro esisteva contro la Giorgi 
‘ un certo malcontento di cui otamai doveva la 
sua protetta risentire. gli effetti. ©’ | 

I primi impulsi delle persone non colte sono 
sempre estremi: | e = AI 

Ottimi, o pessimi; 

. Ma divengono poi pericolosi quando riunite in 
molte, esse credono la propria brutalità autoriz- 
zata dai torti reali o apparenti di quegli contro 
cui è rivolto l’odio loro o la loro rabbia. 

Sebbene non tutti gli- abitanti della fattoria 
avessero pieno diritto a far pompa di gran deli- 
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catezza, e quindi ‘di una decisa repugnanza per 
la Cantante, pure sembrava che fossero intaccati , 
contagiosamente dalla sola presenza di lei, e si 
sdegnavano al pensare a che classe della società 
apparteneva la sfortunata, la quale inoltre con- 
fessava aver discorso sovente con degli assassini. 

Faceva d’uopo di più di questo per riscaldare 
«Tira dei campagnuoli, già eccitati dall’ esempio 
della signora Dubreuil? 

« Bisogna menarla dal maîre! - gridò uno. 

‘«. Sì sì! e se non vuol camminare, vada a for- 
za di spinte! 

« E anche ha l’ardire di vestirsi come le ra- 
gazze oneste! - aggiunse una. delle più brutte. 

« Con la sua cera da bacchettona, chi non se 
ne sarebbe fidato? 

« Oh! non aveva ki sfacciataggine di 2b0SFo 
alla messa! 

« Pettegola! anzi, ‘doveva far subito la comu- 
nione |. 

« E anco-la si voleva ARE colle padrone | 

« Come se fossimo gente troppo bassa a pe 
to a lei! 

« Ma sorte, che tocca una volta per. ina 

-« Oh! parlerai per forza! nominerai l’ammaz- 
zatore |... - aggiunse la vedova - già, siete tutti 
della stessa cricca... E non sono ben sicura di 
“non averti vista quello stesso giorno con gli al- 
tri... Animo, animo, è inutile che tu pianga, ora 
che. sei riconosciuta; mostraci la tua faccia ch'è 
tanto bella!... 

E la vedova abbassò brutalmente le dita della 
a che : nascondevasi il viso bagnato di 
lacrime. 

La Cantante, sul primo rossa per la vergogna, 
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cominciava a tremare di paura trovandosi sola a 
discrezione di quegli infuriati; giunse insieme le 
«mani, girò verso la latta]juola le pupillette timi- 
de e supplichevoli, e disse dolcemente: 

« Mio Dio! da due mesi sono ritirata al po- 
dere di Bouqueval... dunque non posso essere 
stata presente alla disgrazia di che parlate... 

‘. La.voce di Maria fu coperta dalle grida di tutti. 
.. » Conduciamola dal maîre, e si spiegherà. 

« Animo, marcia bellezza ! 

. E perché ognuno le si accostava maggiormen- 
te, ella incrociate le mani per un movimento in- . 
volontario guardava da una parte e dall’altra con 
terrore, e pareva implorasse assistenza. 

‘ * OB! - seguitò .la lattaja - è inutile che ti 
cerchi attorno, non c’è più la. signora Cuiata a 
difenderti, non ci scapperai. . 

« Ahimè!... - rispose 1° altra tremando - non 
voglio fuggirvi, non ricuso di rispondere a quello 
che mi sarà domandato... poichè può giovarnvi... 
.ma che male ho io fatto a tutti questi che mi 
minacciano ? 

« Ci hai fatto, che hai avuto la sfacciataggine 
di andare in quà e in là colle nostre padrone , 
quando non ci andavamo noi altre che siamo 
mille volte da meglio di tel. 

« E di più, perchè volevi che fosse scacciata 
di qui la povera vedova coi figliuoli? - doman-* 
dò uno. 

..« Non sono stata io, ma la signora Chiara 
voleva... 

« Va’via! - qualcuno la interruppe - non bai 
nemmeno chiesto grazia per lei, eri contenta di 
vederle levare il pane! 

«« No, no! non ha domandato grazia! 
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‘« E° pur maligna! di 

« A una misera vedova! madre di tre creature! 

« Se non mi sono raccomandata ‘a suo favo- 
re, - disse Maria - è che non avevo fiato da dire 
una parola. 

« Avevi fiato per parlare cogli assassini! 

Secondo accade nelle sommosse popolari, quei 
contadini più stolti che malvagi s'irritavano, si 
eccitavano, s’inebriavano dello strepito delle lor 
proprie parole, e s’infiammavano in proporzione 
delle ingiurie che prodigavano alla loro vittima. 

Così la plebe arriva talvolta, senza pur saperlo 
. e mediante un'esàltazione progressiva, all’esecu- 
zione degli atti più ingiusti e più feroci. 
| La folla si appressava sempre alla giovane; tutti 
gestivano strillando; la moglie dell'estinto mani- 
scalco non poteva più frenarsi. 

Maria, separata soltanto dal profondo. abbeve- 
ratojo per mezzo del parapetto a cui si appog- 
giava, temè d’esser gittata nell’acqua, e sten endo 
supplice le braccia esclamò: 

* Ma, mio Dio! che volete da me? non: mi 
fate male! 

E siccome la lattajuola si muoveva con itapelo, 
e le si approssimava di continuo ponendole i due 
pugni quasi sul viso, Maria spaventata’ e buttan- 
dosì indietro soggiunse: 

« Ve ne scongiuro, non vi accostate tanto! mi 
farete cadere nell’acqua! 

I suoi detti risvegliarono in quelle rozze per- 
sone un’idea erudele: non pensando che di faré 
una di quelle celée da contadini che spesso la- 
sciano taluno là mezzo morto, vi fu uno de’ più 
forsennati che gridò: 

« Un tuffo! diamole un tuffo! 
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‘ « Sì, sì! nell’acqua, nell'acqua! - - ripeterono tutti 
con risate ed applausi da frenetici. 

« Bene! un buon tuffo! non morrà mica per . 
questo | 

« E impareràa venirsi a mescolare con la gen- 

te a modo! 
« Si, sìl nell’acqua | nell’acqua ! 

. Appunto stamani è stato sdiacciato. 

‘« La bella donna da strade si ricorderà dei 
bravi lavoratori della fattoria d’Arnouville | 

Udendo l’esclamazioni disumane e i barbari mot- 
teggi, vedendo l'inasprimento di tutte quelle fi- 
gure stupidamente irritate che si ‘avanzavano , 
Maria si eredè morta. | 

Al suo primo spavento. succedè tosto una i sorta 
di amara contentezza: ella scorgeva l° avvenire 
. -s0lto colori si neri, che ringraziò mentalmente 
. il cielo di abbreviare le sue pene; non proferi 
più un accento per lagnarsi, si lasciò andare gi- 
necchioni, s’incrociò religiosamente le mani sul 
petto, chiuse gli occhi, ed attese pregando. 

I villici meravigliati della sua attitudine e del- 
la sua tacita rassegnazione, esitarono un momen- 
to ad effettuare i loro selvaggi progetti; ma ram- 

pognati sulla lorò debolezza dalla.parte femminea 
della riunione, ricominciarono a schiamazzare 
per acquistar coraggio e a il trisnesmo 
disegno. . - 

Due de’ più furibondi si accingevano ad affer- 
rare Maria... 

Ed ecco una voce | allerata, sonora, che loro 
grida: i CE 
« Fermate! . 

- Ela Giorgi, che si era aperta il passo in mez- 
zo alla turba. 
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Arrivò accanto all’infelice genuflessa, la prese 
nelle sue braccia, e l’alzò dicendole: 

« In piedi, figlia mia! in piedi, cara figliuola! 
si deve inginocchiarsi soltanto dinnanzi a Dio ! 

L’espressione e l'attitudine della Giorgi erano 
tanto imponenti, che tutti retrocederono in si- 
lenzio. 

L'indignazione dava un colore acceso al suo 
volto per solito pallido. Essa diede alla moltitu- 
dine ivi raccolta un’occhiata terribile. | 

« Disgraziati | non vi vergognate a portarvi « a 
tali violenze contro questa meschina ? 

« E’ una.. 

« E° mia figlia; - ella interruppe - il signor 
abate Laporte; che tutti benedicono e venefano, 
l’ama e la protegge, e quelli che da lui sono 
stimati devono esser rispettati da tutti quanti. 

Queste semplici parole frenarono i contadini. 

Il curato di Bouqueval era considerato nel pae- 
se come un Santo, e molti sapevano come egli 
s’interessava a prò di. Maria. 

Peraltro si udiva un confuso bisbiglio. La Gior- 
gi che ne comprese il senso, seguitò : 

« Quando anche questa infelice fosse l'infima 
tra tutte le donne, quando fosse da ognuno ab- 
bandonata, la vostra condotta verso di lei sarebbe. 
sempre iniqua. Di che volete casligarla? e poi, 
con che diritto? quale è la vostra autorità? la 
forza? e non è vergogna, non è viltà, per tanti 
uomini, il prendere per vittima una giovanetta 
priva di difesa ? Vieni, Maria, vieni, figliuola mia 
cara, ritorniamo a casa nostra, là almeno tu sei 
conosciuta e apprezzata. 

La buona fattoressa prese a braccetto Maria. 
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I villani accorgendosi della brutalità del loro con- 
tegno si allontanarono rispettosamente. 

La vedova sola si fece innanzi, e disse risoluta 
alla Giorgi: | | 

« No! nonuscirà di qui sinchè non abbia fatto 
il suo deposto al maîre, sull’assassinio di mio 
marito. 
| « Mia cara, - le rispose la Giorgi procurando 
di reprimersi - essa non è obbligata a far qui 
alcun deposto; in seguito, se la giustizia troverà 
. Opportuno di averla per lestimone, sarà chiama- 
ta, ed io l’accompagnerò. Sino a quel punto nes- 
suno ha diritto d’interrogarla. 

* Ma signora, io vi dico... - quella pigliava a 
Soggiungere. 

« La disgrazia che avete sofferta - la interrup- 
pe la Giorgi con severità - serve appena a scu- 
sare la vostra condotta. Un giorno vi dorrete del- 
le violenze che avete eccitate con tanta impru- 
denza. Maria abita meco al podere di Bouque- 
val; informatene il giudice che ricevè il vostro 
primo referto, ed aspetteremo i suoi ordini. — 

La vedova non ebbe che replicare a sì savio 
discorso; sedè sul parapetto dell’abbeveratojo, e 
sì mise a piangere amaramente abbracciando i 
figliuoli. 

Dopo pochi minuti Pietro portò là .il calesse, 
e la Giorgi e Maria vi salirono per ritornare a 
Bouqueval. 

Nel passare davanti alla casa della fattoressa 
d’Arnouville, la Cantante vide Chiara, che mezzo 
nascosta dietro una persiana socchiusa le faceva col 
suo fazzoletto un cenno di addio. 
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CAPITOLO XIV. 


CONSOLAZIONI. 


. « Ah, signora! che vergogna per me, e che 
dolore per voi! - disse Maria alla madre sua di 
adozione quando seco si trovò sola nel salottino 
del podere di Bouqueval. - Voi senza dubbio siete 
corrucciata per sempre colla signora Dubreuil, 
e per mia cagione... Oh! i miei presentimenti | 
Dio mi ha punita di aver ingannate così quella. 
signora e sua figlia: io sono un soggetto di di-. 
scordie fra voi e Ja vostra amica. 

« La mia amica è un'ottima donna, mia cara, 
ma ha la testa un po’debole. Del resto, siccome 
ha il cuore buonissimo, sono certa che domani 
sì pentirà de’suoi trasporti di quest'oggi. 

« Ah! non credete ch’io voglia giustificarla in- 
colpando voi, ma la vostra bontà a mio favore 
vi ha forse acciecata... Mettetevi ne’ piedi della 
signora Dubreuil: sentire che la compagna della 
sua onesta figliuola era... quella ch'io fui, e poi 
dite se si può biasimare la sua materna indi- 
gnazione ! | | 

Disgraziatamente, la Giorgi non avea che ri- 
spondere a tale domanda. 

« La scena avvilente - continuò Maria con esal-: 
tazione - che io ho subita in faccia a tutti, do- 
mani. tutto il paese la saprà! non temo per me, 
ma chi sa se la riputazione di Chiara non ne sa- 
rà pregiudicata, e per sempre? e perchè ? per aver- 
mi chiamata sua amica, sua sorella. Io avrei 
dovuto seguire i miei primi impulsi, resistere 
all'inclinazione che mi traeva verso madamigella 
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Dubreuil, e a rischio d’ irritatla ricusarmi al- 
l’amicizia che mi offeriva; ma dimenticai la di- 
stanza che da essa mi separava, e ne ho avuto 
il castigo... oh! un castigo crudele, giacchè avrò 
cagionato un danno irreparabile a quella fanciulla 
sì buona e virtuosa! 

‘« Figlia mia, - replicò la Giorgi dopo un mo- 
mento di riflessione - avete torto di farvi così 
acerbi rimproveri: il vostro passato fu colposo, 
si, molto; ma è forse nalla l'avere col vostro 
pentimento ‘meritata la protezione del venerabile. 
nostro curato ? non fu sotto i suoi auspicj, sotto 
i miei, che foste presentata alla Dubreuil? le vo- 
stre buone qualità non }eispirarong l’attaccamento 
che per voi ella aveva concepito? non vi chiese 
ella stessa che chiamaste Chiara vostra sorel- 
la? E finalmente, come io diceva pocanzi, giacchè 
nulla voleva nè doveva celarle, sicura qual’ era 
del vostro ravvedimento, poteva io vociferare il 
passato, e rendere più-difficile e penosa... e chi sa, 
anche impossibile, la vostra riabilitazibne? e le- 
varvi ogni. speranza, e abbandonarvi.al disprezzo 
di persone, che qualora fossero state per disgra- 
zia abbandonate quanto voi lo foste, non avreb- 
bero forse al pari di voi conservato l'istinto del- 
l’onore e della virtù? Lo scuoprimento di quella 
donna è tristo, è funesto; ma io doveva, preve- 
nendolo ? sacrificare il vostro futuro riposo ad 
un’eventualità quasi improbabile? 

, « Ah, signora! quel che prova a qual segno 
la mia situazione è per sempre scabrosa e mise- 
ra, si è appuuto, che per affetto per me avete 
avuto ragione di occultare le cose trascorse, e 
che la madre di Chiara ha avuto ella pure ra- 
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gione di vilipendermi per motivo di quelle cose 
medesime, di sprezzarmi come tutti da ora in 
poi mi sprezzeranno, giacchè ciò ch’è accaduto 
ad Arnouville sarà noto, sarà pubblico... Oh! 
ne mo.rò di vergogna, non potrò più sopportare 
gli sguardi di alcuno | 

« Nemmeno i miei? povera figlia! - disse-la 
Giorgi prorompendo in pianto ed aprendo le brac- 
cia per premersi al seno Maria - ah! tu non tro- 
verai nel mio cuore altro che la tenerezza e la 
premura di una madre... Coraggio, Maria, vi sia 
sempre presente il:vostro pentimento. Qui siete 
circondata da amici; ebbene, questa casa sarà per 
voi tutto l’ universo. Noi preverremo le rivela- 
zioni che tanto vi danno da temere; l’ottimo no- 
stro abate adunerà tutta la gente del podere che 
già vi è affezionata, e: dirà ad. essa la verità sul 
tempo ormai trascorso.. Credetemi; figliuola, le 
sue parole hanno una tale autorità, che la schiet- 
ta sua dichiarazione vi:renderà ‘anche più inte- 
ressante di prima. NIE 

« Ho'fede in voi, signora, e mi. rassegnerò. 
Jeri nella nostra:conferenza il signor curato aveva 
annunziate dolorose espiazioni: queste incomin- 
ciano, nè debbo farmene meraviglia. Mi disse an- 
cora che un giorno mi sarà tenuto conto de’ miei 
patimenti; lo spero, e sostenuta in questo espe- 
rimento da voi e' da lui, non me ne lfgnerò! 

« Tra pochi momenti "lo vedrete; i suoi con- 
sigli non vi saranno stati mai più utili... Sono 
‘ Je quattro e mezza: disponetevi a andare al pre- 
sbiterio... Io voglio scrivere al signor Rodolfo 
per fargli noto quanto è avvenuto nella fattoria 
d’Arnouville; un espresso gli porterà la mia let- 
tera; poi verrò a.trovarvi dal nostro buon abate, 
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giacchè preme che discorriamo tutti tre un poco 
insieme. 

A.capo a qualche momento Maria usciva dal 
podere per recarsi al presbiterio, dalla strada 
bassa dove avevano stabilito di riunirsi il Maestro 
di Scuola, la Civetta, e Sciancatello.. 


CAPITOLO XV, 


RIFLESSIONI. 


È Piga 


Secondo ciascuno può avere osservato dai col- 
loqui di Maria con la Giorgi e col curato di Bou- 
queval, la giovanetta aveva profittato sì nobil- 
‘mente de’consigli. dei suoi benefattori, e si era . 
si bene immedesimata coi loro principj, che 
‘ognora più ella si condoleva nel; riflettere alla 
‘passata sua abiezione. 

Per disgrazia, il di lei spirito erasi sviluppato 
‘a misura che gli ottimi istintîì del suo cuore cre- 
-scevano e producevano iloro frutti in mezzo al- 
l'atmosfera di purità in cui ella oramai si viveva. 

. Se fosse stata fornita di meno alto criterio, di 
meno squisita sensibilità, d’immaginazione meno 
vivace, di leggieri sarebbesi consolata. - 

Si era pentila, un venerabile sacerdote l’ave- 
‘va perdonata, avrebbe posto in obblio i vituperj 
della città-vecchia, là fra le dolcezze della vita 
campestre che conduceva colla Giorgi; goduto 
avrebbe senza tema veruna dell’ amicizia dimo- 
stratale dalla Dubreuil, e ciò, non già per non 
curanza dei commessi falli, ma per cieca fiducia 
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nella favella dî coloro de’quali apprezzava l’ec- 
cellente carattere. 

Questi le dicevano: « Adesso la vostra buona 
condotta vi rende eguale alle persone oneste » 
e quindi non avrebbe distinta alcuna diversità fra 
se stessa e.le oneste persone. 

Si sarebbe afflitta della trista scena della fat» 
toria d’Arnouville, ma non l’avrebbe, per dir 
così, prevenuta collo spargere amarissime lacri- 
me, col provare confusi rimorsi mirando Chiara 
a dormire pura’ ed innocente nella medesima 
| camera che l’antica dozzinante dell’Orca. 

Misera! nel silenzio delle sue lunghe vigilie, 
non aveva rivolto a se stessa rampogne mille 
volte più pungenti di quelle con che oppressa 
l'avevano gli abitanti del podere? —: 

Ciò che lentamente la uecideva si erà l’esame, 
l’analisi incessante de’rimproveri che'di per se 
si faceva; si era in ispecie il costante confronto 
fra l'avvenire che le imponeva l’inesorabile pas- 
sato, e l’avvenire che senza di questo ella avreb- 
be sognato. | 

Lo spirito di esame, d’ sialisi, di confronto, è 
‘quasi sempre inerente: alla superiorità dell’ in- 
tendimento. 

Codesto spirito, negli animi alteri, superbi, por- 
‘ta dubbio e disdegno contro altrui; negli animi 
timidi e delicati, porta dubbio e disdegno con- 
tro di se. 

I primi sono condannati, e si assolvono. da lo- 
ro stessi. 

I secondi sono sasolatia e si condannano da 
loro medesimi. 

. Il curato di Bouqueval, RE onta della santità 
sua, la Giorgi, ad onta della sua virtù, o piutto- 


= 
rr" 
—_—— 


2 


7 


Titano, 
CZ PIPPE POTER 


"n PSI SISIZSZ AZ ACSA E CMETZAI PILA RT 


A (GUI 
Si 1, 
i 


74 Ra 
LIA 
UA IC Ù 


È 
» 


FIOR DI MARIA. 


;4 


- —— ir 


i 


65 
sto entratobe per causa della virtù e della san- 
tità loro, non erano in grado di figurarsi ciò che 
soffriva la Cantante, dacchè l'animo suo libero 
da ogni macchia poteva contemplare tutta la 
profondità dell’ abisso in cui ella era stata im- 
mersa. 

Non sapevano che le tremende sue rimembran- 
ze avevano quasi la possa, la forza della realtà; 
non sapevano che questa giovane di grandissima 
sensibilità, di mente riflessiva, d’immaginazione 
poetica, d'impressioni dolorose, non passava un 
‘80Ì giorno, non diremo senza ricordarsi, ma an- 
che senza risentire con un’ angoscia mista a di- 
sgusto e spavento, le vergognose miserie della 
trascorsa sua esistenza. 

Figuriamoci una pura e candida fanciulla di 
sedici anni, che ha l’idea della sua purità e del 
suo candore, scagliata da qualche potenza infer- 
nale nell’infame taverna dell’Orca, ed inevitabil- 
‘mente sottomessa al volere di quella megera|! 
così sopra Fior di Maria influiva il passato sul 
presente. | 

E faremo noi comprendere la sorta di senti- 
mento retroattivo, o piuttosto il contraccolpo 
morale, di che pativa la Cantante in un modo 
sì atroce da rammaricarsi anche più spesso che 
non lo aveva confessato all’ abate di non esser 
morta soffocata nel fango della vita sua prima ? 

Chiunque rifletta ed abbiasi una qualche espe- 
rienza del mondo non considererà come un pa- 
radosso ciò che noi siamo per dire. 

Quello che rendeva Maria tanto degna d’ in- 
teresse e di pietà, egli è che non solo essa non 
aveva amato giammai, ma che i suoi sensi erano 
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rimasti sempre freddi e sopiti. Se sovente in certe 
donne forse dotate meno delicatamente che Fior 
di Maria, caste repulsioni succedono per lungo 
tempo al matrimonio, v'è. egli da stupire che 
questa infelice, inebriata dall’ Orca, ed all’età 
trilustre gettata in mezzo al branco di bestie 
selvatiche o feroci che infestavano la città-vec- 
. chia, provasse unicamente orrore e spavento, ed 
uscisse moralmente ‘pura da quella cloaca? 

Le ingenue confidenze ‘di Chiara Dubreuil re- 
lative all’onesto amor suo pel faltore a cui dove- 
va sposarsi avevano angustiata Maria. Essa pure 
sentiva che avrebbe amato coraggiosamente, che 
avrebbe provato l’amore con quanto egli ha di 
grande e di nobile; e non le era più possibile 
di nutrire ed inspirare questo amore |... Peroc- 
chè se mai amasse, rivolgerebbe ‘i suoi affetti 
‘sopra. un oggetto che fosse in relazione con :l’ele- 
vazione dell'animo suo, e più la'scelta sarebbe 
degna di lei, più ella. doveva reputarsi indegna 
dell'oggetto prescelto. -: SRE 


CAPITOLO XVI, 
INCONTRO. 


O x . li 


Tramontava il sole, era deserta ed im silenzio 
la pianura. ni +: 

. Maria si avvicinava al principio della strada 
bassa che doveva traversare per.trasferirsi al pre- 
sbiterio. i fi 

Vide scaturire dal burrone un fanciullo zoppo, 
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che aveva addosso il giubbetto di tela bigia e la 
berretta turchina. 

Questi pareva smanioso, ed appena distinse la 
Cantante le corse incontro. -.. 

« Ob, buona signora! abbiate ‘compassione di 
me ! - esclamò, ed univa le mani’ in. atto SUBpil: 
chevole. 

. « Che volete? che avete, bambino? - gli do- 
“mandò premurosamente Maria.. 

« (Ahimè, buona signora! la:mia povera nonna, 
ch’è vecchia vecchia, è cascata laggiù nello scen- 
dere nel fossone, e si è fatta tanto: male ! bo 
paura .che si sia rotta :una: gamba sono troppo . 
debole per ajutarla.a alzarsi... Dio mio! come 
farò se non mi date ‘soccorso? Povera nonne, che - 
forse è lì lì per morire! © 

« Neppur io sono forte, - disse commossa la 
Cantante < ‘ma- f@tse. potrò darvi mano ad :assi- 
.sterla... andiamo presta... To abito a quel ‘podere 
là ia fondo; se la misera vecchia non -può venir- 
ci con noi; manderò qualcuno a-:prenderla. 

« Mia buona signora, Iddio vi benedirà, di si- 
curo... è per' quì nella strada bassa... è caduta 
‘intanto che scendeva dall’argine. 

« Non siete del paese? - domandava Maria se- 
guitando Sciancatello. 

« No, buona signora, veniamo da Ecouen. 

« E dove andate? 

« Da un bravo curato che stà lassù, su quella 
collina - rispose il figliuolo di Braccio-rosso per 
- inspirare a Maria maggior fiducia. 

« Forse dall'abate Laporte? 

« Per l’appunto, dal signor abate Laporte; fa 
‘mia nonna lo conosce di molto ! 

« Precisamente andava anch'io da lui; che in- 
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contro ! - disse Maria; è s’inoltrava di più nella 
via bassa. 

« Nonna! eccomi, eccomi! abbi ‘pazienza, ti 
porto soccorso |... - urlò Sciancatello onde avver. 
fire il Maestro e la Civetta di star pronti ad af- 
ferrare la vittima. 

« Dunque, la vostra parente 1 non è caduta lon- 
tano di qui? .- chiese la Cantante. 

« No; buoria 'signora : dietro a quel grosso al- 
bero, li, alla svolta... distante ‘una ventina di 

assi. 

Ad un tratto Sciancatello si fermò : aveva in- 
teso il romore di umcavallo che veniva di galoppo. 

« Siamo rovinati da capo! - disse fra se. 

La strada faceva un angolo molto marcato po- 
co più oltre del luogo dov'erano Maria ed il ra- 
gazzo. 

Comparve a quella svolta uf uomo a cavallo, 
e si ristette quando fu prossimo allà giovanetta, 

Allora si udì il trotto di un altro cavallo. 

Dopo qualche momento. sopraggiurise un..ser- 
vitore, che indossava un soprabito seuro co’bot- 
‘toni d’argento, calzoni di pelle bianca e. stivali 
colle mostre; una cintura di cuojo rossiccio gli 
stringeva dietro alla vita il pastrano a aRiaio:h 
del suo padrone. 

Ed il padrone, vestito semplicemente con un 
soprabito color di bronzo e pantaloni bigiò chia- 
ro, se ne veniva con'bel garbo sur un destriero 
bajo, di razza pura, di singolare bellezza, il di 
cui mantello a cangiante dorato neppure era ap- 
pannato dal minimo sudore benchè avesse corso 
‘ di molto. | 

Anche l’animale su cui stava immobile iI groom 
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a pochi passi di distanza poteva ‘dirsi fornito di 
rarissimi pregi. 

Nel signore, di volto bruno e gentile, Scian- 
catello ravvisò il visconte di Saint Remy, che taluni 
supponevano amante della duchessa di Lucenay. 

« Bella ragazza, -+disse il visconte alla Cantan- 
te che gli parve oltremodo leggiadra - favorire- 
ste indicarmi la via del villaggio di Arnouville? 

Ella chinando gli occhi dinnanzi ai di lui sguardi 
audaci, rispose: 

« Signore, all’uscire dalla strada bassa pren- 
dete la prima a diritta; quella vi condurrà ad 
un viale tutto piantato di ciriegi che porta diret- 
tamente ad Arnouville. | È 

« Mille grazie, vezzosissima fanciulla, voi m’in- 
‘segnate meglio ché una vecchia che ho trovata 
‘un poco più in là appiè d’un albero, e da cui 
non ho potuto ricavare altro che urli e sospiri. 

« Povera nonna! - borbottò Sciancatello come 
angustiato. 

« E adesso, un'altra parola, - soggiunse il si- 
gnor di Saint Remy rivolto sempre a Maria - potete 
dirmi se rinverrò facilmente ad Arpouville la fat- 
toria del signor Dubreuil? 

La Cantante’ non potè a meno di scuotersi a 
. quel nome che le ricordava l’increscevole avve- 
imimento della mattina. > 
-'-« }H fabbricato della fattoria - :ella rispose - 
‘‘8 dppunto lungo il viale che dovete seguitare. 
. ‘« Grazie di nuovo, mia cara - replicò l’altro, 
.&- sì parti di galoppo col suo groom dietro. 

Il bel viso del visconte si era rasserenato al- 
quanto mentre parlava a Fior di Maria, ma una 
profonda inquietudine tornò ad oscurarlo tosto che 
egli fu solo, 
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Maria ramméntandosi dell’incognito individuo - 
per cui si allestiva la palazzetta del podere pér 
ordine della signora di Lucenay, tenue per certo 
che si trattasse di quel giovane che l' aveva in- 
terrogata. 

I cavalli col galoppo battereno per qualche tem- ‘ 
po il terreno indurito dal ghiaccio ; scemò il ro- 
more, e indi cessò del tutto. 

E fu silenzio come prima. 

Sciancatello respirò. 

Con animo' di trarnquillare ed svventivori i suoi 
complici, uno dei quali, cioè-il Maestro, aveva 
scansato di esser veduto dal visconte, egli gridò : 

« Nonna ! eccomi con una buona signora che 
ti viene a dare ajuto. . 

« Presto, presto, bambino! quel signore ci ha 
fatto perdere alcuni minuti - disse la Cantante 
sollecitandosi. —. 

Appena fu giunta alla. svelta, la Civetta che vi 
stava in agguato disse piano: 

« Tocca a me, Forline |! 

E saltando addosso a Maria, l'affertò al collo 
con una mano, e con ‘l’altra le pigiava le labbra, 
mentre lo Sciancatello' le si aggrappava alle gam- 
‘be per impedirle di muovere un passo. 

Ciò si era fatto con tale rapidità, che la guer- 
cia non aveva avuto tempo di osservare il volto 
-della Cantante; ma nei pochi momenti che biso- 
gnarono al Maestro per uscire dalla buca dove 
si era rannicchiato e venire innanzi a tastoni, 
la vecchia ebbe riconosciuta l'antica sua vittima. 

« La Pigriotta! - esclamò stupefatta. . 

Poi con gioja feroce: 

« Sei tu? ah! il diavolo mi ti manda... è de- 
stino che tu caschi sempre sotto le mie unghie!... 
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(Là nella carrozza ho il vetriolo, questa volta gli 
ha da operare sul tuo bel visetto... perchè mi fai 
propriamente schifo con la tua cera da verginel- 
Ja... Su, il mi’'uomo, bada ch'ella non ti morda, 
e reggila bene intanto che la imballiamo. 

Il Maestro con le due mani robuste strinse for- 
temente Maria, ed avanti ch'essa potesse dare un 
grido la Civetta le gettò sulla. testa il pastrano 
e ve l’avvolse tutta. 

In un istante Maria legata, chiusa la bocca, si 
trovò nell’impossibilità di fare alcun movimento 
o di chiamare a soccorso, 

« Ora piglia il Foca; Forline ! - GISa la Ci- 
vetta. 

E seguitò: 

« Eh eh! pesa meno che. la mora di quella 
donna annegata nel canale da San Martino, non 
è vero? 

E perchè il masnadiero: si scuoteva a quei detti 
che gli rimembravano il sogno della notte, la 
guercia ridendo continuò: 

« Insomma, che hai, Forline? pare che tu tre- 
mi! da stamani in quà tratto tratto batti i denti 
come se tu avessi la febbre, e allora guardi per 
aria come se cercassi qualcosa... 

« Poltronaccio ! sta a vedere le mosche che 
volano ! - aggiunse Sciancatello. 

« Animo! presto, scappiamo |... imballami la 
Pigriotta... Bene! - prosegui la Civetta veggendo 
che l’assassino prendeva tra le sue braccia Maria 
‘siccome avrebbe fatto ad una bambinella che dor- 
misse - sbrigati!... alla carrozza! lesto!... 

« Ma chi mi condurrà, me ? - domandò quegli. 

« Uh, che testone! pensa propnio a tutto! - 
disse la Civetta. 


72 

E si tirò da parte lo scialle, si sciolse una pez- 
zuola rossa che aveva attorno al magrissimo col- 
lo, la torse per il lungo a guisa di fune, e disse 
al Maestro: 

« Apri bocca... acchiappa la punta del fazzo- 
letto fra’denlini, stringi a modo, Sciancatello ag- 
guanterà l’altra cima con una mano, e tu gli an- 
drai appresso... Per un buon cieco ci vuole un 
buon cane... Su, piccino |... 

Lo zopparello fece un salto, imitò buffonesca- 
mente un abbajamento, prese la cima della pez- 
zuola, e condusse in tal maniera il cieco, mentre 
la Civetta sì affrettava ad andare a avvisare Bar- 
biglione. i 

Noi abbiamo rinunziato a dipiugere il terrore 
che .assalse Maria quando ella si vide in balia 
della Civetta e del Maestro di Scuola, Si senti 
venir meno, nè potè opporre la minima resistenza. 

Dopo pochi minuti era trasportata nella vettura 
che dirigeva Barbiglione. Benchè fosse di notte 
furono calate le tendine, edi tre complici s’in- 
camminarono, con la loro vittima quasi moribon- 
da, verso la spianata di San Dionigi dove Tom 
gli attendeva. | 


Fine della Terza Parte. 


| PARTE QUARTA 
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CAPITOLO PRIMÒ ;. 


CLEMENZA D'HARVILLE, © 


Ì 


. 11 leggitore ci scuserà se abbandoniamo una 
delle eroine di questa storia in sì critica situa- 
zione, della quale diremo in appresso lo scio- 
glimento. 

: I bisogni di questo racconto, complicato, e 
disgraziatamente variato di troppo nella stessa sua 
unità, ci costringono a passare incessantemente dal- 
l’uno all’altro individuo, otide per quanto si possa 
far continuare e progredire l’interesse generale 
dell’opera (se pure v’ha interesse nell’opera no- 
stra, difficile, ha coscienziosa ed imperfetta.) 

Dobbiamo ancora accompagnare alcuni degli 
attori della nostra narrazione in quelle soffitte, 
dove tremano di freddo e di fame dei miserabili, 
timidi, rassegnati, probi ed industriosi; 

Nelle prigioni d’uomini e di donne, prigioni 
spesse volte ben adorne e fiorite, e sovente negre 
e funebri, ma ognora vastissime scuole di per- 
dizione, amosfera nauseante e viziosa, in cui l'in- 
nocenza sì scolora e si avvilisce, dove un accusato 
può entrare puro, ma da cui esce quasi sempre. 
corrotto; Gg 
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Negli ospedali, ove il povero trattato alcune 
.fiate con dolce umanità, ha talvolta rammarico 
di aver lasciato il tristo lettuccio che bagnava 
col gelido sudore della febbre; 

In quegli asili misteriosi, ove la donna sedotta 
e abbandonata, dà alla luce, irrigandolo di amare 
lacrime, il figlio che non debbe rivedere più mai; 

In que’luoghi terribili, ove la pazzia, commo- 
vente, ridicola, stupida, o feroce, si mostra sotto 
aspetti ad ogni modo spaventosi, dall’ insensato 
tranquillo che mestamente ride d’un riso che fa 
piangere, sino al frenetico che rugge come una 
belva, reggendosi ed. arrampicandosi ai-ferri della 
sua gabbia. 

E dobbiamo anche esplorare... . 

Ma a che giova enumerare tante cose? con 
ciò non potremmo forse incutere qualche tema 
nel lettore? Egli che già si è.compiaciuto a se- 
guirci in luoghi abbastanza strani... chi sa che 
non esitasse ad IO COIROERARO in. nuove gite più 
bizzarre ancora? 

Or dunque, passiamo innanzi. 

. Ci rammentiamo che nel giorno antecedente 
a quello in cui accadeva quanto da noi fu nar- -- 
rato col ratto della Cantante, Rodolfo aveva sal- 
vata madama d'Harville da un ‘pericolo imminente 
suscitato dalla gelosia di Sarah, la quale preve- 
niva il signor d' Harville dell’ appuntamento ac- 
cordato imprudentemente dalla marchesa a Carlo 
Robert. 

Rodolfo commosso oltre ogni dire, era tornato 
a casa sua uscendo dallo stabile della via del 
Tempio; e differendo all'indomani la visita che 
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proponevasi di fare a Rigoletta ed alla famiglia 
dell'infelice artigiano di cui noi parlammo, per- 
chè credeva questa esente dal bisogno mediante 
il danaro da lui consegnato alla marchesa onde. 
rendere la sua supposta visita caritatevole più 
verosimile in faccia al signor d'Harville. 

Per isfortuna egli dimenticava che Sciancatello 
si era impossessato della borsa, di cui sappiamo 
già in qual modo questo piccolo zoppo avesse 
commesso il furto-audacissimo. "x 

Verso le quattro ore il:principe ricevè la se- 
guente lettera, recata da-una donna che se ne 

andò senza aspettare: la. rispesta: . 


Monsignore. << 004... Ùv % 


. Vi debbo più che la vita; vorrei esprimervi oggi 
subito la. mia viva riconoscenza; forse domani mi 
renderà muta la vergogna. Se poteste. farmi l° 0- 
nore di venire da me. questa. sera, terminereste 
la giornata come l’avete cominciata, con un’azio- 
ne generosa. |. a Si Gi 7 7 


D’Orbigny nei, d'Harville.. 

LD perio i ti 

P. S. Non vi prendete l’incomodo dî rispondermi, . 
monsignore; sarò a casa mia iutta la sera. 


A Rodolfo, contento di aver renduto ‘alla si- 
gnora d’Harville un sommo servigio, rincresce- 
va però la specie d’intimità forzata che una tale 
circostanza faceva nascere ad un tratto fra lui e 
Ja marchesa: ci È 

Incapace di tradire l’amicizia che aveva pel 
signor d’Harville, ma non indifferente alla gra- 
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zia, allo spirito, alla beltà di Clemenza, appena 
si fu accorto dell’inclinazione che per lei risen- 
tiva, aveva renunziato a frequentarla, dopo che 
per un mese si era mostrato. verso dì essa molto 
assiduo. | a | 
E quindi si doleva alla ricordanza della con- 
versazione udita nel palazzo dell’ambasciadare fra 
Tom e Sarah. Quest'ultima per motivare l'odio 
e la sua gelosia aveva asserito, non senza ra- 
gione, che la d’ Harville prova tuttavia quasi 
senza saperlo un grande affetto per Rodolfo. 
Troppo era sagace, astuta, iniziata alla cogni- 
zione del cuore umano, per non aver compreso 
che Clemenza credendosi trascurata e forse sprez- 
zata da un uomo il quale aveva fatta su di lei 
profonda impressione, indispettita, e cedendo ai 
suggerimenti di un animo perfido, potesse inte- 
ressarsi quasi involontariamente alle immaginarie 
disgrazie di Carlo Robert, senza per lui obbliare 
totalmente Rodolfo. Ja i | 
Altre donne, fedeli alla rimembranza dell’ uo- 
mo ch'era stato il primo a fissare la loro atten- 
zione, sarebbero rimaste indifferenti alle occhiate 
malinconiche del Comandante. E adunque Cle- 
menza fu doppiamente colpevole, ancorchè avesse 
ceduto soltanto alla seduzione dell’infortunio, ed. 
ancorché il sentimento del proprio dovere, unito 
forse alla memoria. del principe, utile e benefica 
memoria che vigile si manteneva in fondo al suo 
cuore, l’ avesse salvata da un fallo irreparabile. 
Rodolfo pensando al suo abboccamento con 
madama d’Harville si trovava in preda a bizzar- 
rissime contraddizioni. Deciso fermamente a re- 
sistere all’inclinazione che verso di lei lo trasci- 
nava, ora si stimava felice di potere non più 
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amarla rimproverandole una si trista scelta quale 
era quella di Carlo Robert, ora al contrario si 
condoleva ‘amaramente di veder cadere il presti-, 
gio sotto Ja cui influenza egli l'aveva ognora 
considerata. 

Clemenza pure attendeva quel colloquio con 
. ansietà; i due sentimenti che in essa dominavano 
erano: dolorosa. confusione, quando pensava a 
Rodolfo; avversione somma, quando pensava a 
Robert. 

Molte ragioni fomentavano quell’ avversione, 
quell’odio. 

«Una donna cimenterà la propria quiete, l’onore, 
per un uomo; ma non gli perdonerà mai di averla 
messa in una situazione umiliante o ridicola. 

E la d’Harville esposta ai sarcasmi ed agli 
sguardi insultanti della Pipelet; era stata sul puo- 
to di morire dalla vergogna. | | 

Nè ciò bastava... © 

Ricevuto da Rodolfo l'avviso del pericolo che 
le sovrastava, era salita precipitosamente al quinto 
piano; per causa della direzione che aveva la 
scala, ‘ella nell’andar su vide Carlo Robert vestito 
con la sna famosa giubba da camera, e che all’udire 
1 passi di lei che aspettava schiudeva l’ugcio in 
. atto di un conquistatore allegro e trionfante. L’ in- 
solente vanità e l’ abbigliamento indecente del 
Comandante le fecero conoscere quanto si era 
ingannata nell’idea che si formava dì costui. Spin- 
ta dalla bontà dell’animo suo, dalla generosità 
del suo carattere, ad un passo capace di compro- 
metterla, di rovinarla, gli aveva*concesso quel 
convegno, non per amore, ma per commisera- 
zione, onde conso:arlo della figura ridicola che 
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davanti a lei gli avevano fatta fare in-casa del- 
l’ambasciadrice le maniere sguajate del duca di 
Lucenay. . 

Oh1 immaginiamoci il dispiacere, il disgusto, 
che provò nel mirare Carlo Robert vestito a quel 
modo ! Di 

Suonavano le 1 nove all’ erologio del salottino 

uve soleva trattenersi madama d’Harville.. 
‘ Le modiste e gli osti hanno talmente abusato 
del lusso sul costume del tempo di Luigi XV, 
che la marchesa piena di buon gusto aveva proi- 
bita dal suo appartamento codesta specie di ma- 
gnificenza ormai divenuta troppo volgare, lascian- 
dola sussistere soltanto nélla parte del suo palazzo 
destinata ai. grandi ricevimenti. 

Nulla si può-.ideare di più scelto ed elegante, 
che la maniera. in cui era addobbato il salotto 
dove aspettava ‘Rodolfo. - 

I parati e le portiere iclsagiaiizini erano 
di un drappo delle Indie paglierino; su quel cam- 
po si vedevano ricamati in seta'del medesimocolore 
arabeschi vaghissimi e capricciosi. Doppie tendi- 
ne di merletti d’ Alengon ricuoprivano i cristalli. 

Gli usciali, di erisicetro, erano adorni di mem- 
bretti d’argento dorato cesellati delicatissimamen- 
te, che sopra ogni sportello contornavano un me- 
daglione ovale di porcellana di Sevres di circa 
mezzo braccio di diametro, il quale rappresentava 
uccelli e fiori di egregio lavoro. Le cornici degli 
specchi e gli astragali dei parati erano pure del 
medesimo legno guerniti stessamente. 

TN marmo del caminetto ed i suoi due colon- 
nini, di genere antico e oltre ogni dire graziosi, 
erano opera dello scalpello di Marochetti, mentre 
questo esimio artista aveva aderito a scolpire 
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quel nia ma delizioso oggetto, rammentan- . 
dosi senza dubbio che Benevento non isdegnava 
.di modellare delle armi e mescirobe. | 

Due candelabri e due candelieri di argento in- 
.dorato, prezioso lavoro di Gouliere, accompagna- 

vano l'orologio a pendola, masso quadrato di 
lapislazzuli, posato sur un dado di diaspro orien- 
tale avente sopra un magnifico vaso d’oro smal- 
tato ed arricchito di perle e rubini de’ più bei 
‘tempi della moderna scuola fiorentina. de 

Vari quadri eccellenti -della scuola. veneziana 
di mediocre grandezza SR ano un insieme 
ricolmo d’ogni. pregio. 

Mediante ‘quella ‘gentile. i innovazione, la stanza 
. riceveva un dolce. chiarore da. una lampada, il 
di cui globo di eristallo diacciato era mezzo ri- 
coperto’ da un gruppo di fiori naturali contenuti 
‘in un profondo bacino di. porcellana di: colore 
d’azzurro, di porpora ed’ oro, appeso al soffitto 
alla guisa di lumiera::da tre grosse:catene d’ ar- 
gento dorato, a cui s’intreeciavano «i verdi fusti 
di parecchie piantes alcuni dei loro ramuscelli 
pieghevoli e carichi di fiori sporgendo dal bacino 
ricadevano in bel modo come:una frangia di fre- 
sca verzura sopra ta porcellana smaltata d’oro, 
di porpora, e d’azzurro. 
. Noi ci tratteniamo su questi dettagli, inutili 
perse stessi, onde dare un’idea del naturale buon 
.gusto della signora d'Harville - comunemente 
indizio sicuro. di uno spirito adorno - e perchè 
. certe ignote miserie, certi misteriosi infortun], 
sembrano anco più acerbi, allorquando. contrasta- 
no colle apparerize di ciò che agli occhi di tutti 
. rende la vita felice e degna d’invidia. 
Clemenza d’Harville, seduta in fondo ad una 
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poltrona tutta coperta di drappo paglierino co- 
me gli altri mobili, Clemenza, noi diciamo, in 
capelli, ben pettinata, indossava una veste di vel- 
luto nero accollata, su cui faceva molto spicco 
il lavoro rarissimo .del largo bavero e dei ma- 
nichini senza pieghe di’ trina d'Inghilterra, che 
impediva al color cupo del velluto di distaccarsi 
in maniera troppo forte dalla straordinaria bian- 
chezza delle sue mani e del collo. | 

A misura che si avvicinava l'istante dell’ ab- 
boccamento con Rodolfo, si accresceva in lei una 
tal quale commozione. Alla confusione però su- 
bentrarono pensieri più risoluti, e dopo lunghi 
riflessi ella decise di confidare a Rodolfo un grande 
e crudele segreto, nella speranza di conciliarsi 
mediante la somma sua schiettezza quella stima 
di che tanto era bramosa. 

E Ja sua prima inclinazione pel principe rav- 
vivata dalla gratitudine acquistava ognora nuove 
forze. Uno di quei presentimenti che di rado in- 
gannano i cuori amorosi le diceva che non il caso 
soltanto aveva condotto Rodolfo in un punto si 
opportuno per salvarla, e ch'egli cessando di 
frequentarla da qualche mese avea ceduto a tut- 
t'altro sentimento che a quello dell’avversione. 
Ed anche un non so quale istinto sollevava nella 
di let mente dei dubbi sulla sincerità della pas- 
sione di Sarah. | 

Dopo pochi minuti una cameriera avendo bus- 
sato prudentemente all’uscio, entrò, e disse a 
Clemenza: 


« Signora marchesa, vuol’ella ricevere la signo- 


“ra Asthon e madamigella? 


« Sicuramente, come al solito » rispose la d'Hav- 
ville. 


“ 
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E la sua figliuola arrivò lentamente. 

Era una fanciulletta di quattro anni, che sareb- 
be stata assai leggiadra senza l’estrema magrezza 
della. persona e la pallidezza del viso. L’Asthon 
sua aja la teneva per la mano. Chiarina (così la 
bambina avea nome) non ostante che fosse de- 
bole, corse sollecita verso la madre porgendole 
le braccia aperte. Due fiocchi di nastro rosso le 
‘ fermavano al disopra di ciascuna tempia i capelli 
scuri, scompartiti da ogni lato della fronte. Era 
di salute tanto gracile che portava una piccola 
cappotta ovaftata di seta cupa, invece delle belle 
giubbe!te di mossolina guarnite con nastri simili 
a quelli «del capo e scollate, che stanno così bene 
alle creature sane quando si vuole che mostrino 
le braccia ben formate, le spalle bianche e la 
pelle pastosa. I suoi occhi grandi e neri appari- 
vano enormi per causa della magrezza delle guan- 
cie. Ad onta-del suo aspetto si mingherlino, un 
gentile sorriso le rischiarò il sembiante allorchè 
si fu posta sulle ginocchia della madre, che lab- 
bracciava con tenerezza e al tempo stesso con 
mestizia. ne n 

« Com'è stata da poco in quà, signora Asthon? - 
domandò Ja d’Harville all’aja. | 

* Assai bene, signora marchesa, - questa ri- 
spose - quantunque per un momento ho avuto 
timore... | di | 

« Da capo! - esclamò Clemenza stringendosi 
al petto la fanciulla con un atto involontario -di 
paura. oi 
« Ma per fortuna io m’ingannava, - soggiunse 
l’Astbon - l’attacco non ha avuto luogo, ella si 
è calmata, e solamente è restata un po’fiacca; ha 
dormito -poco dopo pranzo, ma non ha voluto 
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mettersi in letto senza venire a darvi un bacio, 
signora. marchesa. 

« Povero e caro angiolino mio! - disse la si- 
gnora d’Harville, dando replicati amplessi alla 
figliuola, la quale ‘glieli rendeva con un brio vera- 
mente infantile. 

Un cameriere aperse l'usciale del. salotto, ed 
annunziò : — 

« Sua Altezza Serenissima il granduca di Ge- 
rolstein. 

Chiarina ch’era ritta sulle ginocchia della mar- 
chesa le teneva ambe le braccia attorno al collo. 
Al comparire di Rodolfo Clemenza arrossi, posò 
piano la ragazzetta sul tappeto, fece segno al- 
l’Asthon che la conducesse via seco, e si alzò. 
. « Mi permetterete, madama, - disse Rodolfo 
dopo aver salutata rispettosamenre la marchesa - 
di far nuovamente relazione con la mia giovane 
amica, che temo si sia dimenticata di me. 

E chinandosi alquanto porse la mano a Chiarina. 

Questa gli fissò addosso le pupille con .curio- 
sità; indi avendolo ravvisato fece un vaghissimo 
cenno con la testa, e gli mandò un bacio con le 
punte delle dita. tanto scarne | 

« Lo riconoscele. MOGBIBNOIO, figlia mia? - do- 
. mandò Clemenza. . 

La piccolina abbassò il capo in atto di afferma- 
zione, e mandò a Rodolfo un secondo bacio - 

« Pare che slia assai meglio dacchèé non LAO 
vista - disse il principe con premura. 

« Si, monsignore, - rispose la d’Harville - un 
poco meglio, ma. soffre sempre. 

La marchesa. ed il principe, imbarazzati entram- 
be Senalimente nel pensare all’ imminente collo- 
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quio, godevano quasi nel vederlo ritardato per 
qualche minuto dalla presenza della bambina. 

Questa fu condotta fuori prudentemente dall'aja, 
ce eglino rimasero. soli. 


lidia ni ninni 


CAPITOLO II 


CONFESSIONI. 


' cme 


n seggiolone della signora d'Harville era a man 
destra dal caminetto su cui Rodolfo restato in pie- 
di. posava lievemente un gomite.: 

In Clemenza non: aveano. prodotta mai tanta 
sensazione le nobili e delicate sembianze del pren- 
ce, nè la sua voce l’era ed mai così dolce 
e sonora. 

Rodolfo, il quale si accorse essere a lei penoso 
il principiare la conversazione, le disse: 

« Madama, siete stata vittima di un indegno 
tradimento ; poco è mancato che vi rovinasse una 
vile delazione della contessa Sarah Mac-Gregor. 

« Ed è pur vero, monsignore? - esclamò Cle- 
menza - a a i miei presentimenti non m?°il- 
ludevano ?... come Vostra Altezza ha “potuto 
sapere... ? 

« Jeri, casualmente, alla festa della contesta 
di "** scopersi questa iniquità. Ero in una parte 
isolata.del giardino da inverno. Ignorando che un 
gruppo di verzura. dietro al quale mi trovava mi 
dava il comodo di udirli, la contessa Sarah e suo 
fratello vennero a discorrere vicino a me de’loro 
progetti e dell'insidia che macchinavano a vostro 
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danno: Io, volendo avvertirvi del pericolo che vi 
sovrastava, mi recai in fretta al festino della si- 
gnora di Noirval, nella lusinga che vi foste; non. 
vi eravate comparsa. Scrivervi qui stamani sareb- 
be stato lo stesso ch’ esporre la mia lettera a 
cadere nelle mani del marchese che doveva es- 
sere entrato in qualche sospetto; ho preferito 
andare ad attendervi nella Via del Tempio per 
isventare il tradimento. Mi condonerete, non è 
vero? di parlarvi tanta, a lungo d’una cosa che 
dev’esservi spiacevole... e se non fosse il bigliet- 
to che avete avuta la bontà di scrivermi, invita 
mia non ve ne avrei tenuto proposito. 

La d’Harville rispose, dopo breve silenzio : 

« Monsignore, io non ho che un solo mezzo 
di provarvi la mia gratitudine ; ,ed è di farvi una 
confessione che a nessuno ho mai fatta. Questa 
non mi giustificherà in faccia a voi, ma forse vi 
farà considerare come meno biasimevole la mia 
condotta. 

« A dirla francamente, madama - seguitò Ro- 
dolfo sorridendo - io sono verso di voi in una 
situazione che mi dà qualche imbarazzo. 

Clemenza meravigliata da questa maniera un 
poco leggiera del principe, lo guardò attonita. 

« Come, mousignore | 

« Per motivo di una circostanza che senza dub- 
bio indovinerete, io sono costretto a fare un tan- 
tino da parente attempato relativamente ad. un'av- 
ventura, la quale, una volta ch’eravate sfuggita 
all odiosa insidia della contessa Sarah, non meri- 
tava di esser presa così sul serio. Ma - aggiungeva 
Rodolfo con una gravità dolce però ed amorevole 
- il vostro consorte è per me quasi un fratello; 
mio padre nutriva per il suo la più sincera rico- 
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noscenza... Sicché » mi congratulo con ol davvero 
di aver restituito al vostro marito la quiete e. 
la fiducia. © i 

‘a Edappunto, monsignore, perchè onorate d° Har- 
ville della vostrà amicizia, mipreme di manifestar- 
vi tutto esattamente, e sopra una scelta che deve 
‘parervi ‘malaugurata quanto lo è realmente, e sulla 
«mia condotta che offende colui che Vostra Altez- 
za chiama quasi suo fratello. 

« Signora, sarei sempre contento, e mi terrei 
a pregio, di ottenere la minima prova della vo- 
stra confidenza. Permettetemi però di dirvi, ri- 
guardo alla scelta di cui parlate, ch'io so che 
.‘cedeste tanto ad un sentimento di sincera com- 
‘passione come: alle insinuazioni tormentose della 
.contessa Mac-Grégor, la quale aveva altre ragioni 
-per volere esporvi... So anche che siete stata un 
bel pezzo innanzi di arrivare a quel passo di cui 
| provate si gran rammarico. 

Clemenza osservava con sorpresa il principe. 

« Forse vi fa meraviglia? vi spiegherò un’al- 
tra volta il mio arcano, onde non passare davanti 
a voì per uno stregone -- replicò Rodolfo in atto 
di burla - - ma il vostro sposo è del tutto tran- 
quillo? —. 

« Sì, monsignore; - rispose Chiara confusa e 
chinando. gli occhi - e lo confesso, io patisco nel- 
l’udirlo a chiedermi perdono di avermi sospetta- 
ta, e decantare il mio modesto silenzio sulle mie 
azioni caritatevoli. i 

« È fortunato nella sua illusione; non ve ne 
fate rimprovero, ‘ed anzi mantenetelo sempre in 
‘un sì gradevole errore. Se non dovessi scansare 
di discorrere con leggerezza di questa avventura, 
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e se non si trattasse di voi, o signora, direi che 
una donna non è mai tanto amabile verso il ma- 
rito come quando ha da occultargli qualche sua 
mancanza. Non si può aver idea delle seducenti 
moine che suggerisce una coscienza un tantino 
intaccata; non v'è da immaginarsi i bellissimi 
fiori che sbocciano talvolta di sotto ad un inganno 
amoroso. Quando io era giovane - continuò Ro- 
dolfo con ilarità - mi diffidava sempre a mio mal- 
grado di certe insolite ed eccessive tenerezze, e 
siccome dal canto mio mi sentiva più che mai 
in forza allorchè aveva qualche cosarella da far- 
mi condonare, così appena una dama si mostrava 
meco tanto buona quanto volevo comparirlo io 
medesimo, ero sicuro che quella uniformità d'in- 
tenzione nascondesse una scambievole infedeltà. 

La d’Harville stupiva ognora più nell’udìr Ro- 
dolfo a favellare in iseherzo di un fatto ch’era 
stato sul punto di portarla a terribili conseguenze; 
ma tosto riflettendo che con codesta affettata in- 
differenza ei procurava diminuire l’importanza 
del servigio a lei prestato, fu commossa dalla sua 
delicatezza, e gli disse: i 

« Monsignore, comprendo tutta la vostra gene- 
rosità. Ormai siete padrone di celiare e scordarvi 
del rischio a cui mi avete sottratta. Ma ciò che 
ho da dirvi è si grave, si doloroso, ed ha tanti 
rapporti con gli avvenimenti di questa mattina, 
edi vostri consigli possono essermi talmente gio- 
vevoli, che vi supplico ad aver presente che mi 
avete salvato l’onore e la vita... Si, monsignore, 
la vita!... D’Harville era armato; egli stesso me 
lo ha detto nell’eccesso del suo pentimento, vo- 
leva uccidermi! | 

« Gran Dio! - esclamò Rodolfo. 
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« È ne aveva diritto. - rispose amardmente la 
marchesa. 

« Credetemi, signora, - rispose Rodolfo con 
tutta serietà - io sono incapace di restar indiffe- 
rente a quello' che v'interessa; se dianzi ho ce- 
liato, è perchè non volevo riportare con troppo 
peso e dolore il vostro pensiero su questa mat: 
tinata che deve avervi cagionata una sensazione 
tremenda. Adesso vi ascolto religiosamente, poi- 
chè mi fate la grazia di dirmi che i miei consi- 
gli possono esservi di qualche utilità. 

« Utilissimi, monsignore! Però, innanzi di chie- 
derveli, concedetemi di dirvi due parole soprà 
antecedenze di cui siete ignaro, cioé degli anni 
anteriori al mio matrimonio con d'Harville. 

Rodolfo s’inchinò, e Clemenza prosegui così : 

‘« Ai sedici anni perdetti mia madre... 

Nel proferire questi accenti non polo trattenere 
una lacrima. 

‘ e Non vi esprimerò. a ‘qual segnò io l° adorassi. 
Figuratevi, monsignore , il modelto ideale della 
bontà sulla terra ; era estremo il suo affetto per 
me, ed in questo ella attingeva un conforto alle 
crude sue pene. Poco propensa per le società, di 
salute delicata, sedentaria per natura, il suo mag- 
gior piacere era stato l’assumere a se sola la 
cura della mia istruzione, mentre Je cognizioni 
solide e variate che possedeva la mettevano in 
‘grado da compiere meglio di chiunque altro l’im- 
presa a cui si dedicava. Immaginatevi il suo stu- 
pore ed il mio, quando avendo io sedici anni, 
nel punto in cui la mia educazione era presso- 
chè terminata, mio padre, adducendo per pretesto 
“la debole complessione della mia genitrice, ci 
partecipò che una giovare vedova di gran distin- 
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zione, interessantissima per causa di gravi infor- 
tun}, si addossava l’incarico di completare ciò 
che aveva incominciato ‘la sua consorte. La mia 
mamma sul principio si ricusò a secondare le di 
lui brame; io .stessa lo supplicai .di non porre 
fra essa e me una straniera : fu inesorabile mal- 
grado il nostro pianto. La signora Roland, vedova 
secondo ella si spacciava di un colonnello morto 
nelle Indie, venne ad abitare da noi, ed ebbe 
l’incombenza di eseguire presso: di me le funzioni 
di precettrice. 

-_« Come! quella Roland che n vostro genitore 
sposò quasi subito dopo che voi Foate maritata ? 

« Sì, monsignore. 

« Era dunque molto bella? 

‘« Mediocremente. 

« Spiritosissima, forse? ia | 
| « Finta, astuta, e niente altro... Aveva circa 
venticinque anni, capelli biondi chiari, ciglia quasi 
bianche, occhi grandi e rotondi celesti; di aspetto 
umile e maniere sdolcinate, e di carattere perfido 
sino alla crudeltà, sì mostrava: cortese e compia- 
cente sino al punto della servilità e dora bas- 
sezza. 

« Ed inquanto all'istruzione ? 

« Nessuna, monsignore.. Ed io non posso capire 
come mio padre, fino allora schiavo delle con- 
venienze , non avesse pensato .che la mancanza 
di capacità in colei discoprirebbe scandalosamente 
il vero motivo per cui ella stava hella di lui abi- 
tazioné. La mia mamma gli fece osservare che la 
Roland era affatto ignorante; ei le rispose con 
un tuono il quale non ammetteva repliche, che 
dotta o ‘no. continuerebbe ad avere in casa nostra 
la situazione in cui egli l'aveva messa. Io lo seppi 
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in sibulio: Da tal momento la mia povera madre 
tutto.comprese, e si afflisse al sommo, deplorando 
meno secondo: me l'infedeltà del consorte che i 
‘disordini. domestici ai quali doveva condurre una 
simile. relazione che un giorno. potrebbe esser . 
‘ nota anche a me. 

« Ma infatti, anco nia la sua stolta pas 

sione, il vostro signor padre faceva a senso mio 
un pessimo. calcolo introducendo quella donna 
nella vostra dimora. 
. .« E. di più sareste sorpreso, o monsignore, se 
sapeste ch'egli è l’uomo più, obbediente alle usanr 
ze ed alle formalità stabilite che si possa .mai di- 
re. Per ispingerlo ad un simile obblio d’ogni de- 
cenza occorreva tutta l’esorbitante influenza della 
. signora Roland, influenza tanto più infallibile in- 
quanto: che essa la dissimulava sotto l’apparenza 
di un violento attaccamento per lui, 

« Ma che età aveva egli? 

« Circa sessant’anni, i o 

« E credeva nell'amore di questa giovane ?” 

« Egli è stato uno degli uomini più in voga 
del suo tempo: La Roland cedeva ia propria 
indole o a scaltri consigli... 

« Consigli! di chi? 

.« Fra poco ve lo dirò, monsignore. Sapendo 
che un uomo assuefatto a'raggiri amorosi quanda 
giunge alla vecchitzza gradisce di più d’essera 

- adulato ‘sopra i suoi pregi esteriori, perchè tali 
lodi gli rammentano l'eppca sua più bella, la. 
Roland... ah 1-vi parrà possibile?.., decantava al 
mio genitorè la beltà e la grazia del sno volto, 
l’impareggiabile eleganza del personale e del por, 
‘tamento. Eppure ce aveva sessant'anni | tulli 
T. 10, 8° 
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in mais apprezzano il suo sommo criterio, e 
non ostante ei cadde ciecamente in questo vol- 
garissimo inganno! Tale si'fu, e tal'è ancor tut- 
tavia, non ne dubito punto, la causa del potere 
di quella donna su di lui. Ed in verità, monsi- 
gnore, ‘ad onta dei miei tristissimi pensieri, non 
posso a meno di sorridere nel ricordarmi di avere 
spesso inteso dire e sostenere dalla Roland, pri- 
ma delle mie nozze, che quell’età; ch’essa chia- 
mava maturità reale, era pur la più bella della 
vita... maturità che incominciava, già ci s'inten- 
de, verso i cinquantacinque o sessant’anni.. 

« Cioè sul punto a cui era vostro padre? 

« Si... allora ‘soltanto, ella diceva, lo spirito 
e l’esperienza arrivano al pieno. loro sviluppo; . 
allora un uomo posto in alta situazione nella so» 
cietà gode di tutta la considerazione a cui può 
pretendere; allora l’insieme delle sue fattezze, il 
buon garbo nelle sue maniere, giungono. alla per- 
fezione, ed in quell'epoca della vita la fisonomia 
offre una rara e divina unione di graziosa sere- 
nità e gravità dolcissima. Finalmente, secondo 
lei, una lieve tinta di malinconia prodotta dai 
dispiaceri: che sempre-arreca la pratica det mondo 
completa il pregio irresistibile della maturità rea- 
le, Ja quale però si valuta unicamente -' ella ag- 
giungeva - dalle femmine' di spirito e di cuore, 
che hanno giudizio bastante per volgere le spalle 
e mantenersi indifferenti ‘ alle: scappate giovanili 
di quegli sciocchi di trentacinque a quaranl' an- 
ni, il di cui carattere non presenta alcuna sicu- 
rezza, e le di cui azioni inconcludenti non hanno 
ancora acquistata la maestosa espressione che di- 
nola cognizione profonda della vita. 

Rodolfo non potè astenersi dal ridere del luo- 
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no ironico con che la d' Harville faceva il ritratto 
della matrigna. 

« V'è una cosa ch'io. non porcono.i mai allo 
persone ridicole - egli disse. 

« E quale, monsignore? 

«. D'esser maligne: con ciò impediscono che ci 
divertiamo a loro spese quanto si vorrebbe. 
‘ « E forse lo fanno espressamente - riprese 
Clemenza. 

« Lo crederei anch'io, ed è peccato ! giacchè, 
| per esempio, se io potessi dimenticare che la 
Roland vi ba fatto molto male, mi divertirebbe- 
ro assai le sue idee sulla reale ‘maturità, opposta 
alla folle giovinezza degli svagati di otto lustri, 
che a sentirla sembra sieno appena usciti dal- 
l’impiego: de’paggi) caino avrebbero detto i no- 
stri antenati. 

« Almeno mio padre, io credo, gode delle il- 
lusioni nelle quali lo tiene oggi la. mia matrigna. 

« È sino da ora punita delle sue falsità, e su- 
bisce di certo le conseguenze delle sue simula- 
zioni di caldissimo amore; giacchè vostro padre 
l’ha presa alla parola, e la ricolma di amore e 
d'isolamento. La vita della Roland dev’ essere 
tanto insopportabile quanto felice è quella del 
‘ suo marito; figuratevi l’orgogliosa contentezza di 
un uomo sessagenario avvezzo a’buoni successi, 
e che si reputa ancora. amato con.passione assai 
forte da una giovane donna per inspirarle la brama 
di star rinchiusa conlui in una perfetta solitudine! 

« Ed è perciò, monsignore, che una volta che 
il mio genitore si stima felice, non avrei forse 
motivo di dolermi di madama Roland; ma l'or- 
ribile sua condotta ‘verso la mia mamma,..e la 
parte attiva che prese per mia sventura al mio 
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matrimonio, sono quelle ch’ eccitano contro di 
essa... la mia avversione | - disse la signora d’Har- 
ville dopo aver titubato alquanto. 

Rodolfo la guardò meravigliato. 

« Monsignore, d'Harville è vostro amico - .se- 
guitò Clemenza con voce sostenuta - io conosco 
la gravità delle parole che adesso ho pronunciate, 
ed in breve mi direte se sono giuste... Tornia- 
mo alla Roland, fissatasi presso di me come mae- 
stra a malgrado della sua incapacità. Mia madre 
ebbe su questo particolare una spiacevole alter- 
‘cazione col marito, e gli significò che valendo 
almeno protestarsi ‘contro l'intollerabile posizio- 
ne assegnata. a quella donna, ella non ‘compari- 
rebbe più a tavola qualora la Roland non ab- 
bandonasse immediatamente: la sua casa... Oh! 
era la docilità stessa, ma -diveniva di una fermezza 
invincibilé quando’ si trattava della sua dignità 
personale. Mio padre fu inflessibile. Ella manten- 
ne la promessa, e da quell’istante noi vivevamo 
affatto ritirate nel di lei appartamento. Allora il 
mio genitore dimostrò per.me: altrettanta fred- 
‘dezza quanto per la sua moglie, mentre la Ro- 
land faceva quasi pubblicamente: tutte le parti in 
casa nostra, sempre in qualità dè:mia precettrice. 
© « A quali estremi una folle passione spinge le 
menti più ‘èlevate! E poi gli altri ci fanno insu- 
perbire molto più col vantarci le qualità o i me- 
riti che non possediamo, o non possediamo più, 
che lodandoci di quelli che abbiamo. Provare ad 
un vecchio di sessant'anni che ne ha trenta sol- 
tanto, è l’abbiccì dell’adulazione; e l’adulazione, 
‘più è grossolana meglio riesce. Ahimè | ben lo. 
sappiamo, noi altri prircipi ! 
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« Su tal proposito, sono stati fatti tanti espe- 
rimenti sopra Vostra Altezza | 

«- Per rapporto a. questo il vostro signor padre. 
è stato trattato’ da rel... vostra madre ia 
soffrire orribilmente | 

x» E più per me che per se stessa, monsigno. 
re, poichè pensava all’avvenire. La sua salute già 
gracile al sommo, maggiormente s’indelioli; am- 
malò gravemente. Volle la fatalità che il nostro 
medico, il signor. Sorbier, venisse a morire; mia 
madre ‘aveva in lui piena fiducia, e ne provò 
grandissimo rincrescimento. Ja Roland aveva per 
medico ed amico un doltore italiano di gran me- 
rito, secondo ella diceva; mio padre ingannato 
lo consultò più volte, se ne trovò contento, e lo. 
propose alla mia'mamma. Questa lo accolse pres- 
so di se, e oh Dio! fu egli che la curò nell’ul- 
tima sua malattia... 

| A tali parole si empierono. ‘gli occhi di lacri- 
me ‘alla signora d’Harville. 

‘* Mi vergogno di. confessare: a: Vostra Altezza 
la mia debolezza, - soggiunse -'ma sola perchè 
egli era stato presentato al mio babbo dalla Ro- 
land io aveva allora per esso, senza ragione, una 
certa ripugnanza; mi dolse di, vederè che mia ma- 
dre gli accordasse la sua fiducia, quantunque per 
riguardo a sapienza il dottor. Polidori... 

e Che dite, madama? - esclamò Rodolfo. 

‘« Che avete; monsignore? - domandò Clemenza 
stupefatta dall’allerazione che. scorgere sul sem- 

‘ biante del principe. 

« No no... - seguitò questi. come parlasse a se 
stesso - io fo sbaglio... sono cinque o sei anni.. 
ed. all’incontro mi è stato. assicurato che Polidori 

\ non era a Parigi se non da due anni circa sotto 
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un nome, falso... È lo stesso che rividi jeri... il 
ciarlatano Bradamanti... eppure due medici del 
some medesimo... (') che incontro singolare!.:. 
Signora, poche parole, di grazia, sopra Polido- 
ri... - disse Rodolfo alla d° Harville che lo esa- 
minava con sempre maggiore curiosità - che età 
aveva quell’Italiano? — | 

«. Eh! intorno a cinquant'anni. 

:. e E.il volto? la fisonomia.? i 
_ « Trista! non mi dimenticherò mai gli scelti 
‘ chiari, il nasoricurvo comeil becco di un'aquila... 
« È quello! è quello! - gridò Rodolfo. 
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‘« Ed avete idea, mia signora, che Polidorisia | 
tuttavia in Parigi? - domandò Rodolfoalla d’Harville. 
,« Non saprei: quasì un anno dopo il matrimo- 
nio di mio padre egli parti da Parigi; una mia 
amica, di cui egli era pure il medico curante in 
quell'epoca, madama di FIFOnai e 
« La duchessa di MOSCATA, - disse con impeto 
il principe, 
«-« Si, monsignore: e d'onde tanta sorpresa? 
. « Lasciate ch’io ve ne taccia la causa....ma in 
quel tempo, che vi diceva relativamente a a la 
signora di Lucenay: 


(*) Noi rammentiamo ai leggitori che Polidori era medico 
«quaudo s' incaricò dell'educazione di Rodolfo. 
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« Che dopo la sua partenza da Parigi le per- 
venivano spesso sue lettere spiritosissime sopra 
i diversi paesi ch'egli andava visitando, poichè 
‘viaggiava di molto. Adesso mi ricordo, ch'è è ap- 
presso. a poco un mese, domandando io a mada- 
‘ma di Lucenay se riceveva sempre notizie del 
signor Polidori, ella mi rispose con una specie 
di confusione, che da un pezzo non se ne sentiva 
a parlar più, che s'ignorava che ne potesse esser 
accaduto, ed anche taluni lo supponevano ‘morto... 

« È singolare! - disse Rodolfo rammentando- 
sì la visita della duchessa di Lucenay al saltim- 
banco Bradamanti. 

‘. « Lo conoscevate dunque, monsignore? 

« Si... per mia sventura... di grazia, continua- 
te il vostro racconto; poi vi dirò chi è questo 
Polidori. 

« Come! il dottore... | 

‘« Ah! dite piuttosto l’uomo macchiato dei più 
atroci delitti | 

« Delitti! gridò spaventata la ‘marchesa - ha 
commessi dei delitti, l’amico: della Roland, il me- 
dico di mia madre!... mia madre mori. fra le sue 
mani... dopo pocbi giorni di malattia... Ah, mon- 
signore ! voi mi atterrite... o che mì dite trop- 
po, o non ancora abbastanza !.. 

« Senza accusar lui d'un misfatto di più, senza 
incolpare la vostra matrigna di un’orribile com- 
plicità, sostengo però che forse dovete ringraziare 
Iddio che vostro padre dopo le sue nozze con la 
. Roland non abbia avuto bisogno dell’ assistenza 
di Polidori. 

« Mio Dio! mio Dio! - gridò la d’Harville 
con un “espressione che straziava l'anima - dun- 
‘que non m’ingannavano i miei presentimenti?. 
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« Presentimenti? oa 
-- « Si... dianzi quando vi parare della r repugnan- 
za ch’io. aveva ‘per quel professore per esser egli , 
stato introdotto presso di noi dalla Roland, non 
vi manifestavo tulto, © monsignore! :: 
«Come mai? n = 
‘« Temevo di accusare un innocente, di dar 
ascolto di troppo all’acerbità delle mie pene e 
del mio rammarico. Ma ora ‘posso tutto spiegar- 
yi.-La fnalattia della mia genitrice durava da cin- 
«que giornis-io l'aveva vegliata. sempre. Una sera 
andai sul terrazzo a respirare l’aria del giardino; 
dopo un quarto d’ora ritornai dentra da un'oscura 
galleria; al debole chiarore-di una. lucerna, che 
-trapelava dall'uscio dell'appartamento di madama 
‘ «Roland, vidi uscire. Polidori. Ella lo accompagna- 
va. Io era all'ombra, e non potevano distinguer- 
mi. La Roland gli disse piano: ‘alcune parole ch'io 
«non capii. Egli rispose più forte; ma solamente: 
doman l’altro. E siccome. la :Roland segnitava a 
discorrergli setto voce, ei replicò. con un accento 
‘veramente strano: + Doman 'Valtro, vi neo, co: 
man l’altro. » 
-. « Che significsivano questi detti? . a 
.«, Che significavano ? mercoledì sera Polidori 
li proferiva, venerdì mia madre era morta | 
« Oh! è terribile! 
__« Allorchè potei riflettere e .ricordarmi ;. mi 
tornarono al pensiero quelle parole: doman ?° al- 
tro; che.:sembrava avessero presagila l'epoca del- 
Ja morte della mia mamma. Stimai che Polidori 
istrutto dalla scienza medica del poco tempo che 
ancor restava di vita alla imia: gehitrice si fosse 
‘ sollecitato ad avvertirne la Roland, la quale ave- 
va tante ragioni di rallegrarsi di tale disgrazia. 
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Da-ciò solo presi ad abborrirli tutti e due, ma 
non avrei osato. mai supporre... n6, nol neppur. 
adesso posso dar fede a un simile delitto ! 

« Polidori fu l’unico che. assistesse l’ infelice, 
vostra ‘madre ? a 

« Il giorno innanzi a quello in cuî la perdei 
egli aveva condotto seco -a consulto un suo colle- 
-ga, esecondo mi fu detto poi da mio padre que- 
sto trovò la mia mamma in grandissimo pericolo. 
Dopo it funesto avvenimento io fui condotta da 
una parente della nostra famiglia. Essa era stata 
attaccatissima a mia madre; deposta la riserva- 
tezza ch’esigeva l'età mia, mi palesò senza mez- 
zitermini quanto avessi. motivo di odiare la Ro- 
land, e m’illuminò sulle ambiziose speranze che 
oramai ella dovevà nutrire. Una tale scoperta mi 
‘9ppresse. Compresi, alfine ‘tutto quello che aveva 
dovuto patire la madre mia. AWorchè rividi mio 
padre mi si straziò il cuore; egli veniva a pren- 
dermi per, condurmi in Normandia, dove doveva- 
mo passare .i primi tempi del nostro lutto. Per 
viaggio-pianse di molto, e mi disse che non aveva 
altri che me per ajutarlo a sopportare quel colpo 
tremendo. Gli risposi sinceramente che a me nep- 
pure altri che lui rimaneva dopo la perdita della 
più adorata fra tutte le madri. Cambiate poche 
parole sull’imbarazzo in cui si troverebbe qualora 
fosse costretto a lasciarmi sola durante le assenze 
a.che l’obbligavano tratto tratto i suoi affari, mi 
partecipò immediatamente, e come cosa natura- 
lissima, che per far onore a lui ed a me la Ro- 
land acconsentiva ad assumere la direzione della 
casa ed essermi guida ed amica. Lo stupore, il 
dolore, l'indignazione mi ammutolirono; lacrimai 
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in silenzio. Me ne domandò la ‘causa. -Esclamai, 
certo con {troppa amarezza, che mai non istarei 
nella medesima abitazione con la Roland, poi- 
. Chè io la disprezzava quanto l’aborriva a motivo 
degli affanni che avea cagionati alla mia mam- 
ma. Ei si mantenne in calma, combattè ciò che 
chiamava dal lato mio una ragazzata, e mi rispose 
che la sua risoluzione era irremovibile e ch'io do- 
vessi a questa sottomettermi. Lo supplicai di con- 
cedere che ‘mi rvitirassi al Sacro Cuore, ove avevo 
delle amiche, e vi resterei sino al momento ch’ei 
giudicasse opportuno di darmi marito. Mi fece 
‘ osservare ch’erano passati. i tempi in cui le fan- 


ciulle si maritavano dall’inferriata d'un convento, 


e che la mia premura di abbandonarlo lo avrebbe 
afflitto di troppo se ne’ miei discorsi non avesse 
ravvisata un’esaltazione scusabile, sì, ma poco 
sensata, che necessariamente verrebbe poi a cal- 


marsi. Indi mi baciò in fronte, chiamandomi osti- 


natuccia. Ahimé! di fatti mi toccava sottometter- 
mi. Figuratevi, monsignore, i miei tormenti! passar 
la vita di ogni giorno con una dopna a cui quasi 
io attribuiva la morte di mia madre! Prevedeva i 
contrasti più terribili fra mio padre e me: nes- 
suna considerazione poteva impedirmi di dimo- 
strare tutta Ja mia avversione alla Roland, e così 
mi pareva di vendicare l’estinta mia genitrice, 
mentre la minima parola affettuosa detta a colei 
mi sarebbe sembrata una viltà, un sacrilegio! 

* Dio buono } quanto penosa doveva essere co- 
desta esistenza! Ero pure lontano da immaginarmi 
che aveste digià sofferto tanto! Quando io aveva il 
piacere di vedervi più spesso, non mi avevate mai 
fatto sospettare con un solo accento... 

« Perchè allora, o monsignore, io non aveva 
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da - scusarmi in faccia a- Vostra Altezza di una 
debolezza imperdonabile. Se così a lungo viì parlo 
di quell’epoca del viver mio, è per farvi com- 
prendere in qual posizione mi trovava quando mi 
maritai, e.perchè ad onta di un avvertimento che 
avrebbe dovuto illuminarmi sposai il signor d'Har-. 
ville. Giunti che fummo agli Aubiers, (è questo 
il nome della tenuta di mio padre) la prima 
persona che ci venne incontro fu la Roland. . 
Era ita a fissarsi in quel luogo il: giorno dopo la 
morte. della mia mamma; Non ostante l’aspetto 
suo umile e sdolcinato, in lei si scorgeva: un’al- 
legrezza, un trionfo, che malamente . procurava 
dissimulare. Non mi scorderò mai dello sguardo . 
ironico e maligno che mi diede al mio arrivo; pa- 
reva mi.dicesse: « Qui sono in casa mia, siete voi 
la forestiera! » Mi era riserbato un nuovo dolore: 
fosse imperdonabile inavvertenza, fosse decisa 
imprudenza, la Roland occupava l'appartamento 
di mia madre. Nello sdegno che n’ebbi mi lagnai 
con mio padre di una tale inconvenienza. Mi ri- 
spose ‘severamente che tanto meno doveva me- 
ravigliarmene in quanto che occorreva mi avvez- 
zassi.a considerare e rispettare la signora Roland 
come una seconda madre. Gli dissi che ciò sa- 
rebbe profanare quel sacro nome, e a dispetto 
della sua. collera non lasciai veruna occasione di 
dar prove della mia avversione per colei. Parec- 
chie volte egli andò sulle furie e mi sgridò aspra- 
mente davanti ad essa. Mi rimproverava d’ingrati- 
tudine, di freddezza, verso l’angiolo diconsolazione 
che la Provvidenza ci aveva mandato; « Ah| 
ve ne prego, gli dissi un giorno, parlate per voi 
solo. » Mi trattò acerbissimamente: La Roland con 
le sue manierine melate, ma con molta ipocrisia, 


ld 


100 
iatercedè a mio favore: « Siate indulgente per 
Clemenza! il rammarico che-prova per l’ottima 
persona che noi tutti piangiamo è si naturale, sì 
lodevole, che bisogna aver riguardo. alla sua af- 
flizione e compatirla anche ne’ suoi trasporti. - 
Eh? mi diceva mio padre additandomela con am- 
mirazione, l’udite? non è buona? non è generosa? 
dovreste risponderle con gettarvi nelle sue brac- 
cia. - È inutile, padre mio, ella mi odia, ed io la 
detesto. - Ab, Clemenza ! mi fate pur male! ma vi 
perdono, aggiunse la Roland alzando gli occhi al 
cielo. - Amica mia! nobile amica mia! eselamava il 
mio babbo, per prémura per me abbiate compas- 


. sione di una che ha la disgrazia di non sapere ap- 


prezzarvi!... - Ed urlò, volgendo su me.irritate le 
pupille: - Tremate, se osate ancora oltraggiare 
la più bell’anima ch’esista al mondo; chtedetele 
scusa sul momeato. -. Mia madre mi vede'e mi 
ode, nè mi perdonerebbe giammai fanta viltà. » 
Cosi replicai, ed uscii subito, lasciandolo occupato 


a consolare la ‘Roland ed asciugare }è finte sue 


lacrime... Ah, monsignore ! stusate se ‘mi estendo 
in sì puerili dettagli, ma essi soli possono ae 
un’idea della vita ch'io faceva... 

« Mi pare di assistere, o hai ad una di 
quelle scene domestiche tanto tristamente ed uma- 
namente vere. In quante famiglie debbono essèrsi 
rinnuovate, e quante altre volte saranno per ri- 
petersi! Nulla v’ha di più volgare, eppure nulla 
di più abile, che il contegno della Roland... ia 
semplicità de’ mezzi di che si valeva. nella sua 
perfidia la pone a livello con molti spiriti medio- 
cri... Ma non è già ch'ella fosse accorta, è che 
vostro padre era debole, cieco !... Ed in che qua- 


. lità presentava a'suoi aderenti la signora Roland? 
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i. € Come: mià ‘màesira e sua amica, e così ve- 
miva accolta. |. 
«a Non oecorre domandarvi se viveva nel solito 
isolamento? 
. , Eccèttaala «qualche rara visita obbligata per 
relazioni: di vieinanza o di affari, non vedevamo 
‘un’anitaa.:Mio padre interamente dominato dalla 
sua. passione, cedendo senza dubbio alle esorta- 
zioni della Roland, depose il brupo dopo tre mesi 
appena, adducendo che il lutto... si porta nel cuo- 
re. La.sua freddezza per me si aumentava sempre 
| più..La sua indifferenza giungeva al punto di la- 
sciarmi ‘una libertà disdicevole ad una fanciulla 
dell’età mia. Jo lo vedeva all'ora della colazione, 
poi si ritirava nelle suè stanze con la Roland la 
quale gli serviva di segretario pella sua corrispon- 
denza, indi usciva con essa a piedi o in carroz- 
. za, ‘e nom tornava che: un’ora innanzi -di desinare. 
La .Roland si abbigliava con eleganza; egli si ve- 
stiva con un’affeltazione stranissima per un uomo 
della :sua età. Qualche volta dopo pranzo riceveva 
le persone che non .potea fare a meno di frequen- 
tare ; ‘poi faceva sino alle dieci la partita a tavola 
reale con la Roland; dopo di ciò le dava brac- 
cio ‘per condurla nella camera della-mia mamma, 
le baciava rispettosamente la mano, e se ne an- 
dava alle sue stanze. In. quanto a me, potevo di- 
sporre a mio' talento della giornata; andare a 
cavallo seguitata da un domestico, o fare a mia 
voglia tuhghissime passeggiate ne'boschi d'intorno 
alla villa. Alcuni giorni, oppressa da malinconia, 
non. comparvi a colazione, e mio padre non. se 
ne prese pensiero. 
: a Che trascuranza! che abbandono! . 
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« Avendo più volte di seguito incontrato uno 
dei nostri vicini nelle macchie-dov’ero:solita ca- 
valcare, rinunziai.a quelle gite, e non mi mossi 
più fuori dal parco. 
© « Ma qual contegno aveva con voi quella donna 
quando eravate sola seco? 

« Tanto essa. come io ne scansavamo: più che i 
potessimo le occasioni. Un dì, peraltro, alludendo 
a qualche frase un poco aspra che io le aveva delta 
la sera avanti, mi disse con apparente tranquil- 
lità: - « Badate che se volete contrastare con me, 
sarete annientata. - « Come mia madre, le risposi: 
è pur peccato, signora, che Polidori noti (sia qui 
ad affermarvi che questo succederà doman l' al. 
tro! » Questi accenti produssero sulla Roland una 
profonda impressione, ma presto. ella la superò. 
Adesso, monsignore, che per grazia vostra so che 
uomo è Polidori e di che egli è capace, la specie 
di spavento ch’essa diede a divedere nell’udirmìi 
rammentare le misteriose parole forse conferme- 
rebbe orribili sospetti... Ma no, no ! non voglio 
crederci. Troppo mi atterrirebbe il pensare che 
a quest'ora mio padre è quasi in balia della mia 
matrigna. 

« E che vi replicò quando le ricordaste i ì detti 

di ‘Polidori? 

‘—‘« Prima arrossì; poi. frenandosi mi domandò 
tranquillamente cosa intendessi dire. « Signo- 
‘ ra, io ribattei, quando sarete sola interrogate. .8U 
di ciò voi medesima, e da voi stessa vi rispon- 
derete. » E poco dopo ebbe luogo una discussio- 
ne che decise della mia sorte. Tra molti quadri 
di famiglia che adornavano un salotto dove ci 
riunivamo. la sera, esisteva un ritratto di mia 
madre. Mi accorsi esser questo sparito. Due nostri 
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vicini avevano pranzato con noi. Uno, il signor 
Dorval, notaro, aveva sempre avuta per la mia 
genitrice la più sincera venerazione, Arrivata nel 
salotto, domandai a mio padre: - « Dov'è il ri- 
tratto della mia mamma? - « La vista di quella 
pittura mi addolorava di troppo, egli fece im- 
barazzato e con un occhiata accennandomi le per- 
sone presenti. - « Ma adesso, dov'è, padre mio? » 
Ed ecco che voltosi verso la Roland, interrogan- 
dola con dei cenni, e conun movimento d’impa- 
zienza la richiese: - « Dov'è stato messo il ritrat- 
to?- « Nella guardaroba, ella disse dandomi una 
occhiata come di sfida, e credendo che l’essere 
colà i vicini m°’impedirebbe di parlare. - « Ca- 
pisco, signora, io soggiunsi indirizzandomi a lei, 
che lo: sguardo della madre mia vi dovesse es- 
sere di molto peso, ma non era.codesta una ra- 
gione per confinare nella soffitta il ritratto di 
una donna che quando eravate miserabile vi per- 
mise caritatevolmente di venire a vivere in ca- 
sa sual | 
_ « Benissimo! - esclamò Rodolfo - questo ge- 
lato disprezzo era un colpo di fulmine! 

« Signorina! gridò mio padre. - « Confesserete, 
però, (così lo interruppi) che. una persona la 
quale oltraggia vilmente ja memoria ‘ di «quella 
che le diè l’elemosina non merita altro che sprez- 
zo ed avversione » Egli restò. per un momento 
di sasso. La Roland si fece rossa infuocata dalla 
vergogna e dalla rabbia. I forestieri confusi chi- 
narono la fronte e-stettero zitti. - « Signorina y 
soggiunse poi mio padre, vi dimenticate che la 
signora era l’amica della vostra mamma; vi di- 
menticate che ha. invigilato ed invigila tuttora — 
sulla vostra educazione con premura materna; vi 
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dimenticate finalmente ch'io professo per lei la 
massima stima. E poichè vi fate lecita una sor- 
tita così indecente davanti a questi signori, io vi 
dirò che ingrati -e vili sono quelli che scordan- 
dosi delle più tenere attenzioni ardiscono rinfae- 
ciare un nobile infortunio ad una donna la quale 
merita interesse e rispetto. - « Non mi permetterò, 
padre mio, di discutere con voi codesta questio- 
ne, dissi con tuono di. sottomessione. - « Avrò 
forse io questa sorte! --esclamò la Roland tra- 
sportata dalla collera oltre i limiti della sua abi- 
tuale prudenza - forse mi farete la grazia, non 
di discutere, sa di confessare che lungi dal 
dovere la minima riconoscenza a vostra madre, 
non bo da rammentarmi se non della contrarie- 
tà ch’ella mi dimostrò sempre, giacchè fu contro 
‘f1 suo volere che io... - « Oh, signora! seguitai 
interrompendola, per rispetto per mio padre, per 
pudore per voi stessa, dispensateci da si vergo- 


gnose rivelazioni; mi fareste avere il rammarico 


di avervi esposta a confessioni troppo umilianti. 
- « Come, madamigella! gridò quagi forsennata, 
osate dire... - « Dico, la interruppi di nuovo, che 
mia madre degnandosi di permettere che viveste 
in casa sua invece di farvi scacciare come ne 
aveva diritto, deve avervi provato col suo disprezzo 
che la tolleranza verso di voi le era imposta... 

« Meglio che mai! - esclamò Rodolfo - .com- 
pleta esecuzione !... ed essa?... 


. « Essa con un mezzo molto volgare ma como- 


do diede fine alla conversazione; gridò: « Dio 
. mio! Dio mio! » e cadde in deliquio. Mediante 

‘questo -incidente i due testimoni dell’alterco usci- 
rono col pretesto d’andar a cercare qualche soc- 
corso, ed io feci altrettanto, mentre mio padre 
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predigava ila signora Roland le più premurose 
attenzioni; O ar 

- « Come’ doveva essere incollerito vostro padre 
quando lo rivedeste! en 

.-‘& Venne .da: me la mattina dopo, e mi disse: 
« Per che non si..rinnuovino più dispute simili 
a quella di jeri, vi dichiaro che appena sia spi- 
rato il termine di rigore per il vostro. bruno e 
pel mio, sposerò la'signora Roland. Sicchè, dal 
ora innanzi avrete da trattarla con il rispetto e 
coi riguardi che ‘merita mia maglie... Per certe 
particolari ragioni: è. necessario. che voi vi mari- 
Vate: prima di. me. H patrimonio di vostra madre 
ascendé'a-:più di-un milione, questa è la vostra 
dote. Da. oggi inpoi mi.occuperò indefessamente 
per assicurarvi un’unionè eonverievole, ponendo 
mente a qualche proposizione che già per voi 
mì fw ..fatta. La pertinacia con la quale a malgra- 
do ‘delle: mie preghiere -tormeritate una persona 
che. mi è cara mi dà un’idea:del vostro affelto 
per. me. La. signora Roland nòn ‘cura codesti at- 
tacchi, ma: io non soffrirò che tali indecense si 
ripetano :davanti a forestieri nella mia abitazio- 
he. Da ‘ora innanzi. ion entrerete o non istarete 
in sala, se nan' quando vi saremo soli la signora 
Roland ed. io. » Diopo quest’ultimo discorso ri- 
masi-anche più isolata. Non vedevo mio padre 
se-non che alle ere di tavola, ed i nostri pasti 
avevano luogo în un cupo silenzio. Era cosi tri- 
.sta-la mia vita, che attendevo con impazienza il 
momento in cui. il mio genitore mi progettasse 
un matrimonio qualunque per subito accettarlo. . 
La Roland avendo riiiunziato a sparlare di mia 
madre, se :ne vendicava col farmi soffrire un sup- 
plizio continuo::per angustiarmi si serviva espres- 
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samente e con ostentazione di mille cose che 
prima appartenevano alla mia mamma; la sua 
poltrona, il suo telajo, i suoi libri, sino ad una 
ventaruola ehe per lei io aveva ricamata, ed in 
mezzo alla quale si vedeva la sua cifra, tutto, 
tutto, era da quella donna profanato. 

« Oh! capisco che orrore doveva produrre. im 
voi AU profanazione. 

E poi la solitudine Ten0e. anche le pene più 
un n 

« E non avevate alcono a cui confidarvi? 

« Nessuno. Ricevetti però una prova di premu- 
ra che mi commosse, e che avrebbe dovuto schia- 
rirmi sull’avvenire. Uno dei doe presenti al col. 
loquio nel quale avevo strapazzata la Roland era 
il signor .Dorval, vecchio ed onesto notaro, a cui 
mia madre aveva renduto qualche servigio ado- 
prandosi a favore di una sua nepote. In seguito 
del divieto di mio padre non scendevo nai in 
sala quando verano terze persone, ‘e ‘così non 
aveva più rivisto il signor Dorval. Con mio gran- 
de stupore, esso venne un giorno con'aria mi» 
steriosa a trovarmi in un viale del parco,: luogo 
per me consueto di passeggio. - « Signorina, mi 
disse, temo che mi sorprenda il::signor conte, 
leggete questa lettera, e poi abbruciatela: è co- 
sa per voi importantissima » E tosto spari. In 
quel biglietto mi diceva che si voleva maritar- 
mi col signor marchese. d'Harville. Questo parti- 
to sembrava conveniente. sotto tutti i. rapporti; 
mi si decantavano le buone qualità di d'Harvil- 
le: era giovane, ricco, di spirito, di amabile 
aspetto... ma le famiglie di due fanciulle a cui 
in addietro si era quasi combinato di darlo per 
marito, una dopo l’altra avevano annullata al- 
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l’improvriso ogni convenzione falta‘a questo pro- 
posito. Il notaro non poteva spiegarmi il motivo 
di tal cambiamento repentino, ma credeva ob- 
bligo suo idi avvertirmene, senza però asserire 
che la cagione di quello scioglimento fosse pre- 
giudicievole.a d°Harville. Le due zittelle in di- 
scorso erano figlie, una del signore di Beaure- 
gard pari di.:Francia, e la scconda di lord Boltrop. 
31 signor Dorval. mi faceva . codesta confidenza, 
perchè mio padre impazientissimo di concludere | 
per me non mostrava valutar molto le circostanze 
di cui mi si ita un cenno. 


fi... , ——_ 0 Gia — 


CAPITOLO IV. 


t. - >GONTINUAZIONE DEL RACCONTO. 
«..«.In'fatti, - disse Rodelfo avendo riflettuto al- 
quanto - adesso mi ricordo che il vostro marito 
mel corso di un:anno mi diede parte di due ‘pro- 
gettati ‘sposalizi andati a vuoto ad un tratto sul 
momento di: esser conchiusi, secondo ei mi scri- 
veva, per qualche difficoltà d'interesse... 

“La .signora d’ Harville con un’ amaro sorriso 
rispose : 

« Fra poco saprete la verità, monsignore... 
Letto il biglietto del notaro, fui altrettanto cu- 
riosa quanto inquieta. Chi era il signor d°Har- 
- ville? mio padre non me ne aveva parlato mai. 
Invano consultava le mie reminiscenze, io non 
aveva presente questo. nome. Ben presto Ìla Ro- 
land, con mia somma sorpresa, partì per Pa- 
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rigi. La sna.assenza doveva durare tutto. al più 
una settimana; eppure il mio genitore ebbe di 
quella breve separazione il più gran dispiacere; 
s’inaspri maggiormente il suo carattere, fu meco 
più noncnrante di prima. Ed anché.un giorne 
che gli domandai come stava gli venne fatto di 
rispondermi: - « Sto..male, e per calpa vostra. 
- « Colpa mia? - « Certo: sapete quanto sono acco- 
stumato alla compagnia della signora Roland, e 
questa donna ammirabile che avete ;insultata fa 
per solo vostro..interesse un viaggio che.la trat- 
tiene lontana da me. » Un contrassegno di zelo 
a mio favore dalla Roland mi fece spavento: eb- 
bi un’idea confusa che si:trattasse del mio ma- 
ritaggio. Vi lascio immaginare, monsignore, 
qual fosse l’ allegrezza di mio padre al ritor- 
no della mia futura matrigna. Il giorno succes- 
sivo a questo mi fece chiamare..alie.sve stanze: 
egli era solo con lei. - «Da : molto tempo, mi 
disse, bo pensato a stabilivvizitra wa mese finisce 
il vostro lutto: :domani arriverà. quì il signor 
marchese d’Harville, giovane di tutta distinzione, 
ricchissimo, e per tulti i versi capace di .assi- 
curare la vostra felicità. Vi-ha veduta-in qual- 
che società, desidera caldamente quest’ unione, 
ed abbiamo insieme regolato tutto:quel che con- 
cerne gl’interessi, Dipenderà dunque da voi d'es- 
ser maritata innanzi che passino sei settimane. Se 
al contrario, per cd e pae a cul, neppure:vo- 
glio aspettarmi, ricusaste un tal ‘partito superio- 
re a qualunque speranza, ‘ie ad..ogni modo mi 
ammoglierei secondo è già mia intenzione appe- 
‘na spirato .il tempo del .corruccio. In. quest’ ulti- 
mo caso, mi occorre dichiararvelo, la vostra 
presenza in casa mia non potrà essermi gràdita 
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se non quando mi promettiate di dimostrare alla 
mia consorte l'attaccamento ed il rispetto di cui 
è degna. - « V’intendo, padre mio: se non isposo il 
signor d’Harville voi tanto prendete moglie, ed al- 
Jora nè per voi nè per la signora... vi è alcun in- 
‘conveniente ch’io mi ritiri al Sacro Cuore. - « Nes- 

‘ suno, ei mi rispose con un tuono freddissimo. 
« Ah! nonè più debolezza, è crudeltà 1 - disse ‘ 
Rodolfo.. e “I, de 

« Sapete, monsignorè, ciò che mi ha sempre 
impedito di serbare:contro il mio babbo il mi- 
nimo rarcore? un’ interna previdenza, la quale 
rhi accertava che wm giorno ei pagherebbe, abhi- 
mè! a caro prezzo; la- cieca ‘sua passione per la 
Roland... E, lode-al cielo, quel giorno non è an- 
cora giunto |! i 

« E nulla gli diceste di quanto vi aveva par- 
- tecipato il notaro sui due 'sposalizi annullati in 
un subito dalle famiglie a.cui ‘era per imparen- 
tarsi: il signor d'iHarvill@?:- .. 

«. Sì, monsignore.x. In:quel di medesimo lo pre- 
gai ad accordarmi”un: piccolo abboccamento da 
solo a solo. - «'‘Non ho segreti per madama Ro- 
land, mì rispose, potete parlare davanti a lei. » 
To mi tacqui. Ei soggiunse austeramente: - « Ve 
lo ripeto, non ho segreti per madama Roland: 
spiegatevi chiaro. - « Se me lo concedete, padre 
mio, aspetterò che siate solo. » La Roland si 
alzò e andò via. - « Eccovi soddisfatta, seguitò 
egli allora; ebbene, dite pure. - « Io non ho ripu- 
gnanza per l’unione che mi proponete, ma soltanto 
ho saputo che il signor d’Harville essendo stato 
due volte in procinto di sposare... - « Bene, bene! 
m’interruppe, so come andò: Lo scioglimento ebhe 
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effetto per certe dispule d’interesse, nelle quali 
però figurò ottimamente la di lui delicatezza... 
Se non avete altre obiezioni che questa, potete 
considerarvi come maritata... e maritata benissi- 
mo, giacchè io non voglio se non la vostra felicità. 

« M'immagino che la Roland fosse molto con- 
tenta di codesta unione! 

« Contentissima, monsignore! - disse mesta- . 
mente Clemenza - era opera sua; ella ne aveva: 
suggerito il primo pensiero a mio padre; sapeva 

la vera causa dell’annullazione dei due primi trat-. 
tati avuti da d’Harville, e perciò bramava tanto 
ch’ei fosse mio sposo. | |... 

. « Ma in quale. scopo. , 

« Voleva ricattarsi su di me, ‘abbandonandomi 
così ad una sorte orribile, : i 

« Ma vostro padre?.... 

« Ingannato.. da lei, credè realmente che que- 
stionì pecuniarie, avessero fatti svanire gli. altri 
progetti. . ig 

« Che tramale. la ragione ‘misteriosa 7... 

« Or’ora ve la dirò; monsignare, Arrivò d'Har- 
ville agli Aubiers., Mi .piacquero di lui l'aspetto, 
le maniere e lo spirito. Pareva buono,.-di carat- 
tere docile ed un.po’malinconico. In. esso osser- 
vavo un contrasto che mi sorprendeva eppure mi 
era grato: con una mente coltivata, con fortune 
invidiabili, di nascita illustre, talvolta bensi la 
sua fisonomia per solito energica e risoluta espri- 
meva una specie di timidezza, e quasi di timore, 
di abbattimento, di diffidenza di .se stesso., che 
mi andavano assai a genio. Mi soddisfaceva ancora - 
la bontà con cui trattava un vecchissimo came- 
riere che .lo aveva allevato, e da cui soltanto 
voleva essere assistito. Qualche tempo dopo il 
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suo arrivo restò due giorni rinchiuso nelle sue 
stanze; mio padre desiderava vederlo, ed il servo 
vi si oppose adducendo aver egli una si forte 
emierania ‘che non poteva ricevere veruno. Quan- 
do comparve fuori da capo lo trovai pallido, al- 
terato nel volto. Poi provava una tal quale im- 
pazienza ed un mal’umore se gli si parlava di 
quella sua passeggiera indisposiziorie. A misura 
ch'io imparava a conoscerlo riscontrava in lui 
delle qualità. che' mi- erano simpatiche. Avendo 
egli tante ragioni d’esser contento, mi piaceva la 
sua modestia in uno stato ‘si ‘brillante. Fissata 
. l'epoca delle nostre nozze; preveniva ogni mia 
brama pei progetti che facevamo per l'avvenire. 
.Se qualche volta gli. domandavo il motivo della 
sua mestizia, mi discorreva de’suoi genitori che 
sarebbero andati superbi nel vederlo ammogliato 
secondo il suo ‘cuore'e Ja sua inclinazione. Dal 
canto mio sarebbe: stato ‘fuori dî luogò non am- 
mettere ragioni che erano tanto per me lusin- 
ghiere. Indovinò i rapporti ne’quali'iò aveva vis- 
suto sino ‘allora con'la Roland e con mio padre, 
benché questo soddisfattissimo-del' mio matrimo- 
nio che sollecitava il suo fosse tornato a dimo- 
strarini grandi tenerezze: In'‘varj nostri colloqui 
d’Harville mi fece comprendere con bel modo e 
somma riservatezza, che mi amava forse di più 
per motivo appunto de’miei passati affamni. Cre- 
detti dover prevenirlo ‘che il mio bAbbo pensava 
a riprender moglie,'e' mentre gli parlavo del cam- 
biamerito che da cid'‘risulterebbe né’iniei averi, 
non mi lasciò terminare, è mi'diede prove del 
più nobile disinteresse. Io riflettei che Je famiglie 
a cui era stato vicino ad imparentarsi dovevano 
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essere molto sordide se aveano avute seco gravi 
difficoltà pecuniarie. | i | 

« Eccolo quale io lo .conobbi sempre, - disse 
Rodolfo - lutto cuore, tutto affetto, tutto delica- 
tezza... Ma non gli ragionaste mai de’due sposalizi 
‘andati a monte? 

» Monsignore, ve lo confesso, vedendolo si buo- 
no e leale, più volte mi venne sul labbro qualche 
domanda, e per timore di urtarlo non .osai en- 
trare su questo argomento. Più si appressava il 
momento prefisso per le nostre nozze, e più si 
diceva felice. Ma due o tre fiate lo vidi tristis- 
simo... un giorno fissò su di me gli occhi in cui 
scorreva una lacrima; sembrava oppresso, pareva 


che volesse e non ardisse confidarmi nn impor- . 


tante segreto. Mi ritornò alla mente la ricordanza 
de’suoi matrimonj andati in fumo... ebbi paura... 
un interno presentimento mi avverti che forse si 
trattava della disgrazia. di tutto il viver mio... ma 


era così strapazzata nélla casa paterna, che su-_ 


perai ogni apprensione. 

« E nulla vi palesò d’Harville ? | 

« Nulla; quando io gli ricercava la cagione del- 
la sua malinconia mi rispondeva: « Perdonatemi; 
ma il troppo bene mi opprime...» Queste parole 
pronunciate con voce commovente mi riconfor- 
tavano alquanto... E poi, come osare in quell’istante 
in cui le lacrime gli bagnavano il ciglio, dimo- 
strargli un’oltraggiosa diffidenza ?... I testimoni 
di d’Harville, cioè i signori di Lucenay e di Saint 
Remy, giunsero agli Aubieres pochi giorni avanti 
il mio matrimonio. A questo furono invitati so- 
‘lamente i miei parenti più prossimi. Dovevamo 
subito dopo la messa partire per Parigi. Io. non 
aveva amore per. d’Harville, ma provava per lui 
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una certa premura, il suo carattere m’inspirava 
della stima... Se mon fossero stati gli avvenimenti 
‘che succederono a quella fatale unione, un sen- 
timento più tenero mi avrebbe senza dubbio af- 
fezionata ad esso per sempre. Fummo maritati... » 

A_ quei detti la d’Harville impallidi... titubò, e 
indi soggiunse: 

« Subito dopo lo sposalizio mio padre mi strinse 
al seno. Anche la Roland mi abbracciò: non po- 
tevo dinnanzi a tanta gente sottrarmi a questo 
nuovo atto d’ipocrisia. Con la sua mano magra. e 
bianca strinse la mia in modo da farmi male, e 
mi disse all'orecchio, con voce dolce ma in so- 
stanza perfidissima, queste parole che non mi 
scorderò mai: - « Pensate a me qualche volta 
nelle vostre contentezze, giacchè son i0 che fo il 
vostro matrimonio... » Oh Dio! ero lungi da ca- 
pire allora il vero senso di questa frase. Ci 
‘eravamo sposati alle undici ore; indi a poco en- 
trammo in carrozza, con una: donna per servizio 
mio ‘ed il vecchio cameriere di d’Harville, e an- 
davamo si lestamente che dovevamo essere a Pa- 
Figi prima delle dieci di sera, Mi avrebbero fatta 
meraviglia la taciturnità e la mestizia del signor 
d’Harville, sei non mi avesse assicurata che i/ 
troppo bene l'opprimeva... Ed anch'io era angu- 
stiata: tornava nella capitale, per la prima volta 
dalla morte di mia madre, e quantunque non avessi 
luogo a desiderare il tetto paterno, tanto là ero 
in casa mia, e lo lasciavo per un’abitazione dove 
tutto mi riuscirebbe nuovo e sconosciuto, duve 
giungerei sola col mio consorte che mj era noto 
appena da sei settimane, e che anco il di innanzi 
non mi avrebbe avanzata una parola senza accom- 
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pagnarla da qualche formula rispettosissima. Ln 
gente non si fa forse una conveniente idea della 
temenza che in noi produce quella mutazione 
improvvisa di modi e di tuono a cii sono sog- 
getti anche gli.uomini bene educati tosto che di- 
venghiamo loro proprietà; non sì pensa che la 
donna non può in poche ore dimenticare la sua 


timidezza, i suoi scrupoli da zittella. Non v'è 


cosa che mi sia mai sembrata più barbara, sel- 
vaggia, che l'usanza di portar via bruscamente 
una giovanetta come una preda, mentre il matri- 
monio dovrebbe essere soltanto la.consecrazione 
del diritto d'impiegare ogni mezzo dell'amore ed 
ogni seduzione della tenerezza più appassionata 
a farsi amare. Allora comprendete, monsignore, 
lo strazio del cuore ela specie di spavento con 
i quali io mi recava nuovamente a Parigi, in que- 
sta città dove la. mia genitrice era morta.da un’an- 
no appena... Arriviamo. al palazzo d'Harville... » 

Si accrebbe l’emozione della marchesa, le si 
cosparsero di rossore le guancie, ed ella segui- 
tò con un accento che faceva male a udirsi: | 

« Per altro è necessario che sappiate -ogni co- 
sa... se no... vi parrei troppo spregevole... Or 
bene !... - ripigliò a dire con risolutezza quasi 
disperata - fui condotta nella stanza destinatami... 
mi lasciarono sola... venne d'Harville a trovar. 
mi... non ostante le proteste del suo affetto, io 
mi moriva di paura, i singhiozzi mi soffocavano... 
Ero sua, dovetti rassegnarmi... Ma ad un tratto 
il mio marito mi stringe un braccio in maniera 


. da strapparmelo, e dà un grido terribile. Invano. 


tento liberarmi da si forte pressione ed. implo- 
rare pietà; egli non mi ode: gli scontraffanno il 
volto convulsioni tremende... gira le pupille con 
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una rapidità che mi sbigottisce... la bocca gli si 
force e si empie di spuma... E con la sua mano 
seguita astringermi... Io disperata fo uno sforzo.... 
le sue dita intirizzite alfine mi lasciano... e sven- 


go nel momento in cui egli si dibatte nel paros- 


sismo di quell’orribile attacco... Ed eccola mia 
nolte-di nozze, 0 monsignore! ed ecco la: ven- 
delta di madama Roland! 

« Disgraziata!... - disse Rodolfo - addolorato - 
. capisco... un epilettito... oh Dio! ok Dio 
__.« Nè questo basta, - continuò Clemenza con 
voce affarmiosa - ah! la ‘funesta ‘notte sia male- 
detta per sempre!... là mia figlia.:. quel povero 
angiolo... ha avuto per retaggio una sì spaventosa 
malattia lt... i. ce A 

‘« La vostra figlia pure |... &ome! il suo pallo- 
re!... Ja debolezza ?.4 Ge nr 

« Appunto... eh sit petr'gnesto;:. ed''imedici 
o insanabile)» perchè 4 malé'di fami- 

ial... TT dee Be Ng RESO 
î La d'Harville si nascose ‘Ja testa fra le mani, 
ed oppressa dalla penosa ‘rivelazione da lei fatta 
non aveva più. coraggio di ‘dir. altro.’ - 

‘ Anche Rodolfo restò ammutolito. 

Lo atterriva il pensierò di quella prima notte; 
si figurava una giovane, digià attristata dal ri- 
torno nella città ov’era morta la madre; giungendo 
nella casa a lei ignota, sola coll’uomo per. cui 
aveva stima e premura, ma non anore; ma nulla 
di ciò che agita deliziosamente, nulla di viò che 
inebria, nulla di ciò che fa‘obbliare ad wna donna 
il suo casto timore nei trasporti: di una passione 
legittima e scambievole ! i 

No! tremante per {ema pudica, Clemenza ar- 
rivava colà, mesta e fredda, afflitto il cuore, con 
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la fronte rossa di vergogna, gli occhi pieni di 
lacrime... si rassegna... e poi in vece di udire 
parole di riconoscenza, di amore, di tenerezza, 
che la consolino, si vede cadere ai piedi un uo- 
mo fuori di se, che si contorce, e spuma, e rug- 
ge nelle orrende convulsioni d’uno dei più tristi 
malori che insanabilmente possano attaccare un 
individuo. 

E non è assai: la figliuola, povero angioletto 
innocente, ella pure n’è guasta sino dal suo na- 
scere. = n 

Si dolorose confessioni suggerivano a Rodolfo 
acerbîssimi riflessi. 

« Tale é ‘la legge del paese! - fra se diceva - 
una fanciulla bella e pura, leale e piena di fidu- 
cia, vittima di una fatale dissimulazione, unisce 
il suo destino a quello di un uomo assalito da 
spaventosa malattia, retaggio infausto che deve 
trasmettere alla sua prole... La sventurata disco- 
pre il miserando mistero : che può fare? niente! 

« Non altro che soffrire e piangere; non altro 
che procurare di vincere il disgusto, il ribrezzo; 
non altro che passare i giorni in angoscia, ig 
terrore infinito ; non altro... che forse ricercare 
colpose consolazioni fuori dalla desolata esistenza 
che le fu assegnata. © | | 

« Queste leggi stranissime - proseguiva Rodol- 
fo - costringono talvolta a paragoni vergognosi, 
avvilenti per l’umanità. 

« In essi i bruti sembrano sempre superiori 
agli uomini, per le cure che a loro si dedicano, 
pei miglioramenti che lor si procacciano, pella 
protezione che lor si concede, pelle guarentigie 
che l'oro si accordano. ; 

« Così, comprate qualunque animale; dopo l’ac- 
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quisto si dichiari una malattia impreveduta; è 
nulla la vendita! | 

« Perchè, vedete che indegnità, che delitto di 
‘lesa maestà, sarebbe il condannare un tale a te- 
nere una bestia che spesso tosse, o zoppica, o 
scalcia! è uno scandalo, una mostruosità che non 
ha l'eguale!... Guardate mo”! esser costretti a 
tener sempre, sinchè vivono, un ,mulo che tosse, 
un cavallo che scalcia, un asino che zoppica!... 
che tremende consegnenze potrebbero resultar- 
ne per la salvezza dell’intera umanità! E quindi 
non v’è patto che regga, non parola che impe- 
gni, non contratto che obblighi: la legge onni- 
possente distoglie quelli ch’erano vincolati. 

« Ma se si tratta d'una creatura fatta all’ im- 
magine di Dio, se si tratta di una giovane fan- 
ciulla, che nella fede innocente mente riposta nella 
sincerità d’un uomo a cui si è unita, destandosi 
poi si trova compagna di un epilettico, di un 
disgraziato assalito da infermità terribile Je di 
cui conseguenze morali e fisiche sono oltre ogni 
dire spaventose, da infermità che può spargere 
]o scompiglio e l’avversione nelle famiglie, eter- 
nare un malore, guastare le generazioni... 

« Oh! lalegge, tanto inesorabile in proposito 
delle bestie che zoppicano, o tossono, o scalciano, 
la legge ammirabile e previdente, la quale nou 
vuole che un cavallo difettoso sia alto alla ri- 
produzione... questa legge ben si astiene da scio- 
gliere la vittima di un’ unione siffatta. Quei 
vincoli sono sacri, iudissolubili; spezzandoli si 
uffenderebbero gli uomini e Dio! 

« In verità, continuava Rodolfo, l’uomo è tal- 
volta di un’umiltà vergognosissima, di un egoismo 
orgoglioso ed esecrabile. Si pone al di sotto della 
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hestia, questa cuoprendo con guarentigie che ri- 
cusa a se stesso, edi impone, consacra, perpelua , 
le malattie più da temersi, mettendole sotto la 
salvaguardia dell’immutabilità delle leggi” *. ‘© 
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Rodolfo. biasimava'd'Harville, ma sì proponeva 
di scusarlo in faccia. a /Glemenza, quantunque 
persuaso , dietro alle lacrimevoli rivelazioni. di 
quest’ultima, che .il marchese si era Der sempre 
alienato .il di lei cuore. .’- “i 

E da un pensiero passando ad ‘un altro ei di- 
ceva tra se: RI 

« Per dovere, io.mi sono allontanato ‘da una 
donna che amavo, .e che forse per. me sentiva 
una segreta inclinazione. Sia: perchè il'suo cuore - 
era disoccupato, sia per. impulso di commisera- 
zione, ella è stata in procinto di perdere l’ono- 
re, la vita, per'uno stolido-che credeva.infelice. 
Se invece di discostarmi da lei, io le avessi pro- 
digato attenzioni, amore, rispetto, il mio. riser- 
vato contegno sarebbe : stato tale che intaccata 
non fosse menomamente la sua: reputazione, e- 
non si sarèbbero eccitati i sospetti del suo marito, 
mentre adesso ella è: quasi in balia della sciocca- 
vanità di Roberto, e ‘questi a quel ch’ io temo 
sarà tanto più. ciarliero cd imprudente quanto 
meno ha ragione di esserlo. 

« E poi, chi sa, se ad onta dei pericoli a cui 
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si è cimentata, il cuore della signora d'Harville 
resterà sempre .disoccupato? Ormai è impossibi- 
le ogni suo ritorno agli affetti conjugali. Giova- 
ne, bella, corteggiata, di carattere che simpatizza 
con chi soffre... quanti rischi, quanti scogli per 
lei! E per d’Harvillgg che pene, che angoscie | 
geloso, innamorato della moglie, la quale non 
può sormontare la ripugnanza, il ribrezzo, ch'egli 
Je inspira dalla prima e funestissima notte del 
suo matrimonio... Ahi, che sorte è la sua! »°__© 

Clemenza con la fronte posata sulla mano, 
umido il ciglio, ardenti le guancie pell'imbaraz- 
zo, per la confusione, evitava lo sguardo di Ro- 
dolfo, ‘tanto le.era stato. penoso il suo proprio 
racconto, > > 

« Ahl.ora » dina i principe. i lungo si. 
lenzio - intendo la cagione della malinconia di 
d’Harville che avanti -nom potei penetrare... com - 
prendo il suo rammarico ! 

« Rammarico | ,-, esclamò da marchesa - ‘mon- 
signore, dile piuttosto « suoi rimorsi....se pure 
ne prova ‘aletino, giacchè, non vi fu mai delilto 
meditato con:maggiore, sangue freddo! |. 

« Delitto, madama! . . . 

« E che cosa è dunque, monsignore, l’incate- 
nare a se con legami indissolubili una zittella che 
si fida all’onor vostro, quando uno ‘sa di essere 
fatalmente soggetto ad una .malattia la quale ec- 
cita la:paura e l'orrore? che cos'è il condannare 
con certezza un’infelice bambina alle stesse mi- 
serie? Chi obbligava d’Harville a farsi due vit- 
time! Una passione cieca, insensata?... No! a lui 
piacevano la mia nascita; le mie fortune, la mia 
persona... volle contrarre -un maritaggio dî cone 
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venienza, perchè di sieuro lo infastidiva la vita 
da scapolo. 

« Oh! signora! almeno la pietà... 

« Pietà! ‘sapete chi la merita, la mia pietà? Ta 
mia figlia, sfortunatissima vittima di quella odio- 
sa unione: quante notti, quanti giorni io trascorsi 
presso di lei! quante asprissime lacrime io sparsi 
ai suoi dolori ! 

« Ma il padre, il padre! che patisce pei do- 
lori medesimi non meritati È 

« Ma il padre è quello che la dannò ad un'in- 

fanzia infermiccia, ad una giovinezza tormentosa, 
e s'ella vive, ad una vita d'isolamento e d'angu- 
stie... poichè non si mariterà... oh no! l'amo 
troppo, pér esporla un giorno a piangere sulla 
sua creatura fatalmente attaccata, siccome io pian- 
go su di lei... Troppo ho sofferto da quel: tra- 
dimento, per rendermi’ colpevole di un tradi- 
mento consimile. - | 

« Oh! avevate ragione, fu orribile la condetta 
della vostra matrigna... Ma, pazienza... forse sa- 
rete poiì vendicata... - dissé-Rodolfo avendo ri- 
flettuto alquanto. 

« Che intendete dire , Diadielmara fi gli do- 
mandò Clemenza meravigliata dell’alterazione del- 
la sua voce. i e 

« Ho avuto quasi sempre... la sorte di veder 
punire... oh! punire atrocemente, i malvagi chie 
conoscevo... -.egli soggiunse con un accento che 
fece scuotere Clemenza - Ma all’indomani di quel- 
la infausta serata, che vi disse il vostro marito? 

« Mi confessò con une singolare ingenuità, che 
le famiglie a cui daveva imparentarsi avevano 
scoperto il segreto del suo male, e sciolte per- 
ciò le sponsalizie proposte... Così, dopo essere 
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stato rigettato due volte... osò... ab, infamia! ed 
ecco quel che si chiama nel mondo un gentiluo- 
mo di cuage, di onore !... 

« Vai sempre. tanto buona, madama, adesso 
siete crudele. 

«Sono crudele perchè fui iniquamente ingan- 
nata. Il signor d’Harville che sapeva ch’ero buona, 
perché non si rivolse a me lealmente a dirmi 
tutta la verità? de 

« Lo avreste forse ricusato...: 

«Questa risposta lo condanna, monsignore; la 
sua condotta ‘era un indegno tradimento, s° * egli 
‘aveva un simil timore... 

« Ma vi amava l... —. 

« Se mi amava, doveva sacrificarmi al suo egoi- 
.smo?... Mio Dio! ero così tormentala, così ansiosa 
‘di abbandonare la casa. paterna, che se fosse stato 
sincere forse mi avrebbe commossa col quadro 
:di quella specie di allontanamento che lo winac- 
. ciava, «dell'isolamento a che to esponeva l’avversa 
sua sorte. Si, mirandole ad un tempo si sventurato 
e schietto, chi sa'che mi fosse maneato il corag- 
gio di rifiutarlo? E se cosi avessi assunto l’impe- 
gno sacro di swbire le conseguenze della mia pre- 
mura per lui, Ì’ avrei energicamente mantenuto. 
Ma volermi forzare a quella premura ed a quella 
. compassione come doveri di moglie, egli che vio- 
lava i suoi doveri d’uomoonesto, era follia ‘ed in- 
sieme viltà |... Ob! figuratevi, monsignore, la mia 
- vita! 1 mio disappunto! io confidava nell” integrità 
di d’Harville, ed egli m ingannavallasua mestizia, 
Ja sua timidezza m’interessavano, e queste ch° egli 
fingeva attribuire a pie rimembranze non erano 
altro che l’effetto della sua incurabile malattia! 
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« Ma in sostanza, quando anche vi fosse stato 
estraneo, nemico, i suoi patimenti dovevano pla- 
carvi... avete pure un cuor nobile e generoso !... 

« E posso io calmarli, quei patimenti? Se an- 
che la mia voce si ascoltasse! se uno sguardo 
di gratitudine contraccambiasse il mio di tene- 
rezza! ma no!... Ah, monsignore! non sapete 
come orribili siano quelle crisi in cui l’uomo si 


dibatte in un selvaggio furore, e nulla vede, nè 


ode, nè sente, e non-esce da tale frenesia se non 

er ricadere in una sorta di torpore feroce. Quando 
la mia figliuola soccombe ad uno di quegli at- 
tacchi, non posso far altro. che disperarmi, mi 
sento ‘straziar l’ anima, bacio piangendo le sue 
braccia irrigidite da convulsioni che la uccidono... 
Ma è mia figlia! è mia fighia!... ed allorchè la 
veggo a soffrire in tal guisa, maledico mille volte 
più ancora suo padre... Se gli spasimi della mia 
creatura vengono a mitigarsi, si mitiga pure la 
mia irritazione contro mio marito... ed allora... sì... 
lo compatisco, perchè sono buona, ed alla mia 
avversione subentra un senso di dolorosa pietà... 
Ma in fine, mi son’io maritata ai diciassette anni 
per provare soltanto cctali alternative d’ odio e 
di commiserazione acerbissime?per lacrimare at- 
. torno ad una sfortunata fanciulletta che forse nan 
‘ conserverò? Ed a proposito della mia figliuola, 
monsignore, permettetemi di prevenire un rim- 
provero che di certo io mì merito ‘ e non osate 
farmi. È sì interessante che avrebbe dovuto ba- 
stare ad occupar il mio cuore, poiché l’amo ar- 
dentissimamente, ma questo affetto è misto a tante 
amarezze presenti e timori per l’ avvenire, che 
il mio attaccamento per lei si sfoga sempre col 
pianto. Vicina ad essa io sono ognora inquieta, 
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tormentata, alla"tortura, perchè nell’ impossibilità 
di por rimedio a’suoi mali che si dicono i Irrepa- 
rabili. Or bene! per uscire da quella tristissima 
ed oppressiva amosfera... io aveva ‘sognato un 
affetto... nelle di cui -dolcezze mi sarei rifugiata, 
riposata... Ahi! chem’illusi! e m'illusi indegnamen- 
te, lo confesso, e torno a discendere nell’angosciosa 
esistenza che mi destinò il mio sposo... Ma' ditelo, 
‘ monsignore, era questa la vita che doveva aspet- 
tarmi? sono io sola la rea di tutti i torti che 
questa mattina d’ Harville voleva farmi pagare 
col mio sangue? Essi sono grandi, lo so, e più 
ancora perchè ho da arrossire della mia “scelta. 
Per mia fortuna, o monsignore, ciò che udiste 
del colloquio fra la contessa Sarah e suo fratello 
mi risparmierà la vergogna di questa nuova di- 
chiarazione. Ma almeno io spero che adesso vi 
parrò meritevole tanto di-pittà come di biasimo, 
e vi compiacerete consigliarmi ‘nella durissima 
situazione in che mi trovo.’ 

. « Signora, non posso ‘esprimervi a qual segno 
mi abbia commosso: la: vostra narrazione; dalla 
morte di vostra madre sino’ alla nascita della 
vostra figliuola, quante pene ingojaste ,' quante 
ambascie avete occultate! voi, ‘brillante, ammi- 
rata, invidiata... a SER 

« Ah, monsignore! credetemi, ‘quando si -sof- 
frono simili gua], che dolore è quello: di udire 
gli altri che dicono: come è felice!” - | 

« Non è vero? non v'ha cosa che filociar più 
male! eppure non siete sola a patire per st atroce 
contrasto fra quello che' sussiste! ‘e ‘quel che ap 
parisce. 

« Come, Altezza? sen i RE 

« Agli occhi di chiunque, il vostro marito deve 
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sembrare anche più avventuratoÈ di voi, poichè 
vi possiede : : e non è egli ancora da compian- 
gere? v'è ‘al mondo una. vita più cruda della sua? 
Grandi sono le sue mancanze verso di voi, ma 
n'è punito ‘barbaramente. Vi ama come lo meri- 
tale, e sa che non vi è dato di avere per lui se 
non se una repugnanza insuperabile... Nella sua 
figlia macilenta vede per se un’ incessante rim-. 
provero. E ciò non basta! chè viene molte ad 
agitarlo la gelosia... 

« E che posso farci, monsignore? non dargli 
il diritto d’ ingelosirsi, va bene: ma perchè il mio. 
cuore non sarà di ‘alcuno, sarà per questo più 
suo? Egli sa di no. Dopo la splacevolissima sce- 
na che vi he raccontata, viviamo separali; però 
in faccia ai terzi ho per lui i riguardi che sono 
imposti dalle convenienze... ed a nessuno ho det- 
to, eccettuato a voi, 0 monsignore, una parola 
di questo arcano funesto. 

« Ed io, madama, vi accerto, che se il servi- 
gio che vi ho reuduto fosse degno di premio, 
mi stimerei mille volte pagato dalla vostra fidu- 
cia. Ora, siccome favorite domandarmi consiglio, 
e mi concedete di: parlarvi con franchezza... 

« Oh, si, monsignore! ve ne supplico! 

« Lasciate ch'io vi dica, che per non impiegar 
bene una delle vostre qualità più -pregevoli vi 
perdete grandi godimenti, i quali non solo soddi- 
sfirebbero al bisogno del vostro cuore, ma vi 
distrarrebbero dagli affanni domestici, ed ‘anche 
corrisponderebbero a quella necessità di emo- 
zioni vivaci, forti... e ardirò quasi. aggiungerne - 
perdonatemi la cattiva opinione che ho delle 
donne - all’ inclinazione naturale pel mistero. e 
pei raggiri che ha sopra di esse tanto impero. 
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« Che mai vorreste dire, monsignore ? 
« Che se voleste divertirvi a far del bene, non vi 
sarebbe cosa che più vi piacesse o v’interessàsso... 
La d’Harville guardava attonita Rodolfo. 

.« E capite, egli seguitò, che non vi parlo di 

mandare con noncuranza, e. quasi con disprezza, 
una:copiosa elemosina a disgraziati che non co+ 
hoscete, e che spesso non: meritano i -vostri ‘be- 
nefizi. Ma se vi ditertiste conforme fo.io tratto 
tratto a rappresentare la parte della Provviden- 
za, vedreste: che molte volte certe opere ducone 
hanno tutto tutto: il bello di un romanze. 
. .*. Movisignore, io non aveva mai pensato .a que- 
sta maniera di considerare la carità nel.suo aspet- 
to... divertevole... - disse Clemenza, essa pute:sor: 
ridendo. » > del. 

‘« Oh! questa è unascoperta di che seno debitore 
all’orrore che provo per tutto cià ch'è fastidiosa, 
| orrore che specialmente in me ecgitarono le miè 
couferenze politiche co)miei ministri. Ma per tor- 
nare alla nostra benefigeoma ricreativa, ohimé 4 
non. ho la virtù di quegli:spiriti disinteressati che 
affidano ad altri la cura d'impiegare te loro ale» 
mosine. Se si trattasse semplicemente di mandare 
un mio ciambellano a portare qualche eentinaja 
di lwigi ad ogni circondario di Parigi, riconosco a 
mio grande seorno che non ci troverei molta sod- 
disfazione; mentre all’incontio far del bene come 
io l'intendo è la maggior ricreazione che vi sia al 
mondo ... Insisto su questa parola, perchè per me 
esprime tutto... quel che -piace, che alletta, che 
incanta... E davvero, madama, se voleste divenire 
mia complice in alcuni tenebrosi raggiri di. que- 
sto genere, vedreste, ve lo ripeto, che anche 
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messa da parte la nobiltà dell’azione, spesse fiate 
non vba cosa più curiosa, che fermi di più, che 
più richiami... e che più diverta, di quelle cari- 
tatevoli avventure... E poi, quanti misteri per oc- 
cultare le nostre beneficenze ! quante precauzioni 
da prendersi per-.non-essere conosciuti! quante 
emozioni diverse ‘e possenti al mirare le povere 
e buone persone che::piangono di allegrezza nel 
vederci!... Mio Dio, mio Dio! sono cose da me- 
glio assai che la faccia burbera. di un amante o 
geloso ‘o:infedele...‘ che poi, badate ! e’non sono 
se non così... an po”l’ uno, un po’ l’altro... Ecco! 
le sensazioni di cui vi discorro sono all’incirca 
quelle: che avete provate-stamani andando nella 
via del Tempio... Vestita con. somma semplicità 
per non essere osservata, uscireste ancora. di casa 
col cuore palpitante, salireste ancora inquietissi- 
ma in un legno alla meglio, e calereste le ten- 
dine per non èsger vista, e poi volgendo ancora 
gli occhi da uno e dall'altro lato per timore d’es- 
ser: sorpresa, entrereste furtivamente ih qualche 
casa di meschina apparenza... appuntino come 
stamani, vi dico... l'unica differenza'si è che di- 
cevate: se alcuno mi scuopre, sono rovinata! e 
direste anzi: se alcuno mi scuopre, sarò benedet- 
ta! Masiccome avete la modestia che si conviene 
agli adorabili vostri pregi... adoprereste le astu- 
zie più fini... e più diaboliche... onde non essere 
benedetta... 2 e 

« Ah monsignore! - esclamò la d’HarviMe in- 
tenerita - voi mi salvate! non posso dipingervi 
le nuove idee, le consolanti speranze, che desta- 
no iò me le vostre parole. Dite pur bene! oc- 
cupare il cuore e la mente a farsi adorare da 
coluro che soffrono, egli è quasi amare... è me- 


glio che amare... Quando io paragono l’esistenza 
che principio a ravvisare con quella che procac- 
ciata mi avrebbe un errore vituperoso, divengono 
vieppiù acerbe le rampogne che rivolgo a me 
stessa.. È 

« Me ne increscerebbe all’eccesso, - replicò sog- 
ghignando Rodolfo - perehè tutto il mio desiderio 
segreto è di ajularvi a dimenticare il passato, e 
provarvi soltanto ch'è ampia la scelta delle di- 
strazioni. I mezzi del bene e del male sono so- 
vente appresso a poco i medesimi; il fine è quello 
che differisce. In' realtà: se il bene piace, diverte 
quanto il male, perchè preferire quest’ultimo?... 
Ecco, io farò una comparazione volgarissima : 
perchè tante donne prendono per amanti uomini 
che sono molto da meno dei loro mariti? Perchè 
il più grande incanto dell'amore è l’attrattiva di 
golosia nel frutto proibito. Convenite che se da 
quell’amore si togliessero i timori, le angoscie, 
le difficollà, i misteri, i pericoli, resterebbe nul- 
la, o pur poco: niente altro che l’amante nella 
sua prima semplicità; in conclusione sarebbe il 
caso di colui al quale uno diceva: « Perchè non 
isposate questa vedova ch'è già vostra amica? » 
Dio buono! ei rispose, ci avevo pensato anch'io, 
ma allora non saprei dove andare a. passare la 
serata... » È 4 si 

« In questo v’è un briciolino troppo. .di verità, 
monsignore ! - disse la d’Harville con un sorriso. 

« Ebbene! se io trovo il modo di farvi riseri- 
tire quel timore, quell’angoscia, quella inquietu- 
dine che ci danno codesta golosia, e se. melto a 
profitto la vostra propensione pel mistero e per 
lé avventure, e la vostra inclinazione alla ‘dissi- 
mulazione ed alle astuzie, (e quel maledetto mio 
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concetto delle dome, lo vedete, apparisce sempre 
a mio dispetto)- aggiungeva Rodolfo con ilarità » 
non cambierò in qualità generose certi istinti im- 
periosi, inesorabili, ottimi se s' impiegano bene, 
e funesti se male s' impiegano ?... Orsù, ditel 
volete che fra noi due macchiniamo ogni sorta 
di complotti benefici ? bricconate caritatevoli di 
cui ssranno vittime secondo il solito buonissime 
persone? Avremmo i nostri appuntamenti, il nostro 
carteggio... i nastri segreti... e sopraltutto ci na- 
sconderemmo ben guardinghi-dal marchese... per- 
chè la visita di questa mave-dai Morel deve far- 
lo stare all’erta... In sostanza, se.}o gradiste, si 
farebbe uD raggirello in perfetta regola. 

« Accetto volentierissimo . questa /fenebrosa as- 
sociazione. - disse lietamente Clemenza - e per 
dar: principio al nostro romanzo ritoraerò da que- 
gli sfortunati ai quali stamattina non ho potuto 
recare se non:qualche parola di conforto, giac- 
chè profittando della. mia agitazione nn ragazzetto 
zoppo mi ba rubato la borsa che Vostra Altezza 
mi aveva consegnata. Ah monsignore |! se sapeste 
che miseria! - fece Clemenza, e la sua fisonomia 
perdè l'aria di dolce ‘brio che per un momento 
l'aveva animata - che miseria! che quadro orri- 
bile !... no, non credeva che potessero esistere 
simili infortunj.. .. © mi lagno ! ed accuso .il mio 
destino !... 

Rodolfo non volendo lasciar vedere alla d'Har- 
ville quanto gli toccava il cuore quel suo modo 
di ripensare alla propria situazione, che pur provava 
la bellezza dell’animo suo, le rispose H10C0nda= 
mente : i 

« Se vi contentate, eccettuerò î Morel dalla 
nostra operazione in comune. lo stesso mi addos- 
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serò la cura ‘di quella povera gente, e voi mi 
prometterete specialmente di non tornare in quel: 
tristo casamento... poiché io ci abito. 
‘« Voi, monsignore! che scherzo! 
. « Sul serio... un piccolo alloggio, è vero, da 
duecento. franchi all'anno, e più sei franchi per 
le faccende domestiche, liberalmente accordati per: 
agni mese alla I Pipelet, la bruttissima. 
vecchia che sapete... ed aggiungete che ho per 
vicina la più leggiadra artigianella del quartiere. 
del Tempio, madamigella :Rigoletta, e capirete 
che per un commesso di bottega: che guadagna 
mille ‘ottocento franchi... io: passo per giovane di 
un negozio... hon v'è poi tanto male! © ©’ 

« La vostra presenza non isperata da mè in 
quel fatalissimo stabile mi dimostra che dite dav- 
vero, monsignore. Di certo, colà ‘vi richiamava 
qualche azione. generosa... Ma; dunque, a qua-: 
le opera buona mi ‘riserbate?. ‘che ‘parte moi asse- 
gnerete ? 

- € Quella di un angiolo di sli e, 
scusate questa parolaccia, di un demone di ac- 
caortezza e d'astuzia, mentre se vi sono delle piaghe: 
deticate, dolorose, che solo possono essere me- 
dicate e risanate dalla mano di una donna, vi sono: 
ancora degli*'sventurati si alteri, puntigliosi, 0c-' 
culti, che ci vuole una rara penetrazione per iscuo- 
prirli,. ed un'attrattiva irresistile per cattivarsi ta 
loro confidenza. i 
«.E' quando potrò far uso’ di questa penetra- 
zione ed abilità che in me supponete ? - domandò 
con impazienza la signora d’Harville, 

« Tra poco, io spero, avrete da fare una con- 
quisla degna di.voi; ma occorrerà che impieghiate 
le vostre risorse più macchiavelliche. 
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‘« Ed in che giorno, Altezza, mi comuniche - 
rete il grande arcano? 

_*« Vedete? eccoci digià agli appuntamenti... po- 
. trete farmi grazia di ricevermi fra quattro giorni ? 

« Tanto tardi !... - disse Clemenza con ingenuità. 

« Ma il mistero? ma le convenienze? figura- 
tevi, se ci credessero complici, se diffidassero di 
noi!... ma avrò probabilmente da scrivervi... Chi 
è quella donna che stasera mi ha portato il vo- 
stra biglietto? 

« Un’antica cameriera di mia madre, la dai 
tezza, la sicurezza stessa.. 

« A lei dunque dirigerò le mie lettere, ed essa 
ve le darà. Se avete la bontà di farmi: qualche 
risposta, scrivete: Al signor Rodolfo; in via Plu- 
met, e la metta alla posta la vostra*cameriera. 

« Ve la. porrò io medesima, facendo la mia 
solita passeggiata a.piedi. 

« Andate spesso fuori sola e a piedi? 

« Quando è bel tempo, quasi ogni giorno. 

‘ «.A meraviglia! è' un’abitudine che dovrebbe- 
ro prendere tutte le donne nei primi mesi che 
sono maritate... in buona... o cattiva intenzione... 
l'usanza esiste, è un’antecedenza, come dicono: i 
procuratori, ed in appresso quelle gite pedestri 
non danno più adito a perigliose interpetrazioni... 
Se io fossi stato donna, (e a dirla quì fra noi,. 
sarei stata al sommo caritatevole e leggiera) il 
giorno dopo al mio matrimonio avrei assunto in- 
| nocentemente il più misterioso contegno, mi sarei 
ingenuamente ricoperta delle apparenze più. atte 
a dar sospetto... sempre per istabilire quell’an- 
tecedenza che vi menzionavo pocanzi, onde poter 
in seguito far visita a’miei poveri, 0 pure al mio... 
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« Ma questa è una scelleraggine,. monsigno- 
re! - disse sorridendo la d’Harville. 

« Voi, madama, per fortuna non siete stata 
mai in caso di comprendere le opportunità ed il 
vantaggio di simili provvedimenti... 

La d’Harville non sorrise più, chinò la fronte, 
arrossì, e rispose mestissima: | 

« Monsignore, non siete generoso | 

Rodolfo guardò fisso la marchesa, e soggiunse: 

« V'intendo, signora; ma una volta per sempre, 
stabiliamo chiaramente la vostra situazione in 
- faccia al signor Carlo Robert. Un giorno una vo- 

. stra amica vi mostra uno di quei mendici che 

° +-stralunano gli occhi languidissimi, e generalmente 

4 suonano il clarinetto per impietosire i viandanti. 
È un duon povero, essa vi dice, ed ha almeno 
sette figliuoli, ela moglie sorda muta, cieca ec. 
ec. - Ah, meschino! voi replicate dandogli la 
limosina. Ed ogni volta che incontrate colui, ap- 
‘pena egli vi vede le sue pupille implorano, e il 
clarinetto dà suoni lamentevoli, e la vostra carità 
cade giù nella sua sacca. Finalmente, sempre più 
compassionando, per insinuazione dell’amica, il 
buon povero che perfidamente abusava del vostro 
buon cuore, vi adattate ad andare beneficamente 
a far visita al disgraziato in mezzo alle sue mi- 
serie. Arrivate, e ohimè! non più lo strumento 
malinconico, non più gli sguardi affannosi e sup- 
plici, ma un pezzo di birbante, allegro, svelto, 
. robusto, intuona una canzone da taverne... E to- 
‘sto alla pietà subentra in voi il disprezzo... giac- 
chè avevate preso un cattivo povero per un povero 
buono, nè più nè meno... non è così? 

La signora d’ Harville non seppe astenersi da 
sogghignare a questo singolare apologo, e rispose: 
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» Monsignore, per quanto ammissibile possa es- 
sere questa BI9POR ziono, mi. sembra però troppo 
facile. — . © i (TORE ce 
; i. In .sostanza, non sveie commesso ‘altro: chie 
‘una nobile e .generosa imprudenza; vi rimangono 
troppi mezzi di ripararla per che abbiate da ram 
maricarvene... Questa: sera:non .vedrò il::signor 
d’Harville? 0 a de e it. 
« No, monsignore: l'atcadoto di stamapi lo ha 
agitato tulmente ches.. ‘si. sente male -: disse a 
‘voce. bassa la. marchesa... 00: Lili cut 
1 Ah! capisco + rispose; Rodolfo.i Animo, co- 
sraggio! mancava. uno scopo: alla vostra vita; una 
distrazione alle vostre. pene, come dicevate....La- 
.scliatemi credere che troverete questa distrazio- 
-ne nell’ avvenire: di cui -vi'-boii discorso. -Altora 
nllanimo. vostro ‘sarà (si: ricoimo di.debei consota- 
‘zioni, che forse non ci avrà fiùnpostoil. risenti- 
«mento: contro .vostre:ntarito 0 Brpwenude dnzi-per 
Jui qualche. cosa:. di:svellijuteresse: che portafe 
alla: vostra povera figliuolai!Ed inquanto @ questa 
creatura, ora-.che :s0.ila eagiunb del suo stato 
malaticeio, oserei:quasi.dirvi di.sperare: alquanto. 
:‘: “a Sarebbe pesstibile!. ‘0lp;;monsegrote Y e: CO- 
«me?... +» esclamò Clemenza.a mani nel ecm 
gratitudine. apart dos 
ta: «i.Hoxper ‘inedico, mia ‘signora, ‘un: uonto. po- 
* chissimo» conosciuto ‘e. molto sapiente; egli:stette 
. gran: tempo in America, ..e, mi ricordorchei nà ha 
. parlato!-di due. o tre cure. quasi: infiracélose -da 
‘Tui fatte..sopra degli schtavi ca delia 
‘ spaventosa. malattia. <A 
:.:eiAh monsignore! e potrebbe : ‘essere. del. 
« Guardatevi dal ROnLaro: di troppo... ‘ché:cru- 
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dele sarebbe poi il disinganno... soltanto non ab 
bandonate . qualunque losinga. i 

Clemenza volgeva sui nobili fasano di Ro- 
dolfo uno sguardo di riconoscenza ineffabile. Era 
quasi un re, quello che la riconfortava con tanto 
senno, con bontà, e con. grazia sì soave.. 

‘“Pomandò fra se stessa come inai avesse e potuto 
occubani di Carlo Robe. i 

“ Questa idea | atterrì. i 
<a Quanto vi debbo, SEFSSTE disse com- 
mossa oltré ogni segno - mi ° consolate, fate che 
adionta mia’ abbia qualche speranza per la mia 
figlia, mi date a divedere un nuovo avvenire che 
sarebbe ‘al:ismpo. .stesso un conforto, un piacere, 
- ed .un' merito: nen aveva .ie ragione di scrivervi 
che se.favoribate di venir qui stasera termine- 


reste la giornata come l avevate SACOMUBEIAIO, con 


una: buon'azione ? :. È i 
«Ed agg iungete, madama, con una di quelle 
bttone azioni come piacerono a me nel mio egoi- 
Di piene «di ‘soddisfazione o di un certo'incan- 
‘disse:‘Rodolfo alzandosi, mentré suonavano 
le ‘andici e mezza all’ orologio del ‘salotto. 
« Addio, monsignore, non vi scordate di darmi 
presto notizie ‘di quellè povere genti della via 
del Tempio. è 
« Le vedrò domattinà, giacchè disgraziatamen- 
te mi era dimenticato che lo zoppetto vi aveva 
rubata la borsa, e quegl’infelici-saranno in una 
terribile estremità. Fra quattro giorni, degnatevi 
;non obliarlo, verrò a mettervi al fatte della parte 
che accettate di rappresentare. Devo soltanto pre- 
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‘ venirvi che forse vi 2° \ indispensabile + un fra-. 
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.,« Travestimento? oh, che contentezza! e quale? 

« Non posso ancora dire celo... vi -ARegte libera 
la scelta. sl obi 

Il principe ritornando alla sua abitazione si 
applaudiva moltissimo degli effetti del suo collo- 
quio con la marchesa, essendo fissati Questi pro- 
ponimenti: 

Occupare generosamente - Ja mente ed il cuore 
di quella giovane dopna, che un’insuperabile re- 
pugnanza allontanava dal consorte; risvegliare in 
essa abbastanza di romanzesca curiosità, di. mi- 
steriosa premura, indipendentemente dall’amore, 
per soddisfare.ai bisogni della sua immaginazione 
e dell’apimo. suo, e cautelarla così da un amore. 
nuovo. i 

Ovvero: 

Inspirare a Clemenza d’ Harville 1 una ‘passione 
sÌ profonda,. insanabile, ed insieme sì pura.e no- 
bile, ch’ella‘ormai incapace di provare un amone 
meno elevato non compromettesse mai..la quiete 
del signor d'Harville, a cui Rodolfo era. affezio- 
nato siccome ad un fratello. ;..-. | 


‘ 


CAPITOLO Lu 


MI SERIA. 


Non ci siamo dimenticati che un infelice fami- 
glia, il:di cui capo artista lapidario aveva nome 
Morel, occupava la soffitta della casa di. via del 
tempio; 


teli ge © A 
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‘Condurremo 1 leggitore in quella trista DE 
tazione. | 

‘ È la mattina a cinque ore. 

Di fuori ‘è profondo silenzio, oscurità e fred- 
do : nevica. dci 

- Una candela sorretta .da due pezzi di legno 
Sopra una tavoletta quadra dirada appena col suo 
scarso lume le tenebre della soffitta, luogo stret- 
to, basso, dove il tetto a ripido pendio forma 
un angolo col pavimento, e da per tutto se ne 
scorge il disotto dei tegoli.. 

‘ Le sottili. pareti-arricciate di gesso nero per 
la vecchiezza, è con numerose crepature, lasciano 
vedere .i panconcelli tarlati che le compongono; 
ad'una di esse è una porta mal ferma che da 
sulla scala. 

Sul terreno, di colore che non ha nome, in- 
fetto ed umido, sono sparsi quà e là paglie mar- 
cie, stracci sucidi, e di quelle grosse ossa che 
comprano i poveri dagl’infimi rivenditori di mala 
carne: pet rosicare le ‘cartilagini Che ancora vi 
sì Teggono. i 
;: Una tale negligenza. denota sempre o cattiva 
condolta, o una miseria onesta, ma tanto abbiet- 
ta, tanto' disperata, che l’uomo degradato, annien- 
tato, inon sente più nè volontà. nè energia, né 
bisogrio di uscire dal suo. fango, e vi marcisce 
come una bestia nel covile.. 

:: Durante il giorno quella stamberga è cid 
rata ‘da un abbaino stretto e bislungo, fatto sul 
peridio del tetto, e guarnito di un'impannata 

to'vetri che si apre e chiude mccrante una ca- 
conda di ferro. 

.-Nell’ora di che parliamo un denso strato di 
neve ricopriva il finestrino, . 
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> La cangflela, sonni circa nél centro della stanza 


sul banco del lapidario, tramanda una specie ,di 


È 


zona di pallido lume, che. a poco a-poco sceman- 
do si perde nell'ombra in,cui resta .sepoltp tutto 
il meschino locale, ombra nel, mezzo.della. quale 
appariscono qui e li alcune forme bianchiccie. 
__Sul banco, tavola quadra, rozza e gravissima 
di quércia;, macchiata di grasso è di.sego, bril- 
. lano, scintillano molti diamanti e rubini di "OE: 
sezza e di splendore. ammicabili, n 

Morel era lapidatio di: fine, e non di pietre 
false, secondo diceva e secondo credevasi nel.ca- 
samento. Mediante questa innocente bugla gli og- 


+ 199? 


getti che gli erano affidati passavano per valere 


. posi poco ch’ei, poteva tenerli calà senza Munore 
| . che altri glieli rubasse, 


Tante ricchezze messe in balia di fante mise- 


si rie ci ,dispensano dal discorrere., della ‘probità di 


Morel. 

‘Seduto sopra uno sgabello senza. spalliera, ab, 
battuto: dalla stanchezza, dal freddo -e dal. synoo, 
dopo una lunga nottata d’inverno impiegata ‘a 
lavorare 'egli,si.é lasciato cadere sul banco. la 
testa ‘pesante, le‘ braccia intormentite ;.la'.sua 
“fronte si appoggia ad unà larga mola collocata 
orizzontalmente sulla tavola, e :per ,solito messa 


,. 1 noto da upa piccola ruota a mano. Una sega 


di acciajo. fihe'ed alcuni altri arnesi stanno vicini 


i ‘ all’artefice, di cui non' sì distingue altro che il 


‘’éranio calvo circoniato da capelli grigis è vestito 
con una veechia casnéca di lana tunchina a -ma- 
glia, che tiene «sulla nuda cafne, e can pessimi 


pantaloni di tela; le pianelle di cimosa.tutte’rotte . 


gli nascondono appena i piedi, fatti ‘azzurri. dallo 
stridore, e posati in (terra. tp ri 


> 
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eurd riscaldarla, fra le .sue -braccia: e sta. a ve- 
gliarla: con attenzione ed ansietà,. ETA 
.. Sovra.iun-altro; pagliericcio, che in fondo a 
quel .topajo, è. dirimpetto a quello de’ fanciulli, 
giace la moglie, del lavorante, rifinita da una feb- 
bre Jentaje,,da dolozi che, da più mesi le.impe- ‘ 
discong.idijalzarsi: ii 
-.. Maddalena More] ha. trentasei anni; un vecchio 
fazzoletto di «cotone .turchino.stretto attorno. alla. 
fronte. fa;apparire. anche di più la pallidezza bi-. 
liosa del; magro' suo: volto; un .cerchio. ceruleo 
le contorna gli occhi appannati; @.molte, crepa: 
‘tura:le..imbrattiscono le. labbra scolorite, |. 

La sua fisogiomia afflitta, abbattuta, i lineament} 
priyi. d'espressione; . dinotano ‘yno :di quei carat- 
tari dociki,, ma. sprovvisti «di. energia, che non 
contrastano ;cion;.Ja_serte avversa, :ma cedono, 
goregmbona,; e.'si, sfogano in gemito... ;;. - 


Debole, buona'‘a, nulla, erasi conservata onesta 
perchè vnesto era il marito: se fosso. stata ab- 


bandonata a se stessa, Je. disgrazie l'avrebbero 
potuta :depravare. e‘ spingere al male., n 

r'amava figli; ed (i) consorte, ma non aveva:nè 
il, coraggio nè la forza.di, frenare le amare suò 
querele. :sul..lprp., comune infortunio. E spesso il 
lapitiprio,.ii) cui, costante travaglio era solo a man- — 
tenere: la famiglia;.si .{rovava costretto .a sospen- 

dere îl Javoro per andar,a.confortare la meschina 
valatudiagria.: - Po IA: i e A O E dla | 
+ Di setto:ad.an-cattivo lenzuolo, di grossa tela 
cruda hucato,ehg, aveva addosso. la inoglie, Marel' 


per:tiscaldarla avea posti alcuni panni ‘tanto vec- * 
chi è rattoppati che non gli era riusgito d’impe: 


gnasbi. orco ol. St hg pe 
Un, fernellostnn. tegame, dd una:pignatta sboc- 
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cata, due o' tre ‘tazze fesse'bpatsé ‘per ‘tetti, unia 
conca, un lavatojo di' legno; ‘éd'‘unà brocca’ ac- 
tanto all'angolo del-tetto vicivo ‘il’ portai poco 
salda che il vento la smuove ‘ad’ ogri!ttiohenta; 
ecco quanto possiédesi da' quella gente, 1 
Ii tristissimo quadro'è rischiarato dal'moccolo; 
la di cui fiamma agitata dalla-brezza ‘che: soffia 
tra i vacui de'tegoli; orà'manda sù ‘quille' mise- 
rie: qualche barlume vacillante; ed’oti fa 'seintit- 
Tare di mille fuochi è risplendére di altrettante pri: 
smatiche faville il:bel:gruppo‘diedivmanti‘e'rubini 
esposto' sul banéo, io; ii ati 
Per'un impulso d'attenzione, dirémo‘hoîi mac) 
chinale; le pupille di quegli: svetitaratitut-ta- 
citi, tutti “desti ;dall'avota sino dito più picedla 
creatura, si fissavario sul Kipidart0i «ibîea) loro 
sperinza, loro ‘sola risorsa; ehe lorb'ititrgoenite 
egoismo e’ s'iniquietavano di trîrarlo inoperoso ed 
oppresso dalla fatica pia fatta sue’ sinti 
È La madre pensava ai' figli; pv given LET 
“1 figli pensavano a s8; «iu! 9 è si oe 
La mentecatta -mostrava:pehsate a:nella;. "e: 
“Quest'ultima, però; ‘ad un’ trattolsì ‘rfz20sdàlla 
vita, sopra il petto da schèletiro:linerodio: 16 turi 
, ghe braecia secche e gialle cume‘it‘bossolo, guat® 
do il lume battendo le ciglia, pod piatto. piano 
si levò, trascinandosi: dietro:alld' guisà d un’ st 
dario lo-straccio di. copertan: 19; ioni ii nio 
Era altissima di statura; la testa !wwabi!'rasa 
pareva estremametite piccola; uttimovimento:spa- 
smodico- le. agitava il Fabbro ‘infetiote: grosso 0 
pendente: quella maschera schifos:# bFriva-il:tipo 
di suna ‘feroce stupidità, ‘i. 0i4 Us jgoisi a ii. 
‘Si. avanzò verso il banco con sotterfugio, é&nià 
un fanciullo che vada a ‘fare’ qualebé damho. | 


143 

; Giunta a. . portata, della. candela, accostò alla 
famiha. di questa.le. tremule mani ; e tanto esse 
erano. magre che. il lume a cui facevano vipera 
dava loro.una specie. di trasparente. — 

, : Maddalena «dal suo, lettuccio abbadava ad ogni 
minimo alto della vecchia. 

-. Questa: qontinuando a riscaldarsi alla Gama 
chinava il capo, (considerava con una curiosità 
da imbecille il luccicare dei rubini e dei diamanti 
che risplendevano sulla tavola. | 

“Assortita in .codesta..contlemplazione, -non man- 
tenne le ‘dita a sufficiente. VIManA dalla fiaccola, 

e.si brugiò. . de e ala 

E mandò un urlo rauco. 

; Al.romore. Morel.si destò trasallato, ed alzò 
il capo: con impeto. —. 

Egli aveva quarant' anni, un ‘aspetto di dolcezza, 
d'intelligenza, e: di franchezza, ma le fattezze 
guaste .dall’ indigenza; la. barba, grigia lunga, di 
più settimane gli. cuopriva il fondo della -facgia 
segnata: dal vajuolo, alcune., rughe premature gli 
apparivano sulla. fronte già calva, ed aveva, rosse, 
le. palpebre per .lo strapazzo e le vigilie. |.’ 

Uno di quei fenomeni, . ‘però frequenti presso 
gli aptigiani di. complessione debole e dediti al 
Javoro sedentario il:quale li costringe a-rima- | 
. mersi.iutto.il.giorno.in una positura quasi invaria- 
bile, aveva recato, danno al suo-gracile personale: 
obbligato di . ‘continuo .a star curvo sul banco e 
chinarsi sul lato destro onde dar moto alla mola, 
per dir così:patrificato,. ossificato in quell’ alti- | 
tudine, che teneva da dodici sino a quindici ore 
di seguito, si era, incurvato.e piegato da una parte. 

Ph dl $0O, hraccio, diritto esercitato senza posa 

AR Ri de: 


dad 
dal: faticoso esi aniare delta tiioty: avevi iprèso 
un grandissimo sviluppò muscolare ‘bhhentre cit 
braccio e la'mano sinistra, : inerti’ settipre'etl: lapo 
poggiati sul legno per ‘presentate i canti! ‘de'dia- 
manti all’azione > dell'ordesmo' ‘erano’ ridotti” ‘ad’uno 
stato di magrezza, di marasihò Siorprenietiti le 
gambe: secche; quasi annfentaté:dntlà totale man- 
canza d'esercizio, potevano A ‘mala’ pera gaste- 
nere quel corpo $possato, di cui tetta 1a $istanza, 
tutta la vitalità, tutta Ja' forta'imiscotare. ‘Semi 
brava si fossero ‘concentrate néeHa sofà parte che 
il lavoro metteva ‘semipre'in moto: © © 

E perciò Morel diceva: Goa dolorasi; rasségpa- 
zione ; : RO SS 

« Se mi ‘euro. di ‘miangiare.: : non) è; trito! per 
me come per. Movigon) di: Lei braccio. che. gira 
la ‘fuota ! | 
Svegliatosi all’ improvviso, 5 lapidapio' cdl tiovò 
faccia a faccia -con la;:snocera. Mentecatta... 
‘Che’ avere®,che vplete, diamrrga 9 + le dio 

‘ Poi temendo di destare 1a ‘fitnigha; ‘che supi 
poneva tra’l'sonno, aggiunse più:seim mestamente : : 

« Andate a letto, mamma... <hon: fate ra) 
Maddalena e i bambini -dortmiona, 4 te. 


‘« Jo ‘non dotmo,, cerco ‘i: tistalddté 6 Adele": è 


disse” la. maggiore delle! fivlmiole.' 1 do SI 
‘« Ho ttoppa fame per‘potef dotinives ‘vbégai- 
tò uno dei maschi - jeri seta ‘rivin t8ceavi'a me 
d’andare a cena come'i miei fratelli daltà sigiro- 
ra ‘Rigbletta. dt 
‘«-Poverini! - fece Morel amg - ’oredeva. 
che dormiste... almeno 1» *: 
. a Morel!.. 3 chiamò la tridglie } ivevo paùca 
di svegliarti, se no ti ‘avrei chiesta dn pod ile 
ho sete... mi torna la febbre. 


ii it | 
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“«Subito:?. ‘- rispose - il lapidario’ --ma ’ prima 
Bisogna ‘h’io-‘fhecia ‘andare a letto tua: madre; 
Si Viù; 5? lasciate'stare ‘le rhie pietre ! ?- ‘diceva 
Ala vecthia; la quale ‘voleva: impossessarsi di @ti. 
fiibiho che: col” ‘suo fulgore. Sava las di: lei ali 


ile Anidlito "a lu mattina. ai sripetà. Lesa 
revOmesto... questo: disseila mélensa mostrans 
do la’ genima: bhe' ‘desiderava. jr e de i dii SLA 


EC disgusteremo !--- replidò - Morel più forte 
pér ispaventare la ‘suocera; ele respinse-adagid 
la mano. biagi, Si o Ti EGR Livi con! fi 
Sua: Dio "mid, ‘Did fnio E cone ho: sete,:MorglA... 
- mormorò Maddalena - vieni a darmi da bere) 
‘a Ma come’ vuoi -‘tite-faccia, anch” io:nor pes- 
$0 Jasciar tua-madre a'tottare questa roba.:. per 
che mi perda un brillante come un anno.fa!l wi 
e ‘Dio sa£' Dio Ba quanto ci’costa quelibrillante... 

e quanfo ‘ti èosterà ‘dell8altirio 10) Ct a 

“MY Artista” Si ‘pose la “mano ‘sulla ‘fronte! affit- 


tissiméli: hallo do fee LL a 
‘Indi ‘rîvoltà ad-uno dei: figli © DL E 
Va Felice; vala' dar: da Bere: a tu DERE ES 
chè non dormi;! TTT TRRIZENITC TE 
«'No' nò:; laspétterò. I: prenderebbe. ‘freddo È - 
soggiunse Maddglena.- I A adi 


‘+ «< Eh si! non avrò più freddo foori'che «dentro 

al'saccone? - disse il-ragazzo abzandosiv vi1 | 
Ue Ma” insomma, la. smettete? -.uttò Morel: con: 
voce minacciosa per iscacciare la scenia-che ‘non 
volera' scostarsi' dal :banco- e siiostimavasa téntar 
di pigliare una di quelle gioje.» ...0.<i14 00 ci» 
- '« Mamma! l'acqua della bebcca -è: idincciata ! 
- gridò Felice... > © — PRUVITERITOLI SILURO 
I MISTERI DI PARIGI. — T.Ff SERE PRI VIONIS TI + REFORNTE, VIII CI LITI 


146 

« Dunque rompi il ghiaccio - rispose Maddalena. 

« È troppo alto... non posso... 

« Morel, rompi il ghiaccio della brocca! - con- 
tinuò Maddalena con voce dolente e d’ impazien- 
. za -, poichè non ho altro per bere che acqua... 
almeno, che la possa bere... mi lasci morir i sete ! 

« Oh mio Pio, mio Dio! che pazienza! come 
vuoi che faecia? ho tua madre qui a ridosso ! 
- esclamò lo sventurato lavorante. 

E non peteva riuscire a sbarazzarsi dalla men- 
lecatta, la quale cominciando ad irritarsi della 
resistenza Ippostalo: mandava una specie di truce 
brontolio. ! 


« Chiamala tu! - disse Morel alla consorte o 


qualche volta ti dà refla, a te! 
« Mamma, andate a letto. .. se siete buona, vi 
darò del caffè che vi piace tanto!.. 


« Questo... questo... - replicò la vecchia pro: | 


curando afferrare il rubino. 


Morel la tirò in là con DOONA: maniera, ma 


inutilmente. 

« Dio buono! sai pure: che non la finirai più 
con lei se non le fai paura con la frusta; - escla- 
mò Maddalena, - non c’è altro mezzo che quello 
di farla star quieta. 

« Eh, bisognerà far così; ma benchè sia pazza, 
minacciare della sferza una vecchia... tanto mi 
ripugna - fece Morel. 

E rivolgendosi alla suocera de tentava di mor- 
derlo, e ch'egli fermava con una mano, strillò 
con voce terribile: 

« Badate alla frusta, se non andate a letto subito! 

Ed anche la minaccia fu vana. 

Prese di sotto al banco nn frustino, lo fece 
schioccare, e ripetè alla stolida: 2 


. O 
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« A letto subito! a letto! 
AI romore di quell’arme, la vecchia si allon- 

tanò prestissimo dalla tavola. Dopo di ciò si fer- 

mò, borbottò fra’denti, e diede delle occhiate di 
collera al genero. ann 

. « A letto! a letto! - seguitò a dir questi facendo 
da capo risuonare il frustino. © © 

Allora la mentecatta adagio adagio e -cammi- 
nando all’indietro se ne tornò al suo letticciuolo, 

mostrando le' pugna al lapidario. - - È 

Morel che bramava di terminare la scena cru- 
dele per andare a porgere da bere alla consorte, 
si avanzò vicinissimo all’ottuagenaria, buttò per 
aria di nuovo la sferza, senza toccare però dei, 

e le ripeté con tuono grave: “ 

‘ («A letto sul momento! o 
» I bambini sbigottiti, credendo che il loro pa- 
dre avesse. percossa la matta, gli gridarono pian- 
gendo: | | | | 
« Babbo, non picchiare la nonna! non la pic- 
chiare! 

. Colei impaurita principiò a dare urli terribili, 
si gettò sul materasso, e si ramnicchiò come un 
cane nel canile senza finire di strillare. 

. È impossibile dipingere il tristo effetto di quel- 
la scena notturna, accompagnata dalle grida sup- 
plichevoli dei fanciulli, dalle strida furibonde 
della mentecatta, e dagli affannosi lamenti della 
moglie del lapidario. 


e ani 
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IL DEBITO. | i 


aa 


Morel si era trovato spesso in circostanze si- 
mili a quella di che abbiam fatto il racconto ; 
ma allora disperato, e buttando. la sferza sotto il 
banco esclamò: . 

« Oh, che vita! che vita! 

«È colpa mia, se mia madre è scema? - disse 
lacrimando. Maddalena. 

« È colpa mia? - replicò Morel - ‘che: cosa 
chiedo, io? di ammazzarmi sul lavoro per tutti 
voi altri; giorno e notte seno qui.alle mie fac- 
cende, non mi lagno... finchè avrò forze andré 
avanti; ra non posso nemmeno far il mio me- 
stiere, e intanto, custodire la pazza, l’ ammalata 
ei ragazzi... No! non c'è giustizia in cielo! non 
c'è giustizia! troppi tormenti per-un uomo solo! 
-.continuò con un accento.che straziava il cuore. 

Ed abbattuto cadde sullo sgabello, con la testa 

nascosta dalle due. mani. 
._* Se non hanno .voluto ‘ prendere mia madre 
all'ospedale perchè non era ‘abbastanza pazza, 
che ci ho da fare io? su, via!...- domandò Mad- 
dalena col suo tuono lungo, flemmatico e lagno- 
so. - quando ti tormenterai per cose che non puo: 
rimediare, a, che ti gioverà? | 

« A nulla Î - disse l'artefice, e si asciugava 
gli occhi - a nulla, hai (Io: . ma quando tutti 
ci danno addosso non si è padroni di se, qual- 
che volta. 

- « Oh Dio mio! Dio mio, come ho sete !... ho 
i brividi, e la febbre, e abbrucio - fece Maddalena. 
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« Aspetta, ora ti darò qualcosa. 

- Morel andò a prendere la brocca sotto il letto, 
e dopo avere con difficoltà rotto il ghiaccio che 
cuopriva l’acqua, empiè una tazza, e si accostò 
al lettuccio della sposa ch' estendeva verso di lui 
le mani con ansietà. 

Ma avendo riflettuto 'un iiiomnienio le disse: x 

«. No! sarebbe troppo fredda, e coll’ impeto 
della febbre... ti farebbe male... 

« Mi farà male? megliocosit... dunque, dam- 
mela - riprese Maddalena con' amarezza - sarà 
più presto finita... ti. sbarazzerai di me... non 
avrai da custodire altri. che la” pazza' e Ì bambi- 
ni, l’ammalata non ci ‘sarà più. " 

‘« Perché*® mi sparli così, Maddalena? non me 
lo merito... - rispose mestamente Morel - Ani- - 
mo, non mi affliggere... è assai se mi rimane un 
po'di 'tàgione e. ‘di fiato. per lavorare; non ‘ho la 
testa 'ben ferma... nori “ei” fesisterei.. ‘E dIlora 


che’sarebbé di voi tutti? .. To discorro per VOl... © | 


se si trattasse solamerite di me, penserei pur poco 
all’indomani! Grazie a Dio, il fiume c’è per tutti! 

« Povero Morel! - disse intenerita la donna - 
è vero, ‘ho avuto terto di dirti con rabbia che 
ti vorréi levare l’imbarazzo... non te lo avér'a 
male... l'intenzione mia era buona... si... perchè 
tanto, io vi sono inutile, a te e a° nostri figli... 
da sedici mesi sono in fondo d’un letto... Oh Dio 
mio! come hosete!telo prego, danimi da bere l... 
‘“ «Or, ora..: cerco di riscaldare la: tazza fra 
le ‘mani. 
«Quanto sei buono! e io che ti dico di quelle 
cosaccie! 

@ Poveretta! tu patisci, e MUosse inasprisce il 
| T. n #3: 
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carattere... Dimmi tutto quello che vuoi, ma non 
che brameresti sbarazzarmi di te! 

« Ma a che ti son buona? 

« E a che son buoni i nostri figli? 

« A darti più da fare che mail! 

« Sicuro! e per grazia vostra trovo la forza di 
starmi al lavoro qualche volta venti ore di segui- 
to... a segno che sono doventato difforme e stor- 
| pio... Ti credi che se' no, farei per amore di me 
. solo il mestiere che fo?... Oh no! la vita non 
è tanto bella: la finirei ben'io! 

« Come succederebbe a me: - soggiunse Mad- 
dalena - se non fossero le nostre creature, è molto 
tempo che ti avrei detto: Morel, tu ne hai ab- 
bastanza, e anch’i io; un bel fuoco. a&ceso in un 
braciere, e non si pensa più alla miseria !... ma 
quelle creature|!.. 

___ « Dunque vedi che sono buone a qualcosa | 

- disse Morel ingenuamente - Animo, tieni... bevi, 
ma a piccoli ‘sorsi, perchè è sempre fredda... 

« Oh grazie!.- rispose Maddalena a ingojando 
‘ l’acqua con avidità. | 

« Basta, hasta! 

« Era troppo gelata... mi si aumentano i bri- 
vidi - proseguì la consorte rendendogli la tazza. 
« Dio santo! te lo avevo detto... ora soffri.. 

« Non posso nemmeno più tremare... mi pare 
di esser tutta intirizzita come in un pezzo di 
diaccio... 

Morel si tolse la casacca, la mise sui piedi 
della moglie, e restò con la vita nuda... tribo- 
lato! non aveva camicia ! 

« Ma adesso ti gelerai, Morel! 

« Tra un momento, se mi sento male, mi. ri- 
metterò un pochino la giacchetta. 
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« Pover'uomo!... oh! hai ragione, non c’è giu- 
stizia... che abbiamo fatto per essere così disgra- 
ziati?... intanto che altri... 

« Ognuno ha i suoi guaj... i grandi come i 
piccoli... 

« Sì, ma i grandi hanno guai che non gli av- 
viliscono lo stomaco enon li fanno battere la. 
diana... Senti, quando rifletto che col prezzo di 
uno di codesti diamanti che tu aggiusti ci sareb- 
be da vivere comodamente, noi e i nostri figliuoli, 
è cosa da far rabbia!... ma a che servono a loro 
quei diamanti? 

é Se non si avesse altro chea dire: a che serve 
questo? oh, la sarebbe lunga! È come se tu 
domandassi: che gli giova .a quel signore che la 
Pipelet chiama Comandante di aver preso a pi- 
gione e ammobiliato il primo piano di questo 
casamento dove non ‘capita mai? a che gli giova 
averci buone materasse, buone coperte, se abita ‘ 
fuori di qui? Da 

« È vero, sì! vi sarebbe da rimpannucciare per 
un pezzo più d’una povera famiglia come la no- 
stra... senza contare che ogni giorno la Pipelet 
accende il fuoco per che l’umidità non gli sciupi 
la mobilia... ‘Fanto calore buttato via, mentre noi 
altri si trema!... ma già, mi risponderai: noi non 
siamo mobili... Oh,-quei ricchi! sono cosi duri! 

« Eh! duri come gli altri, Maddalena mia... ma 
non sanno, capisci, che cos'è la miseria... nascono 
felici, vivono felici, muojono felici: perchè vuoi 
che badino a noi?... E poi ti ripeto, non sanno... 
Cume hanno da farsi un'idea delle privazioni degli 
altri? hanno fame? meglio così, pranzano con 
più pro! fa freddo? bene! lo chiamano una bella 
brinata! è naturale; se vanno. fuori a piedi, tor- 
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nano subito a casa accanto al caminetto, e il freddo 
fine. fa sì che trovino più grato il fuoco. Dunque 
non possono compiangerci di molto, poichè alloro 
il diaccio e la fame resultano di piacere... Non 
sanno, vedi; non sanno... e noi nelle loro veci si 
farebbe lo stesso. > "i | | 
‘t« Sidchè le povere genti sono da meglio di tut- 
ti loro, poiché si ajutano un coll’altro... quella 
brava Rigolettina, che tanto spesso ci ba vegliati, 
o meo i bambini, nelle nostre malattie, portò 
jeri Pietro e Girolamo ‘a cenare con lei... e la 
sua ‘cena non è mica un bicchier di latte e un 
po'di pane; alla sua età c'é buon’ appetito! di 
certo ella si sarà privata... 0 are 

« Brava ragazza!... è buona, veh! e perchè? 
perchè conosce gli stenti... E° :come dico sempre: 
‘oh! se i ricchi sapessero. | >< = =. 

« E quella piccola’ signéra che verire jeri tutta 
sbigottita a domandarcî se avevamo bisogno di 
qualcosa, ora sa benissimo, quella, chie 'séno i 
disgraziati... eppure not’ è torbata. | 0 * 

« Forse tornerà: perchè nu ostante la cera 
da spaventata avévà «din''aspetto! moltà docile e da 
persona a modo. a MIR ue fe 

« Già, con te uma' ‘volta che uno è ricco ha 
sempre ragione... Pare che i ricchi siano fatti 
d'altra pasta che noi! | et - 

« Non è questo - riprese con dolcezza Morel - 
al contrario, io sostengo che hanno i iortd'difetti, 
- e noi i nostri... II malanno si è ché ‘non sanno.:. 
e anché' che ci ‘sono per esentiplo! molti agebti 
per iscuoprire i birbanti che hànrio commesso 
dei delitti, e non ci sono agenti per iscuoprîre 
gli. onesti operaj carichi di famiglia che sono nel» 
l'estrema indigenza, e che per mancanza di vb 


153 
po di soceorso... alle folte si lasciano tentare... 
Va bene di punire il. male, ma sarebbe meglio 
impedirlo... Siete stato probo sino ai cinquant’ane. 
ni, ma la povertà e la fame vi spingono a mal . 
fare... ed ecco un birbone, di più... Ché all’ op- 
posto, se si fosse saputo... Ma a che serve ri-. 
ficttere a questo? il mondo è come egli è. lo 
sono misero e disperato, parlo così; se fossi nel- 
l’opulenza discorrerei di feste e divertimenti. . Hu 
somma, moglie. mia, come stai?.. 

« Sempre al solito... non. mi sento più le gam- 
be... E tu tremil... ripiglia la tua agire 
Spengi la candela che si. consuma per Mo 
giorno... 

Infatti, una pallida luce introducgpdosi COR die- 
| ficoltà a traverso alla neve che cuopriva il vetro 
| dell'abbaino cominciava a spandersi nell'interno 
della soffitta, e rendeva l’aspelto.di questa anco 
più orribile. L'ombra. della notte velava. almeno 
una porzione di quelle, tribolazioni.. 

« Attenderò che sia, assai chiaro per rimetter- | 
mi a lavorare - disse il lapidario sedendo sulla 
sponda del pagliericcio della conserte, ed appog- 
giandosi la fronte sopra ambe le mani. 

Dopo un momento di silenzio Maddalena gli 
domandò: 

« Quando deve tornare la signora: Mathieu a 
prendere le pietre che tu lavori? . 

;« Stamani; non ho più che da tirare. a puli- 
mento un canto di un diamante falso. > 
‘ « Falso! tu che nonti occupi se non di pietre 
fini, nonostante quel che credono nel casamento ? 

« Come? non sai?... ah, va bene, tu dormivi 
quando venne la signora Matbieu l’altro giorno. 
Mi diede sei diamanti. falsi, pietre del Reno, da 
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tagliate per l’appunto della stessa grossezza e 
‘nella medesima maniera che altrettante fini che 
ani portò pure, e che sono quelle là insieme coi 
rubini... Non ho mai visto brillanti di una più 
bell’acqua... que’sei vagliono di certo più di ses- 
santamila franchi. - 

« E perchè li fa imitare di falso? 

« Una signorona alla quale appartengono, una 
duchessa. se non jsbaglio, ha incaricato il giejel- 
liere signor Baudoin di vendere il suo finimento, 
e di fargliene fare invece uno di pietre false. La 
Mathieu, sensala del signor Baudoin, me lo rac- 
contò nel portarmi le vere, per che io dessi alle 
altre lo stesso taglio e la medesima forma. Essa 
ha dato similgincombenza a quattro lapidar), per- 
chè ci sono da tagliare quaranta a cinquanta pietre, 
ed io non poteva farle tutte ; dovevamo esser pronte 
questa mattina, e ci vuol tempo a Baudoin per 
incassarle. La Mathieu mi diceva che spesso: le 
signore rimpiazzano cosi i loro diamanti con delle 
pietre del Reno. 

« Lo vedi? le gioje false fanno lo stesso ef- 
fetto che le vere, e le signorine che se Je met- 
tono solamente per gala non avrebbero mai l’idea 
di sacrificare uno di quei diamanti per solleva- 
re dei meschinelli come noi! 

« Povera moglie! sii ragionevole... i dispiaceri 
ti rendono ingiusta... E chi v'è che sappia che 
moi, Morel, siamo tanto meschini ? 

« Oh che uomo! che uomo! se ti tagliassero 
a pezzi, diresti sempre grazie! 

Morel si strinse nelle spalle con compassione. 

« E quanto ti dovrà stamattina la Mathieu? 

« Niente, poichè ho avuto cento venti franchi 
anticipati. 
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« Niente! ma fer r altro si terminò l° ultimo 
franco che ci restava! 

« Sil... - disse Morel abbattuto. - 

« E come faremo? . 

« Non so. 

« Il fornajo non ci vuol fare più credenza. 

« Eh! no... se jeri presi a prestito un quarto — 
di pane dalla Pipelet! 

« La Buretta non c’impresterebbe?... 

« Ti pare! adesso che ha tutte le nostre robe 
in pegno, su che ci ha a dar danaro? sui nostri 
figliuoli ? - domandò Morel con un amaro sorriso. 

« Ma mia madre, i ragazzi e tu mangiaste jerì - 
solamente una libbra e mezza di pane fra tutti... 
non potete poi morire di fame... Già in sostan- 
za, è colpa tua: non hai voluto farti segnare que- 
st’anno all’uffizio di carità. 

. « Cisegnano soltanto quelli che hanno dei mobi- 
li, e nvi non ne abbiamo più... ci considerano 
‘come genti che stiano a dozzina... E anche sa- 
rebbe bisognato andare, e venire, e tornare forse 
le venti volte allo scrittojo, giacchè non avevamo 
protezioni... e ci avrei perduto di più che non 
meritasse il conto. i 

« Ma dunque come si fa? 

« Può essere che quella signora di j Jeri non sì 
scordi di noi. 

« Oh sil facci assegnamento !... ma la Mathieu 
t'imprestrerà cinque franchi; tu lavori per lei da 
dieci anni, non può essere che pianti in un im- 
hroglio simile un artefice onorato, carico di fa- 
miglia. 

« Jo non ‘credo ch’ ella ci possa fare sla 
sborso. Fece quanto era in sua facoltà anticipan- 
dumi a poco a poco cento venti franchi. Per lei 
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è una gran somma, Perchè è sensala di gioje, e 
in certe occasioni ne possiede per il valore’ d 
cinquanta mila lire, non per questo è benestante. 
Quando guadagni. 500 franchi al mese è anche 
troppo contenta, giacchè ha degli aggravi... due 
nepoti da educare... cinque franchi per lei fanno 
come cinque per noi... e ci sono de’ momenti che 
non si hanno... lo sai pure!... Essendo digià mia 
creditrice di molto, non può levare il pane: di 
bocca a se ed a'suoi... 

« Vedi che cos'è lavorare per i mezzani invece - 
che per i giojellieri?... qualche volta questi stan- 
no meno a badare... ma tu ti fai sempre man- 
giare la torta in capo... è colpa tua! 

« Colpa mia! - esclamò lo sventurato - esacer- 
bato da quell’assurdo rimprovero - è tua madre, 
sì o no, la cagione di tutte le nostre penurie ? 
Se non si fosse dovito pagare il diamante ch'el- 
la mi perdè, saremmg un pezzo avanti, si riscuo- 
terebbe il prezzo delle ‘mie giornate, si avrebbero 
i mille e cento franchi che ritirammo dalla cassa 
di risparmio per unirli ai mille trecento impre- 
statici da quel signor Jacopo Ferrand, che sia 
pure maledetto! 

« Tu ti ostini ancora a non chiedergli nulla, 
a quello là!... e poi, gli è tanto avaro, che forse 
non si farebbe niente... ma in somma, tanto si 
prova... 

« A lui? rivolgermi a lui! - gridò Morel - - piutto- 
sto vorrei abbruciarmi a fuoco lentol... Senti, via... 
non mi parlare di quell’ uomo, o che mi faresti 
doventar matto | 

Nel proferire queste parole, la fisonomia del 
lapidario per consueto tranquilla e rassegnata pre- 
se un certo che di tetra energia... sulla faccia 
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pallida. gli si ‘cosparse un lieve rossore... Si dlzò 
bruscamente di sul saccone sopra il quale erd 
assiso, e camminò su e giù smanioso. E nonostantè 
la. sua. figura malsana e il personale, scontraffatto, 
la di lui attitudine e i di lui lineameinti co 
indizio d’un nobile sdegno. 

.« To. non. sono cattivo ! - esclamò - in vita mia 
non feci mai male a nessuno; ma, vedi l'a quel 


‘notaro (') oh! gli auguro tanto male quanto ne 
ha fallo a me! 


Poscia mettendosi ambe le mani sulla fronte 
seguito : vii 

«. Mio Dio! perché: una tristissima sorte che 
non ho meritatà vuole che io ‘ed i ‘miei siamo 
coi piedi e con le mani legati in balia di, quel- 
l'ipocrita? E avrà diritto di far uso della sua ric- 
chezza per rovinare, corrompere e desolare quelli 
ghe, può rovinare, desolare, e ‘corrompere ? 
‘a Bravo! bravo] - disse Maddalena < scafenali 
contro di lui; ti giovetà dimolto quando ti avrà 
fatto carcerare, come nò,. da yn giorno all’ al- 
tro... per il bigliettò È ipille tre cento franchi 
«per: il quale ha ottenuto ca da tre mesi... 


Ti tiene come un uccellino legato a un filo di 
‘refe... Lo detesto anch’io quel notaro, ma poichè 


siamo sotto di lui... bisogna pure... . 
« « Lasciar disonorare Ja nostra figlia! non è così? 
;* urlò il lapidario con voce tuonante. 


- 
1 
Di ) I leuloré si dd che Fior di Mavia nella prima 
‘giovanezza era stata aflidata a questo nutaro’, e che la sua 
donna di governo abbauvdonò la fanciulla alla’ Civetta, ‘fa quale 
doveva incarlcarsene melliante mille franchi pagati, in: una 
sola. volta. 
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« Dio buono! sta "zitto 1... i piccini sono desti, 
ti sentono... 

« Eh via, via! tanto meglio! - rispose Morel 
con una terribile ironia - sarà un bello esempio 
per le due nostre figliuole più piccole... Ci si 
prepareranno; non c’è altro che un giorno gliene 
«salti il capriccio, a quel notaro!... non siamo 
sotto di lui? come tu dici sempre... $u, ripetilo, 
che mi può far carcerare; su, parla schietto: gli 
si ha da abbandonare nelle mani la nostra figlia, 
non è vero?. . - 

E l’infelice terminò la sua imprecazione con 
forti singhiozzi; giacchè l’ottimo e onésto suo 
naturale non poteva reggere a lungo ad un tuono 
sì penoso di sarcasmo. 

« Ob, creature miel... - continuò prorompen- 
do in pianto - povere mie creature !... Luigia-mia! 
uu buona ‘e bella Luigia !... troppo bella, trop- 
po!... e di là vengono tuttele nostre disgrazie... 
Se non fosse stata tanto bella, colui non mi avrebbe 
proposto d’imprestarmi il danaro... io sono ga- 
lantuomo e laborioso, ,il giojelliere mi avrebbe 
accordato del tempo,, non avrei obbligazioni a 
| quel vecchio mostro, e non abuserebbe del ser- 
‘vizio che ci fece... per procurare di disonorare 
la mia figlivola... Io -non l'avrei lasciata un giorno 
in casa sua... Ma; per forza, pet forza 1... mi tiene 
nelle sue granfie... oh miseria, miseria! quanti 
oltraggi fai ingojare! 

« Ma anche, come si slilla? lo disse pure a 
Luigia: se te ne vai, fo mettere tuo padre in 
prigione! 

« Sì! le dà del fu come all’infima delle infime! 

« Se non fosse altro che questo, uno si farebbe 
una: ragione; ma s’ella pianta là il notaro, egli 
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ti. farà pigliare; e allora intanto che tu sarai in. 
carcere, che sarà di me, sola con i figli e mia. 
madre ? Qualora Luigia guadagnasse venti franchi 
al mese in un altro posto, cì si potrebbe campar 
sopra in sei persone ? = 
« Già!... per campate lasciamo forse: che. si 
disonori Luigia. 
« Ma tu esageri. sempre. .- il notaro le fa la 
corte, è. vero... ella ce Jo ba detto, ma è ic 
o sal... = 
 «Ahsitè dniasta, buona, attiva |... Quando si 
perdè. ‘quel diamante, vedendoci nelle ristrettez- 
ze, volle impiègàrsi ‘per non esserci d'aggravio; 
non: te lo dissi; ma quanto saffrii! Ella.a servi- 
re! maltrattata, umiliata !... ella, tanto altera . 
per natura,.ehe noi ridendo... te' ne ricordi, si 
rideva allora 1... la: chiamavano ‘la Principessa, 
perchè diceva sempre-che a forza dî pulizia man-: 
terrebbe la nostra soffittiteia come un. piccolo 
palazzo... Cara ragazza l sdrebbe ‘stato ‘tutto il mio 
lusso: di -tetrerla. presso: ‘di noi; abgorchè avessi 
dovuto. passare le notiate al lavoro... E° che quan-. 
do vedevo quel buon visetto colorito, quei begli, 
occhi scuri, davanti.a.me, là accanto al mio banco,; 
e. l'ascoltava a cantare, mi pareva mircore la fa- 
tica...- Povera Luigia !' si laboriosa, é poi tanto. 
allegra 1... Fino di itua madre le riusciva di fare 
quel ché voleva. .+ Eh! se vi guardava, se vi par- 
lava, non si poteva fare a meno di dire a suo. 
modo.. . E te! come;ti' assisteva! come ti sva- 
gaval... E dei fratelli e delle sorelline, quanto. 
ne aveva cura... Trovava: tempo, dà. far tutto... 
E così, con Luigia, tutta la nostra felicità, tatto, 
tutto, è sparito !.. 
« uo Morel, non mi rammentare quelle: cose... 
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ani spezzi il cuorel... - disse Maddalena spargendo 
abbondanti lacrime. 

« E a pensare che forse quel vecchio mostro... 
ON! vedi, a questa idea mi gira il capo... mi prende 

voglia di andare ad dumazionioo e poi ammaz- 
zarmi da me stesso. 

« E noi altri come sì resterebbe ?... E- poi, te 
lo torno a dire, tu esagert... il notaro glîelo avrà 
forse detto... così come da scherzo... va alla messa 
tutte le domeniche, frequenta molti preti... ci 
sono tanti che dicono ch'è più sicuro it danaro 
depositato da lui che alla Cassa di Risparmio. 

« E che mi prova, questo? .. ch'è ricco e ipo- 
crita. ... lo conosco Luigia, è onesta, sì... ma ci 
‘ama come nessuno può mai amare; il suo cCoore 
gemica sangue per la nostra indigenza; sa che 
senza di me morreste trifti di fame; e se colui 
I° ha minacciata di farmi carcerare, la disgraziata 


sarà stata forse capace... Oh | ad una tale idea” 


c'è da impazzire! e 

« Dio miol'se così fosse successò, il ‘notaro le 
avrebbe dato denaro, 'e'fittò ‘dei regali... e di 
certo, ella non sé Ti sàrebbe tenuti per sé... ce 
ne avrebbè fatto. approfittare. da 

« Taci! non capisco nemmeno come ‘tu possi 
avere simili pensieri... Luigia accettare... Luigia?... 

« Ma non per lei... per ‘noi altri!... 

.« Tacil ti dico, ‘taci!... mi fai imbrividire?... 
Senza di me, non so cosa saresti doventata... e 


anche le mie cr eature. .. ton idee di duca spe- 


ciel... 
.« Che male c'è in quel che ho. detto? 
« Nessuno! 
- Ebbene, perchè hai paura ?... 
MH lapidario Lpazientito interruppe: 


- 
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« Ho paura... perchè osservo che. da: tre mesi 
a questa parte, tutte le volte che Luigia. vien qui 
e che mi abbraccia... arrossisce... -d$ «es 

« Dal piacere di vederti. |||. Mo 

» O dalla vergogna... è sempre più afflitta... ; 

« Perchè ci vede sempre più infelici... e poi, 
anzi, quando le parlo delnotaro mi dice che ora. 
non la minaccia più d’'imprigionarti. 

‘« Si! ma a che prezzo. non la minaccia pia? 
ella. non lo dice, e si fa rossa nell ‘abbraggiarmis. 
Oh mio Dio! sarebbe mal fatto per un padrone. 
il dire a una ragazza dabbene, il.di cui pane di:. 
pende da ]ui: - « Cedì, o ti mando vial.e se. 
qualcuno viene a domandare informazione di te,. 
risponderò che sei un cattivo soggetto, per im-. 
pedire che tu abbi impiego in altro. luggo. » Ma. 
dirle: -«« Cedi, 0 fo mettere tuo padre in car-. 
cere... » e questo sapendo che.sul Javoro di quel. 
padre. si riposa: un’ipliera famiglia, ah! è mille. 
volté più.infame! ©’ | 

« E a pensare che con uno di codesti diamanti, | 
‘ che sono sul tuo banco potresti avere da rimbor- 
sare il notaro, da far uscire si casa sua la nostra 
figliuola e tenerla qui da noi!... - disse lentamente. 
Maddalena. 

« Anche se tu mi inclini mille volte la stessa co- 
sa, a che gioverebbe? Sicuro; se fossi ricco non sarei 
misero!... - fece Morel con dolorosa impazienza, 

La probità era talmente naturale, e per così 
dire. organica, ih quest'uomo, che non gli si af. 
facciava alla mente che la consorte abbattuta, 
inasprita dalle seiigure, potesse, avere qualche 
secondo. fine e volesse mettere a tentazione l’ir- 
reprensibile sua integrità, nega. , 
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Egli rideva amaramente. 

« Bisogna rassegnarsi ! Beati quelli che possono 
avere i figli presso di se e difenderli da ogni in- 
sidia... ma ‘una ragazza di basso ceto, chi la ga- 
rantisce? nessuno. È in età ‘da guadagnare qual- 
cosa ? va.la mattina al negozio, e torna la sera; 
e intanto Îa madre lavora da una parte e il pa- 
dre dall’altra... Il tempo è il nostro capitale, e 
il pane è così caro che non ci resta comodo da 
‘badare alla condotta delle nostre creature... E 
poi si declama contro :il mal costume delle fan- 
ciulle povere! come se i genitori avessero:i mezzi 
di tenersele al fianco, o agio di sorvegliarle quando 
elle son fuori! Le privazioni sono un nulla per 
noi, a-petto al dispiacere di lasciare la moglie, 
le figliuole, nostro-padre... ‘A ‘nioi specialmente, 
misere genti, la vita ‘in famiglia sarebbe ‘utile e 
consolante... E appena i nostri ragazzi sono in 
età di ragione, ci tocca separarci da loro! 

In quel punto i bussato forte alla porta della 
soffitta. CALLIE “o 


4 Pas 98 
CAPITOLO Vill 
LA SENTENZA. 


— 


n lapidario attonito si alzò e si fece ad aprire. 

 Entrarono due uomini. 

. Uno magro, alto, di faccia ignobile. e piena di 
bolle, con grosse fedine tra nero e bigio, teneva 
in mano una mazza col piombo ‘in fondo, porta- 
Ya un cappellaccio strapazzato, ed un lungo s0- 
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siano verde carico di mota abbottonato bene 
stretto; il bavero di velluto nero consunto lascia- 
va; scorgere un eollo lungo, rosso e spelacchiato 
come quello d’un avolto]o. 

Ei si chiamava Malicorno. 

L'altro, più piccolo, di cera non meno abbiet- 
ta, di pelo rossiccio, grosso e panciuto, era ve- 
‘stito con una sorta: di lusso ridicolo. Bottoncini 
di brillanti gli fermavano le pieghe della camicia 
di pulizia alquanto dubbia; una collana d’oro gli 
serpeggiava sul corpetto a quadrelli di drappo 
vecchissimo, su cui aveva il paletot di un bigio 
quasi giallo... I 

Fi si chiamava Bourdin.' Cif 

-«.0h, che: puzzo di miseria e di morte v'è 
qui! - disse Malicorno fermandosi sulla soglia. 

« Certo, non: wvè:odare di muschio !... che av- 
ventori | - soggiunse ,Bourdin con un gesto di 
disgusto e disprezzo::,_ 

. Poi si avanzò versa l’artefice, che lo guardava 
con sorpresa e indignazione. 

|A traverso all’uscio socchiuso si vide passare 
il viso maligno, attento e scaltro di Sciancatello, 
che avendo accompagnati coloro. senza che lo 
sapessero, se ne stava ad OSCEERAO,, a far la po: 
sta, ascoltando. 

« Che volete? - disse bruscamente il lapidario, 
sdegnato' dall’aspetto grossolano di quei due. 
Girolamo Morel? - domandò Bourdin. 
Son -io. E n 
Lavorante lapidario? 

Son io. : 

Di certo? | 
« Da capo, son io... mi avete seccato ! che vo- 
lele? spiegatevi, o andatevene ! 
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« ‘Assai garbato !... oh grazie |... chi, Malicor- . 
no - disse l’uomo volgendosi al collega - non ci 
sono belle cose... non è come dal visconte di 
Saint Remy! 

« Si, ma quando vi sono delle cose si trova 
l’uscio-chiuso... secondo fu nella via di Chaillot... 
il passerotto sì era involato la ‘sera innanzi, e 
anche per bene! e al contrario, tribolati come 
questi rimangono fissi nel canile. 

« Lo credo! hanno gusto a esser carcerati lo ) 
per aver da mangiare, . © 
. « E bisogna che il srellitore. A) sia un buon 
«gonzo! gli costerà più del valore... ma basta, 
questo è affar suo. I 

» Oh! sentile - disse Morel. irritato - se non 
foste :ubbriachi conforme mi parete, vi sarebbe 
. da andare in collera. Uscite dil casa mia sul mo- 
mento. , » i 

« Ah ab ahi. è curioso lo Storto! - esclamò 
Bourdin facendo un'insultante allusione alla sta- 
tura del lapidario - ma dimmi un po, Malicor- 
no, ha tanto muso:0a .chiamar qui casa-ssa... un 
lopajo dove non metterei neppore il mio canel 

‘« Ma Bio mio! - gridò. Maddalena eosì sbigot--. 
tita che ancor non aveva. potuto. proferire un 
accento - chiama ajuto.! saranno AR00 bada alle 
tue giojel. et LE 

Infatti vedendo quei due dndividuià dé brutta: 
cera avvicinarsi maggiormente:al' banco dov” era-, 
no le pietre, More] temè di qualche sinistra in- 
tenzione, corse alla tavola,-e. con ambe le mani, 
cuopri.i diamanti... 

Sciancatello, sempre in agguato e splando, ri-- 


(i ) Sepe. (8) Le lonp.o 
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tenne a memoria le parole di Maddalena, notò 
l'atto del marito, e disse fra se: i 

« To’, to’, 10°! dicevano che lavorava di fal- 
SO... Se quella fosse roba falsa, non avrebbe paura 
che glie la rubassero... È bene saperlo}... Dun- 


que la Mathieu che viene qui tanto spesso è mez-' 


zana di roba buona... dunque sono diamanti veri . 


che ha nello scatolino 1... È bene saperlo ! to dirò 


alla Civetta, alla Civetta, alla Civetta... - ripetòè 


il figliuolo di Braccio-rossd con la sua. cantilena.- 


«.Se non vi partite di casa’ mia, chiamo la: 


guardia | - fece Morel. 


I ragazzi sgomenti si ‘miserò a piangere, e la 


vecchia mentecatta si rizzò a sedere; 


a Se qualcuno ha diritto di chiamare. la ns 


dia, siamo noi... | capite, signore Storto? - - rispose 
Bourdin. 


.« Attesochè la deve prestarci. man forte a por- 


tatvi via se fate da bravò - aggiunse Malicortio. - 


Non abbiamo con noi il giudice di. pace, è. vero, si 
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ma se vi preme di godere della sua compagnia, . 


ve ne faremo aver uno .caldo e bollente, ch’ esce. 


appena di forno... Bourdin lo andrà a prendere. 


« “In prigione? io! - gridò Morel FEBO 


@« i, ‘a Clichy. 
« A' Clichy? - ripetè atterrito.” 


« Che testa dura hacostui ! - i: Malicarno.. 


« Nella carcere dei debitori... vi piage da Qi: 


questo modo? - continuò Bourdin. 


« Ma... voi... siete... come!.., il notard..: ‘ah, 


Dio mio! . 


E l'artista pallido come un morto. cadde dallo 


sgabello senzo poter pronunziare_altro."' ©, 


.*« Siamo guardie di commercio per agguantarvi : 


se ci basta l’animo... adesso l’intendete, amicone?. 


badi 


DI 
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« Morel L. -il biglietto del padrone di Luigia... 
siamo rovinati! - disse Maddalena addolorata. 

« Ecco la sentenza - prosegui Malicorho, traen- 
do dal portafogli un atto bollato. 

Dopo avere biascicatò secondo l'uso una parte 
dell’istanza in maniera quasi da non capirsi, ne. 
proferì chiaro la fine, par troppo. done per il 
lapidario. 

« E deliberando ec. il tribunale: condinda il 
« signor Girolamo Morel a pagare al Sig. Jaco- 
« po Ferrand, notaro in Parigi, con tutte le vie 
« di diritto, ed anche con ‘arresto personale, la 
« somma di franchi mille tre cento, con più in- 
« teressi a decorrere :dalla os del: protentoe 
« lo condanna alle spese. » -": 

‘« Fatto e giudicato in Parigi add 13 settem- 
« bre 1838. » 

‘« E Luigia, allora? ‘e Luigia? + e, Morel 
quasi fuori di se, senza mostrar di badare a quel- 
la lettura - dov’è?... duhque è uscita di casa del 
notaro ?... poichè esso mi fa carcerare.. - Luigia... 
. Dio miol-che n'è di Luigia? o | 

«. Che Luigia? - domandò Bourdin. o 

« -Lascialo stare - replicò brutalmente Malicor- 
. no - non vedi che dà in ciampanelle ?... Animo!.... 
‘ (e si accostò all artefice)... voltate a ‘sinistra, e 

‘marcia | su, svignamocela... ho: bisogno di pigliar 
‘aria...;qui ci sì appesta! - 

« Morel!. ... non ci andare... difenditi - <snido. 
Maddalena smaniosa - - ammazzali, quei bricconi!.. 
Oh, come sei vile! ti lascerai condurre da loro, 
ci‘ abbandonerai? 

« Madama, faccia senza complimenti. .. - disse 
in tuono sardorico Bourdin - ma se il caro spo- 
sino alza la mano addosso a mc, lo schiaccio. 
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::° Morel tutto occupato di Luigia, non udiva ciò 
-che gli altri dicevano. Ad un tratto un lampo di 
amarissima allegrezza gli brillò sul viso. 
‘ « Luigia non è più dal notaro |... egli esclamò - 
.vado volentieri in prigione |... | 
Poi girandosi gli occhi d’intorno : 
« E mia moglie !... e sua madre... gli altri miei 
figli... chi li manterrà? Nessuno vorrà, afidarmi 
delle gioje per lavorarle ‘in prigione..«&rederan- 
‘no ch'io ci vada per effetto di cattiva condotta... 
ma dunque il notaro vuol .Ja mia morte morte 
dei mieél i 
« Una volta, due volte, la finiamo ? - disse Bour- 
«din- oh! c’è venato a noja! vestitevi, e via! 
« Miei buoni signori, scusatemi di quel che ho 
detto dianzi - pregava Maddalena sempre dal suo 
‘Jetto - ah ! non avrete cuore di menar via Morel... 
Che volete ch'io faccia con. i-miei cinque figli e 
mia madre ch'è matta?.... Vedete, eccola... }à ran- 
‘ nicchiata sulla’ materassa...-È matta, miei buoni 
signori, è mattal... ci. a 
‘ « La vecchia rapata?.  . .00 0. 
.+-« Gua’ l'è. vero, è rapata - seguitò Malicorno - 
-mi credevo che avesse un berrettino bianco. 
‘:’«Figliuoli; buttatevi ginocchioni davanti a quei 
buoni' signori | - gridò Maddalena, volendo con 
.tn ultimo tentativo intenerire i birri - ‘pregateli 
-di non portar via il vostro babbo ch’è «il nostro 
solo sostegno. n sg gi Ta 
Ad onta degli ordini della madre i bambini 
:3ntimoriti piangevano, e non osavano muoversi dì 
sul pagliericcio. n 
Al sussurro insolito, all’aspetto dei famigli che 
:mon conosceva, la mentecatta comincià a strillare 
ritirandosi verso il: muro. : 


LI 
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Morel sembrava affatto estraneo a quanto ivi 
‘accadeva; il colpo era per lui inaspettato e ter- 
ribile;.le conseguenze dì quell ‘arresto gli parevano 
sì tremende che nemmeno vi poteva credere. In- 
debolito digià da privazioni d’ogni genere, gli 
mancavano le forze, era. pallido, stralunato, se- 
.duto sullo sgabello, abbattuto, con ‘le braccia 
penzaloni, e la testa china sul petto. 
« Orsù! corpo di un diavolo! la finite? - urlò 
.. Malicorno - credete che siamo qui per divertirci? 
camminate, o vi lego. 
E mise una mano sulla spalla al lavorante, e 
do spinse fortemente. 
La minaccia ed il gesto cagionarono ai fanciulli 
il massimo spavento; i tre piccoli maschi uscirono 
dal saccone mezzo ignudi, e vennero lacrimando 
.a gettarsi a'piedi delle guardie di commercio, a 
mani giunte, e supplicando in mapiera: che facea 
male al cuore: 
« Grazia! grazia! non :ammazzate il ‘nostro 
babbo ! 
Al mirare quegl’ infelici bambini tremanti di 
-freddo e di paura, Bourdin nonostante la sua 
naturale crudeltà e, l’assuefazione ad incontri con- 
:simili fu quasi commosso. Lo spietato suo com- 
«pagno liberò con mal garbo la gamba dalle braccia 
ide ragazziche gii ela stringevano raccomandandosi. 
+. Ohil.., ohi!... là, via, monelli !... Che ma- 
ledetto mestiere, se si avesse a far sempre con 
i dei pezzenti di questa razza ! 
ii Un orribile episodio rese anche più. tetra la 
scena. 
‘“ La ngaggiore ‘delle bambine rimasta. nel paglie- 
opiccio con.la sorella ammalata, chiamò ad untratto: 
« Mamma, mamma! non so che cos'ha Adele... 
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è fredda fredda... mi guarda sempre... non re- 
spira più)... 

La povera creatura tisica era morta piano piano 
senza proferire un lamento; ed il suo sguardo 
stava ancora fisso verso la sorella da lei amata 
tenerissimamente, . : 

È impossibile ridire qual grido mandasse la 
consorte del ADIGABO: Ella aveva pur troppo 
compreso | si 

Fu uno di quei gridi anelanti, convulsi, sca- 
turiti dal più profondo delle viscere di una madre. 

« Pare che sia morta... ho paura ! Dio, Dio! - 
disse la ragazzetta; e. balzò giù in un altimo, e 
corse a nascondersi fra Je braccia della genitrice. 

. E questa, dimenticando che le gambe indolite 
e paralitiche non la reggevano assai, fece. uno 
sforzo per ‘alzarsi e :per andare vicino all’estinta 
figliuola... Ma nor potè, cascò in terra dando un’ul- 
tima voce di disperazione. 

Quella voce trovò :1’ eco nel cuore di Morel; 
esso uscì dal suo torpore, saltò accanto al. sac- 
cone... prese la sua creaturina in età di quat- 
tro anni. . 

Era morta | n 

Il freddo e la mancanza di tutto aveano sol- 
lecitato il suo fine, benché la sua malattia, frutto 
della miseria, fosse senza rimedio. si 

: Le di lei povere: e piccole membra erano o dii 
diaccie ‘e intirizzite. sù 6 
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Morel con i capelli grigi sollevati ed. irti per 
la disperazione e lo spavento, restava immobile, 
e tenendosi ‘al seno la figlia morta la contemplava 
con occhio asciutto, fisso, rosso.. 

« Morell Morel! dammi quà, Adele... - escla- 
mava la sventurata, madre. - not è vero... non è 
morta... vedrai, io la risealderò ! 

La curiosità della mentecatta fu eccitata dalla 
premura ch’ ebbero i due birri .ad ‘accostarsi al. 
lapidario, il quale . - nOn voleva . biagio dalla 
bambolina. 

La vecchia cessò di - stella: si levò ‘dali let- 

tuccio, si avvicinò adagio:adagio, cacciò la, brutta 
testa di sopra alla spalla del genero.3-e per qualche 
momento l’ avola SOGRISOIO il cadavere della ne- 
. pote.. 
i Il suo sembiante- conservava L'abitnale: ‘espres- 
sione di stupidità feroce. Dopo un minuto ella 
fece udire uno sbadiglio rauco come quello di 
una bestia famelica, e ritornando sul suo letticello 
vi si buttò sopra mugolando: pic 

« Fame! fame! 

« Vedete, signori! vedete una misera bimba 
di quattro anni... la mia Adele... si chiama Ade- 
le... anche jer serala baciavo, e stamani... eccol... 
Mi direte ch’è una di meno da mantenere, che 
ho fortuna, non è così? - disse l’artista quasi in 
delirio. 

Principiava a vacillare la sua ragione dopo tanti 
colpi reiterati. 
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« Morel! voglio la mia figliuola !...la voglio! - 
gridò Maddalena. | 
‘ « E giusto... uno alla volta... - rispose il la- 
pidario andando a posare la fanciulletta nelle brac- 
cia della consorte. 

‘ Poi. si nascose la faccia fra le mani gemendo. 

Maddalena non meno smarrita che lo sposo, 
rimpiattò nella. paglia del saccone il corpo della 
figlia, e l’osservava con occhi truci, e con una 
specie- di. selvaggia gelosia, mentre gli altri ra- 
gazzi genaflessi singbiozzavano. 

I famigli, per un momento commossi dalla morte 
-della ‘bambina, tornarono in. breve alle:loro abi- 
tudini di crudeltà; i 

«‘ Anîmo, camerata | - disse Malicorno - la sara 
figlia è morta, è una disgrazia; siamo tutti mor- 
‘tali; ‘non ci possiamo far ’hiente, e voi neppure... 
| Dovete .venire® com ‘noi... abbiamo da agguantare — 
"un attro ‘particolare, perchè oggi. è gioroaia di 
caccia; “o e 
. Morelwibn lo udiva. 
-25‘Affalto. confaso: dai più funebri pensieri, diceva 
da se solo con ‘affanno, e interrompendosi i 

« Bisognerà pur seppellirla... la. mia figlia... 
vegliarla sino... sino che vengano a. prenderla... 
Seppellirla 1 ma con che? non abbiamo nulla... 
E la bara... chi ci farà credenza ?... Oh! una cassa 
tanto piccola per una £reatura di quattro anni... 
‘non deve costar caro... E poi, senza carrozza.. 
.si mette sotto il braccio... Ab, ah, ah!... - ag- 
giunse con una risata spaventevole - come sono 
forlunato ! poteva morire ‘ai diciotto anni, all’età 
di Luigia, e non mi avrebbero data a credenza 
‘una cassa assai’ grande!... 

« Ma dico, io... costui è capace di perdere la 
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zucca - fece Bourdin rivolto a Malicorne - guarda 
che occhi... fa proprio paura!,. Oh, benissima! 
ora la vecchia matta che. broptola. che. ha fame... 
-Uh, che famiglia! : 

« Tanto s'ha da terminare. Benchè È arresto 
di questo” mendico sia in tariffa per soli settan- 
tasei franchi e settantacinque. centesimi, noi, come 
.di giusto, cresceremo le spese a dugento quaranta 
‘o. cinquanta franchi... il creditore paga... . , 

« Ma dimmi, chi sborsa ? perché è questo di- 

sperato che deve pagare i violini... se è lui che 
.ba da ballare! 

«,0b! quando egli. avrà da, soddisfare. il suo 
creditore di duemila cinquecento franchi per ca- 
vet e po dev'essere un bel giorno 

1 sole | 
-.-«.Non sarà come qui. che @ è bujo e freddo, 
. ‘ disse. il birro soffiandosi sulle dita..,. Termi- 
‘miamo, su,;imballiamolo, piaggucoJerà per Ja stra- 
da. Ci abbiamo colpa. nol, s'é crepatà.. da Tui 
piccina? 

«Quando si è tribolati, non Sì i Fagng figlioli. 

« Imparerà! - seguitò Malicorno. . 

. «E picchiando sulla spalla a Morel:. Dre 
.-«. Andiamo, andiamo, amicone! non abbiamo 
tempo da aspettare; giacché. non potete pagare, 
in prigione | e 
«In prigione il signor Morel! - esclamò una 
voce giovanile.’ sa 

Ed .una fanciulla, fresca, brunotta, colorita, im 
capelli, entrò sollecita nella soffitta. 

« ‘Ah, signora Rigoletta! - le disse tapinandosi 
uno dei bambini, - “siete tarito buona ! salvate il 
babbo, vogliono menarlo in carcere |. e là. mia 
sorellina è morta! 
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“« Adele è morta! - rispose la giovanetta; e gli 
occhi neri, grandi e vivaci le si empierono di lacri- 
me - vostro padre în carcere... oh, non può essere! 
.. E si fermava a guardare alternativamente il 
lapidario, la moglie, ed i famigli. 
"“ Bourdin le si avvicinò. 

“ « Su, bella ragazza, voi che siete a sangue freddo, 
fate intendere la ragione a quel galantuomo; la 
sua figlioluccia è morta: alla buon'ora! ma biso- 
gna ch’ei venga con noi a Clichy, alla prigione 
dei debitori; siamo guardie delcommercig. , 

« E’ dunque vero! - fece la Rigoletta, 

« Verissimo! la madre ha la bimba nel suo 
letto, non le si può levare, la tiene occupata... 
il padre dovrebbe approfittarsi di questo per uscire. 
® Dio, Dio! che disgrazia! - disse Rigoletta - 

‘che disgrazia! come si fa? 
_« G si paga,o si va in carcere, non c'è via di 
mezzo... Avete due è tre biglietti da mille da 
imprestargli? ‘-- domandò Malicorno in atto di di- 
leggio .- Se gli avete, andate alla cassa, e snoc- 
ciolate! non vogliamo altro, noil 

« Ob, è terribile! - fece la giovane sdegnata - 
osar di scherzare davanti a malanni simili ! 

« Or bene, senza scherzi, - aggiunse l’altro 
‘’agente - poichè bramate giovare a qualcosa, pro- 
curate che Ja moglie non ci veda condur fuori 
il marito; risparmierete a tutti e due un tristo 
quarto d'ora. | STE 

Quantunque brutale, il consiglio era buono. 
Rigoletta adottandolo .si appressò a Maddalena. 
s i ; . e 

. Questa, fuori di se dal dolore, non parye ba- 
dasse a lei che s’inginocchiava accanto al letto 
insieme ai ragazzi. se 
T ti. 15 ® 
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Cessati 1 primi trasporti, Morel era piombato 
in riflessioni che l’opprimevano. Ormai più quieto, 
considerava l’orrore della propria ‘situazione. Il 
notaro risoluto a quegli estremi doveva essere 
spietato; gli agenti facevano il loro. ‘mestiere. 

L’artefice» si rassegnò. nur 

« Sicché, siva finalmente?» gh domandò Bourdin. 

« Non posso lasciar qui questi diamanti; la mia 
consorte è mezza pazza - disse Morel mostrando 
le gioje sparse sul banco... - ‘la - sensala- per la 
quale lavoto: dee ‘venire a prenderli stamani o 
nella giornata; ve ne sono tanti per una somma 
‘assai forte... ‘: 

« Benel - ‘disse Sciancatello viver ln ri- 
masto accosto’ alt uscio socchiuso - bene; bere! 
lo saprà la: Civetta! 00 sie e ce dn 

« Accordatemi: soltanto: Jie a domani, © 80 
giungeva Morel + per.ch’ioi Posi CORONATO LO 
pietre alla: mezzana; fi sen car a 

«. E’ impossibile... finiamiolaisubito >» 

« Ma non posso lasciar: qui qubsti..brillanti, e 
| espormi ache si perdano: +. t gian. 

« Portateli con voi; la vettura è giù, la paghe- 
rete con le altre spese; andremo dalla mezzana; 
sella non v’è, depositerete le gioje alla cancel- 
leria, a Gliohy.. .. saranno tanto sicure come alla 
banca... Animo, sbrighiamoci, ce ne andiamo senza 
che vi vedano la moglie e i figliuoli. 

« Concedetemi sino a domani: ch’io possa far 
seppellire la mia figlia! - domandò Morel con 
voce supplichevole ed alterata dalle lagrime che 
tentava di frenare. 

« No: abbiamo perduto più d’un’ora! 

« E a sotterrarla vi attristereste anco di più - 
disse Malicorno. 
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‘a Si, eh? mi attristeret!... -ripetà Morel -avete 
tanto timore di affliggere la Bonib:, sn Dunque, una 
sola ed ultima parola. 

« Presto! poffare! ‘sBrigatevi fe disse Malicorno 
impazientito. : ©» n 17 

« Da quando avete l'ordine di arrestarmi?. 

« La sentenza è nata sonò già quattro:'mesi, 
ma jeri ‘fu ‘detto. all’’usciere’dal notaro di farla 
‘eseguire ta ie e tp n 

« Teri? così tardi Lo 00 4 pini gori 

« Eh, so'assai io !.. ‘su, fate fagotto Bisi 

« Jeril... e‘Luigia nen è comparsagui.., @ dov'è? 
che n'è di lei? - continuò il lapidario. lewando 
dal ‘banco una scatola di.cartone piena di Yotone 
ed'-sccomoilandevi. dentro. le gio]je:-. ma non si 
pensi a questo, avrò tempo di pensarci in:carcere. 

‘‘@ Lestot fate il.vostro: fagotto e vestitevi: 

«:Non-ho:di che far fagotty ho:-solamente que- * 
sti diamanti per consegnarli alla: capealicHia: 

« Dunque'vbstitevinisi Li po. 

««' Non ‘hoinltri panni iche: questi. 1. 

« Verreste fuori don odesti stracei? - disse 
Bourdio. i nr. L. 

te Vi farò vergognare, di certo. - rispose con 
‘amarezza Morel. 
‘ «No, tanto si va in legno - replicò Malicorno, 

‘« Babbo! la mamma ti chiama - fece. uno ‘dei 
ragazzi. ©“ std ad 

‘ « Ascoltatemi... - borbottò prestamente Morel 
ad uno degli agenti - non ‘siate disumano... ac- 
cordatemi un'ultima: grazia... non ho coraggio di 
dire addio alla mia sposa ed alle mie creature... 
mi si spezzerebbe il cuore... se vedono che mi 
‘conducete via mi correranno appresso... vorrei 
scansarlo... ve ne supplico, ditemi forte che tor- 
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merete fra tre o quattro giorni, è fingete di an- 
darvene; attendetemi al piano di sotlo... uscirò’ 
dopo cinque minuti... e mi risparmierò quell’ad- 
dio... non ci resisterei, te lo assicuro, impazzi- 
rei.. anche poc'anzi c’è mancato poca!... 

« Si, bello! vorreste farla a me! - disse Ma- 
licorno - iplendereste scappare, vecchio buffone! 

.« Dio, Dio ! - esclamò Morel con indignazione. 

« Non credo che ci sia malizia, - disse adagio 
Bourdin al collega - facciamo quel che domanda; 
se no, non esciremo più di qui: io rimarrò là 
fuori alla porta; non ci sono altre sortite, non 
cì potrà fuggire. 

« Bene... ma il diavolo se ‘lo porti, che pitoc- 
co! che pitocco | 

Malicorno si diresse a Morel: 

« Siamo d’accordo,.vi aspetteremo, al' ‘quario 
piano.., fate la burletta, e. sollecitiaînoci. 

« Vi ringrazio. — 

« Or bene, - soggiunse Bordin hi toteb giiat= 
dando. il lapidario coh ‘aria d'intelligenza - giac- 
ché è cosi, e che promettete di pagare, vi la- 
sciamo ; saremo qui fra cinque o séi giorni, ma 
allora siate puntuale. 

« Sì signori... allora spero poter. pagare... -. ri, 
spose l'artefice. 

I birri si ritirarono. - 

Sciancatello per tema d’esser sorpreso era spa- 
rito pen.le scale nell’atto in cui le guardie dì’ 
commercio abbandonavano la soffitta. N 

a Signora Maddalena, avete inteso ? - disse Ki! 
goletta alla consorte del lapidario per toglierla’ 
dalla sua lugubre contemplazione - lasciano quieto. 
il vostro. ‘marito, quei due se ne sono, iti, | 
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_« Mamma,,lo senti, non portano via babbo - 
aggiunse il maggiore dei maschi. 00 di 

.« Morel!... ascoltami... piglia uno di quei dia- 
mapti grossi... nessuno lo saprà, e saremo salvi.., 
- disse Maddalena delirante - la nostra Adele non 
avrà più. freddo, non sarà più morta. 

L'opesajo profittando di un istante in cui non 
lo guardavano se n’andò con precaùzione. . 

Il birro lo attendeva sopra un piccolo piane- 
rottolo a cui pure il tetto seryiva di palco. 

Su questo dava la porta di uno stanzino rasente' 
alla soffitta di Morel, e nel quale il signor Pi- 
pelet serbava Îe sue provviste di cuojo, Inoltre 
il degno: portinajo chiamava .quel bugigattolo il 
suo palchetto da melodramma, perchè mediante 
un buco fatto nel tramezzo egli era spesso spet- 
tatore di ciò che tristamente succedeva dai Morel. 

, Il famiglio osservò quella porta, e per un mo- — 
mento, pensò che il suo carcerato avesse contato 
su quel, mezzo per fuggire o nascondersi. | 
«8. Animo, cammigiamo, canaglia! - disse mét- 
tendo il piede sul primo gradino; e fe’cenno al 
lapidario che ‘lo ‘seguisse. se 

- « Un altro minuto, di grazia! - pregò Morel. 
S’inginocchiò in terra, da una delle fessiture 
dell’uscio diede un’ultimo sguardo alla sua fami- 
glia, e disse versando dirolte lacrime: v 
_.& Addio, miseri figli. miei! addio, mia misera 
moglie! addio 1 | i 

‘« In somma, le finite codeste antifone? - disse 
Bpyrdin,.. -.-ha ragione Malicorno : che pitocco | 


che. pitocco ! a letto Ls : 
c_Morel si alzò. Era per seguitare l'agente, e sì 
ode per la scala: 


« Padre mio! padre mio pu 
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« Luigia! - esclamò illapidatio levando al cielo. 
le mani - potrò abbracciarti avanti di partire! 

« Grazie, o mio Pio! sono arrivata a tempo! - 
seguitò la voce vieppiù avvicinandosi. 

E si sentiva salire precipitosamente. , 

« State quieta, ragazza mia | - diceva un’altra 
voce ansante, affannosa,’da uti tuogo ‘più basso = - 
m’imboscherò, ‘se' bisogna, nell'andito irisieme col 
mio vecchio cucco e -con ‘la ‘granata, e non usci- 
ranno ‘di qui sinchè gli abbiate ‘parlato ... quei 
manigoldi ! | ea e i 
‘Era la Pipeletj ché meno svelta di Luigia an- 
dava ‘dietro ad'éssa’ lentamente. Uno 

Dopo pochi minuti la fanciuMa’era fra le brac- 
cia' del genitore, e 

« Sei tu, Luigial'mia buona Luigia ! -'dicéva 
Morel - oh come sei pàllida! Did:Satito !:.: thé hai? 
- « Nulla... nulla... “‘qtiellà rispose balbetlando - 
ho corso così presto/1,!, ‘Ecco îl ‘damaro,.; ‘01 ©. 
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« Sì sì... ecco, signori; “pigliate! - disse la gio- 
vanetta, e dava a Malicorno un gruppetto d’oro. 
« Ma quel danaro, Luigia ! quel danaro?... 

« ‘Saprai tutto... sta'tranquillo... vieni a ricon- 
fortare la mia mamma. | e. 
‘’« No!... or’ora... - rispose Morel mettendosi 
davanti alla porta... e pensava alla morte della 
figliuola piccola tuttaviaignota alla grande - aspet- 
ta... ho da parlarti... Ma quel danaro?... 

« Un momento! - fece Malicorno che terminava 
di contare le monetè e se le poneva in saccoc- 
cia - setlantaquattro... settantacinque... sono mille 
e trecento franchi... non avete altro, piccina? 
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« Ma. tu devi soltanto mille e trecento fran- 
chi! - disse la fanciulla a Morel. 
« Sì - questi rispose.. 
« Un momento! - replicò l’altro - il biglietto — 
è di mille trecento, .sta. bene, e così il biglietto 
è pagato; però le spese ? e senza quelle dell’ar- 
resto vanno digià a mille cento quaranta franchi. 
« Oh Dio, Diu! + esclamò Luigia - credevo che 
fossero mille e. trecento.... Signori... più tardi vi 
sarà dato il rimanente... ‘codesto è un buon’ ac- 
conto... non è vero, babbo? | | 
. « Più tardi? ottimamente,,,. portatelo. in can- 
celleria, e vostro padre sarà liberato... Su, marcia! 
— « Lo conducete via?. .. , 
« E a modo!... è un acconto; ° dia il Selo 
sarà libero... Va” avanti, Boyrdia,. 
tu, Grazia | «grazia + - «supplicava,. Luigia. 
‘a Ab, che tormento ri gmingiano i piagnistei... 
.è roba da.far, sudare Pap 0: 
parola d'onore! - disse il famiglio.. Ca 
Ed avanzandosi verso Morel: ,..,; 
« Animo, camminate, e subito! se no, vi rà piglio 
per il collo, evi fo. dai di volo... è una 
bella seccatura ! | 
« Oh, povero mio padre |. ù ed io che lo cre- 
deva salyo! - disse la. giovane. oppressa, .anni- 
chilata, 
« No, no! Dio non è giusto | -urlò. l'artefice 
disperato e battendo i piedi. i 
- « Si! Dio è giusto! ed ha sempre pietà delle 
persone oneste che soffrono! . 
. Così gridò una voce dolce ad un tempo e sonora. 
E giunse Rodolfo sull’uscio dello stanzino d'on- 
de non visto aveva egli vedule alcune scene di 
quelle che noi quì narriamo. 
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‘Aveva smorta la dAccia, era. commosse altre 
ogni segno. 
Alla repentina comparsa 1: bibi Liresederano: 
Morele la figliuola guardarono attoniti il principe. 
| Rodolfo levandosi dalla tasca della sottoveste un 
pacco di biglietti di banca piegati, Re prese tre, 
li presentò a Malicorne,-e gli disse :. "ar 
, « Ecco duemila cinquecento franchi; rendete 
a questa giovanetta quasto vi ha dato. . 
L'agente sempre. più slupefatto pigliò ì fogli 
titubando, gli esaminò per ogni verso, li  voltà, 
li rivoltò, ed alla fine.:li serbò in saccoccia. 
Indi, il suo, grossolano carattere ritornando a 
mostrarsi a misura che in lui scemavano :la-me- 
raviglia e lo spavento, squadrò ae cima a fonde 
Rodolfo, e gli disse: ale 
« Sono buoni $ vestri: biglietti. ma in chie ma- 
niera avete una ;fal.somma? è propriamente nd 
stra, almeno ? * x) af dr pat (54 TWIST 516] 
Rodolfo, era vestito con grende: semplicità; »e 
tatto coperto di polvere porvessensi trattenuto.nel 
bugigattolo di Pipelete 0.0; boe af ce nre 
.« Ti -ho detto ;dji1rpstituire. .quell’o ro a:questa 
fanciulla! - ei replicò can tuono -duro. e dn 
nente. babbo pn 
« Ti ho detto | e perchè mi dai del tn? - orlà 
il famiglio. facendosi. incontro. a Rodolfo .in alto 
minaccioso, Hi al AI 
« Quell’oro ! quell’oro | - continuò i) principe, 
e strinse così forte il pugno a Malicorno che quee 
sto sì curvò a sì ferrea pressione. I 
« Abi! mi fate male! lasciatemi! cab 105 
. « Rendit'pral sei pagato, vattene, 'esenza. dire 
insolenze,.e che ti butto: giù per la. 2: sil 
« Ebbene, ecco il danaro. . ... si a 
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E Malicorno porse a nua il suo gruppo. 

« Ma voi... non mi date del tu, e non mi mal: . 
trattate perché siete più robusto di me! - SOg- 
‘giunse volgendosi a Rodolfo.. Mi 

« È vero, si! chi siete, per darvi tanta aria 
.d' importanza? - domandò Bourdin, riparandosi pe- 
rò dietro al collega - chi siete?‘ | 
: « Chi egli è, rompicolli ? è il miò RIGIODAnIS: 
il re dei pigionanti ! ‘mariuoli ! ciompacci !. 
strillò la Pipelet, la quale arrivò finalinente ano- 
lante e con la solita sua parrucca tonda. 

Essa aveva in mano un tegame pieno di mi- 
nestra ben bollente; che catitatevolmente portava 
ai Morel. i sa 
1" «Che cosa vuole quella: venchiaccia rifinita? 
- fece Bourdin.' 

. w Ehi! se. offendete' il mio fisico, vi salto ad- 
dossn: «ecsi.:mprdo + - esclamò ta portinaja - e di 
più il mio pigionale, il mio re dei pigionali, vi 
LISTE giù per ta cala: come ha detto'dian- 
ia. E poi -t0 vi-spazreeò con la ‘stopa come uti 
mucchio di sudiciume, che vo'sietel 
n". « Costei è tapgee di mettere tutto il casamento 
sottosopra: contro di noi... siamo saldati, abbiamo 
fatto il nostro negozio, andiamo via! - osservo 
Bourdin a Malicorno. 
 « Ecco vostri fogli! -- disse quest "ultimo get- 
tando il fascio delle carte ai piedi di ‘Morel. © 

:‘« Raccoglili da terra! :- gli gridò Rodolfo - 
sei pagato per trattare con pulitezza |. RR 

E fermando il birro :con una: mano robusta; 
con l’altra gli additava i fogli. ui, 

‘“nAccorgendosi da quella:nuova e terribîte stretta 
che non poteva centrastare con un simile avver-. 
e 46 
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sario, l’agente si chinò borbottando, riprese il 
processo e. lo consegnò a, Mprel.. 

Questi lo. pigliò macchinalmente;.. credeva di 
sognare. |. 

« E voi, benchè abbiate il;,pugno d'uno sgher- 
ro, badate a non.cader.maj, sa le puma un- 
ghie! - disse Malicorno. ; 

. Ed accennando col braccio, al rincipe, in vb 
salto scese dieci scalini, seguita, da a Bourdin. che 
si darti indietro» sbigoltito. .;;. 

: La Pipelet sì accinse 3 | vendicare Rodolfo dalle 
minaccie del famiglio; diede altera. un ° occhiata 
altegame, ed, eroicamepte, esclamò ;, Sale 

« I debiti. di. Morel, sono saldati;: avranno, da 
mangiare, non hanno più heogo della mia pap- 
pa... Bada lat .. 

E chinatosi. sulla, branga Siuofà tujta la. roba sui 
due agenti, che in quel-pyuto. ‘RIUngeYanO; sal | ‘pri- 
mo piano. 

« E allegri lil allegri ll - disse'| poi - . etcoli 
ben bagnati e molli! came una zuppa! come due 
zuppe!... Ah ah ah! è proprio da dire! 

« Corpo di mille e mule bambe! - urlò Ma- 
licorno - volete badar qui, vecchia cionna? 

« Alfredo! - strillò la Pipelet con voce acuta 
da forare il timpano ad un sordo - Alfredo! da- 
gli addosso, cucco mio!... volevano fare da Be- 
duini colla tua Nas IRSA ,+ mi hanno messa. sot- 
tosopra,!... ‘dagli; addosso colla. granata !..., di?al- 
l'ostricaja @. al liquorista che ti. diano mano... A 
voi! a voil.. a.voi!. :. via.il gatto!... ladri!” 
ladri!... ajulo.l..« + kiss 1... kiss 1... pall. buff!,.. a 
(ogniratdo:s0;: il mio vecchio cucco.!,.. bum 1... 
um... .. cad vl 
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E per chiudere în modo' formidabile: queste 
. onomatapeje, clie Aveva ‘accompagriate con bat- 
timenti di piedi ‘furîbondi; la Pipelet trasportata 
dal piacere della vittoria scagliò di su fino in 
fondo: il'tegatie di tera; che rompetidosi con 
orribité fracasso fiell'istante in'cui i due famigli 
sbalorditi dalle di lei sttida ‘scendevano, o. piut- 
(òisto razzilavano gli ùltimi gradini, accrebbe in. 
‘essi pròdigiosimente lò spavento, il terrore. 

- « Eallegri li! - estlaîmò allora Atlastasia'dando 
‘uno "stoppiò” di risa, ed încfbtiandé le: braccia i in 
attitodine Bi trionfo; © i inoiat vl SIE 

Mentre la ‘Portitafa‘ ‘Inseguiva i bitri ‘con. ingîo- - 
‘te e’ fischiate, Morel si érà gettato af piedi di 
“Roudità. vie. Gadblygatav if Qu STURLITRETSNNI MESLETELE 
iyg,È « Ah signo voi ci sa alvate la vita? a chi 
Mamo: debitori di ‘iti SOGEotsu dosi inaspettato ? 
“e «A Dio édett:Ch'EbW aL pietà delle 
‘genti dabbene !. 
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“Luîgia, figlia' del lapidario, ‘era. di una bellezza 
‘ geshi ‘timarchevole e grave. Alta:e'sveltà di per- 
‘sonale, aveva un certo che della Giunone antica 
‘ per la regolarità delle fattezze, e della Diana'cac- 
‘’tiattice per l’eleganza della-statura. Ad. ontà' del 
° ‘colore imbrtunito della carmragione;*&d onta del. 
rossore scuro delle mani, (ch’erano d'un bellis- 
simo garbo, ma indurite dai lavori domestici ) 
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ad. onta del vestimento più che umile, questa fari- 
ciulla aveva un aspetto tutto pieno dî nobiltà, che 
l’artefice nella sua paterna ammirazione chiamava 
aria principesca. 

- Noi non ci proveremo a dipingere la ricono- 
scenza, lo stupore ed il giubilo della famiglia, 
tolta ad-un tratto ad una sorte infelicissimi; Tu 
quell'ebbrezza subitanea fu quasi per ubi ‘momento 
obbliata la morte della bambina. $ 

‘ Rodolfo solo notà l’estrema pallidezza di Lui- 
gia, edi pensieri che sembrava la opprimessero 
ancora, non ostante la liberazione del suo geni- 
. tore. Volendo confortare interamente i Morel sulla 
loro esistenza futura, e spiegare un atto di géne- 
rosità che poteva compromettere il suo incognito, 
egli disse al lapidario, dopo averlo tratto ‘in Yi- 
sparte sul pianerottolo, e mentre Rigoletta. pré- 
parava Luigia a ricevere la notizia del tristo fine 
di sua sorella:. Sa 

« Jeri l’altro nella mattinata” venhe deva ULL 
signora ? 5! (74 SAPETE CODE tri 

« Sì, e parve molto dolente ‘dello stato i ib cdi 
ci vide. 

« Dopo Iddio, dovete ringràziar lei e non me... 

« Ed è vero, o signore! e quella dama?... 

« E° la vostra benefattrice. To bo portate GA 
so delle seterie in casa sua; jeri l’altro, venendo 
qui a prendere a pigione una stanza al quarto 
piano, seppi dalla portinaja la vostra cruda situa- 
zione; contando sulla carità di quella signora, 
corsi da lei; j jeri l'altro essa era qui appunto per 
giudicare da se stessa dell’estensione delle vostre 
sventure, e ne fu al sommo commossa 5 ma' sîc- 
come. queste potrebbero essere effetto di méla 
condotta, ha incaricato me di ricercare più pre- 
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‘ato che fossepossibile delle informazioni a vostro 
riguardo, ne] desiderio. di proporzionare Ba a 
ira probità, le..sue. peneficenze.. 

“ Buona, eccellente dama! avevo ragione io 
di dire... uti E 
e Di dire a nadal se i ricchi dA ! 
, mon è così?, 

n Come, signore ! ‘conoscete il. nome di ni mo- 
glie ! e chi vi ha. manifestato cheat ao 
i, « Dastamapi alle sei - interruppe Rodolfo = 80N0 
nascosto nello stanzigo contiguo alla vostra spffitta. 

« Voi! . 

x Ed ho inteso tutto, silimo ‘ed onesto amo! 
N Mio: Dia ma.come:eravate colà? . . | 
Ca Qin bene o in male, non potevo essere schia- 
pito;di, meglio, che da voi stesso... ho voluto ve- 

e, udire egni cosa senza vostra saputa. Il por- 
tinajo, mi aveva; di scarso. di quel piccolo .locale, 
proponendomi di cedermelo. Questa matliga gli 
nia { Chieajo, di, visitarlo, xi sono rimasto, un'ora, 

ho poluto convincermi che non v'è un caral- 
;ierg, più proho;, più nobile, e. più coraggiosamente 
rassegnato, del vostro. 

-% Dig bpgno non v'ègraa mi sono ‘pato 
così, e .non, potrei fare. altrimenti. ui 
...8 Lo 50; e, quindi non vi lodo, maxi apprezzo. 
«Ero..sul punto di uscire da. quel, camerino per 
‘liberarvi dai famigli, .guando .-ho intesa. la voce 

‘della ‘vostra figlia. Ho xoluta lasciarle Ja soddi- 
sfazione di salvarvi. Disg graziafamentenla rapacità 
delle guardie di commercio. fe-.ha. Loltp:, questo 
“piacere; ed allora.io sono comparso, Avexa riscosse” 
jest. ‘alcune somme che mi erago, dovute, e sono 
s.s4ato, in guado di fare uno sborso per..la vostra 
LOGO MA ci | 16 * 
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‘benefattrice, pagando per voi quel malaugura- 
to debito. Ma nel vostro infortunio siete stato sì 
grande ed onesto, che l’interesse-che si ha per 
voi, e di cui siete meritevole, nen .sifermerà qui. 
To posso, in nome del vostro angiolo: di salvazio» 
ne, guarentirvi un avvenire tranquillo, felice, per 
voi ed i vostri. . PENETA FETTE ESTE RETTE 

‘« Possibile !.... ma, signore; almeno .it di lei 
nome? il. nome di quell anigiolo. n -salvazione, 
conforme, l’appellate! St 

« Si, è un, angiole....Ed avevate regione anche 
quando diceste..che grandi e peli. ciascuno 
aveva'i. suoi guaj., - «., | 

« Che quella dama, forse è. sventurata? nt 

« E chi non ha le sue pene? ma-non vedo mo- 
tivo di tacervi il suomome,.; Ebbene,. si chiama... 

Rodolfo riflettendo chela Pipelet.nor ignorava 
esser capitata-la signora 4° Haxvi]lepel.casamento 
a. domandare. del Comandante,; ebbe timore delle 
ciarle, della portinaja, 10 depo. brewersilenzio:soky 


giunse: ostia nt 
, Ve.lo;;dirò, - con: un. patto. iche;-a.; nessuno 
lo ripetiate... capite L'a nessuno arte ri oa 


« Oh! ve. lo giuro: ma non.potréi almeno rin- 
graziarla, quella Provvidenza dei miseri? . 

« Lo domanderò... alla signora d'Harville; non 
dubito che vi aderirà. gl a 

« Quelta dama è dunque? 

« La marchesa d'Harville. ! ; 
. « Oh! non mi scorderò mai di questo nome; 
, sarà l’oggetto della mia adorazione... Quando penso 
che per grazia sua la mia moglie ed i miei figli 
sono salvi 1... salvi! ah! mon: tutti... :non tutti... 
la mia povera Adele, non :la rivedremo più... 
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Ohimè! bisogna dire chetanto un giornol’avremmo 
perduta, ch'era digià spedita... 

E l'artista ‘si ‘asciugava le lacrime. 

« In quanto agli estremi uffic) da rendere alla 
sventurata: bambina; se date retta a me, ecco ciò 
che avete a fare.:. Io non occupo ancora la mià 
camera; è grande, sana, ariosa; v'è digià un Tetto, 
e vi sì trasporterà «quel ch'è necessario per che 
voi: e. îa vostra famiglia possiate fissarvici intànto 
che madama d’Harville trovi da accomodarvî per 
bene: 11 corpo'delta:vostra creatura resterà nélla 
soffitta, dove sarà stanotte, secondo si conviene, 
vegliato e custodito da un prete. Adesso iò pre- 
‘ gherò ‘la’ Pipélet* di pigliarsi ILE cura di questo 
dolorosissime: cose. i 

- faMa, sigrore, privarvi della vostra stanza!... 
edt: mo merita: il' conto... Ora che siamo quieti, 
che ifiotr bb più pasta d'andare i in carcere, la mia 
eusucofa itriò pdrfà.'un‘:patazzo... specialmente se 
cicriniane ‘la miulLadgia per abbadare a tutto come 
in addietro. 

«a La: vostraoLuigià-hoti vi‘ lascerà più. Dicevate 
ale i] vostro lusso -s@rebbe di averla sempre ap- 
presso di’ voi... ‘sarà anco di meglio, sarà la vo- 
stra ricompensa. ' 

« Ot' Dio! e può ci vero !... mi sembra un 
sogno... Non sono stato mai devotò, ma un colpo 
di sorte come questo, un tal soccorso della Prov- 
videnza farebbe credere... 

« Credete, credete pur sempre ! e che rischiate? 

« E’ vero - rispose Pamprecnienle Morel - che 
vi si arrischia? 

« Se il dolore ‘di un padre potesse conoscere 
compensazioni, io vi direi che vi è tolta una fi- 
glia ma l’altra, vi è restituita. 
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« E così!... adesso avremo ila. nostra Luigia! 
« Accettale la mia stanza? se no, come fareste. 
per quella trista vegghia mortuaria? Pensate alla 
vostra consorte che ha già la festa tanto. debole... 
lasciarle per ventiquattro ore. sotto gli: occhi. un; 
. sì lugubre spettacolo !... .; /.  .. i 
,_ Voi riflettete a tutto... a tutto! ch, quanto. 
siete buono ! | IO 
« Dovete ringraziare l’angiolo vostro benefat- 
tore; la sua bontà. è quella che m’iaspira  - Se 
vi dico eiò che vi deve... approverà di certo quel. 
ch’io fo... Sicchè accettate... siamo d° accordo... 
Ora, ditemi, quell’Jacepo Ferrand?... |. È 
Un oscuro. nuvolo passò sulla fronte a More]. 
« Jacopo Ferrand... è propriamente quel Fer- 
rand notaro che abita .in via. del.Sentiero? . 
.« Sì signore: lo conoscete? .. .... i, 
E Morel preso di nuovo. da, timore.per la sua 
Luigia, ‘esclamò: O ce ea a 
« Ah! poiché mi avete inteso, dite, dite, bo 
forse torto di detestare colui? chi pa io 
figliuola, la mia Luigia?..... ;- po; CE 
. E non potendo terminare si coperse la faccia 
con le mani. sa n a Riu 
Rodolfo lo comprese. Pag E i 
..« H procedere stesso del notaro deve mettervi 
in quiele, - ei gli disse - vi faceva ‘arrestare 
senza dubbio per vendicarsi del disprezzo, di. vor 
stra figlia... D'altronde, ho assai motivo di tenerlo 
per un uomo disonesto... Se è così - seguitò il 
principe - confidiamoci nella Provvidenza per 
punirlo. ‘ ni iù Ag 
« È ricco dimolto, e molto ipocrita, signor. mio! 
« Voi eravate povero e disperalo, la Provvi- 
denza vi è mancata? |. . .. ae 
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« Nol non ‘crediate Sio dea ‘questo per in- 
sii Fa 
‘"‘« Un angiolo Motore è ventito dina a 
voi... un vendicatore: ‘inesorabile forse cogliere. 4J 
moftaro... s'è: red. - | - i 
Nel momento uscì dalla soffitta Rigoletta asciu-. 
gandosi gli ocehi.: |. | i 
Rodolfo le disse: ui 
‘« Nori é cosf, vicina mia? che il sigrier: Morel 
farà bene: ad: occupare con tutti î suot la mia 
stanza, intanto che il «suo. protettore, del quale: 
io sono l'agente e non altro, gli. abbia procorata 
una convenevole ‘abitazione ? si po. 
Rigoletta. guardò Rodolfo con istupore.. 
« Come, signore! sareste assai generoso! 
« Sì, ma con:una condizione, che dipende da 
voi, vicina mia... © 
sie Oh «pér:tutto. quello che sta ‘in me... - i 
« Avevo da regolare certi conti di gran pre- 
retà ra' 'pèr al mig “principale, e. qualcuno deve ve- 
mite fra poto ‘a pigliarli; i miei fogli sono giùs 
se in qualità di vicina. mi. permetteste di fare 
questo ilavonto nin casa: vostra... .in un cato del 
vostro tavolino... nel tempo che voi cucirete?... 
non vi darei incomodo, ed i.Morel potrebbero 
subito, ajutati dai conjugi Pipelet, fissarsi da me... 
| :@ ‘Se'ton c'è altro che questo, volentierissimot 
Tra. ‘vicini ‘bisogna. fare a giovarsi... voi ne date 
l'esempio con quello che fate peri] Suso, Noto 
aî vostri comandi, signore. 0... i 
‘’« Chiamatemi vicino, se mo, mi mefiurei ino 
soggezione... e .non oserei profittarne:.. è. "disse 
sorridendo il principe. | . 
‘« OR!'è poco male... posso benissimo dirvi 
mio vicino, poichè lo siete. 00/0» 
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« Babbo, mamma ti vole sai vieni, vieni! - - disse 
uno dei ragazzi a Morel. 

« Andate, caro signor Morel, quando gi tutto 

sarà pronto vi faranno avvertite; 10!” 

Il lapidario passò dentro in fretta. 

« Adesso, vicina mia - continuò *Rodélfo ‘par- 
lando a Rigoletta - mi occorre “dà voi” un ‘altro’ 
servizio.. 

« Con tutto il cuore, se posso, vicino; 3 
. «€ Voi dovete essere, ne sono certo, una brava 
donnetta da governo; si tratterebbe di comprar 
subito quanto è necessario per che i Morel fos- 
sero vestiti, alloggiati;'e sistemati per bene nella 
mia camera, dove non v'è per ora se nofi la mia 
mobilia da giovanotto (‘e non' & molta) che Ho 
portata jeri: Come faremo pet procdrarei Presto” 
quel che desidero ‘per questa” ‘gente? ® 

Rigoletta riflettè un istante, ‘e tis ds: TA 

.« Tra meno di due ore avrete stai cost Ve- 
stiti belli e fatti, gravi e puliti; biahchetta btlitha, 
per tutti loro, due Jettidi peri ‘fagazdi; dito dn 
la nonna, in somma' Fasti ché’ vi’ “bisogna! La 
coster® di molto, veh! La i 

« E quanto? rara e aa 

« Almeno... almeno cinque’ o sei cento, frambhi. 

« In tutto? È 

« Eh sì! vedete; ci vogliono gran' damari U 
- disse Rigoletta spalancando gli occhi è tenteti- 
nando il capo. si 

« E gli avremo?... si CE: 

« Tra un pajo d'ore. | 

« ‘Ma dunque, vicina mia, siete una fata ! 

« Oh no! Dio buono, ci vuol poco: il Tem- 
pio è distante due passi, e ci troverete quel che 
bramate. 
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Il Tempio? . 
Si, il Tempio. 
E .che cos'è. mai? 
Non conoscete il Tempio, vicino mio? 
No, cara vicina. 

« Eppure. Mi tutte, le genti come voi o io si 
ammobiliano e:gi, rimpannucciano quando sono 
economi... 

« Davyero.? | | 

« Lo creda! ecco, supponiamo: quanto vi co- 
sta il vostro soprabito ?. | 

«. Ma....non vi direi precisamente... 

«« Come, vicino | non sapo e che vi. costa 
il vostro soprabito? 

e Vi dirò in confidenza. vicina, che lo devo 
sempre. “a sicchè,. ., Gapite..., non posso sapere... 

h, vicino). non avreste a aver molta re- 
gola ne'y pebri, affari, << 

8 AIMEE MA e 

n.4, Povete. correggenvi, ‘da questo difetto, se vo- 
lete che siamo, IMIgI,.. ‘e già mi accorgo che lo 
SArEMO,,,, ‘parete, tanto buono | vedrete che non 
vi rincrescerà di avermi per vicina... mi ajute- 
rete, e vi ajuterò... sì è vicini per questo... To 
avrò cyra della:vostra. biancheria, voi mì darete 
una mano a dar la cera a’ mattoni della mia ca- 
mera... io sono sollecita la mattina, vi desterò 
per che non facciate troppo tardi a andare a bot- 
tega... picchierò al vostro tramezzo sinchè mi 
diciate: Buon giorno, vicina ! 

« Siamo d’accordo: mi sveglierete,. vi occu- 
perete de’miei panni, ed io vi darò la cera ai 
mattoni... 

« E sarete più regolato ? 

« Di sicuro! 
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« E quando avrete da comprare qualcosa an- 
drete al Tempio... perchè, ecco per nn esempio, 
‘codesto vestito vi costa ottanta franebi, - sup- 
pongo, ebbene al Tempio lo ‘avreste avuto per 
trenta. dot 
_« Ma queste sono meraviglie! ‘sicché credete 
che con cinque a sei cento franchi: questi po- 
veri Morel?... 
€ Sarebbero. forniti di tutto, e benissimo, e 
per del tempo. | 
« Vicina mia, un ‘idea! È pa 
—« Senliamo l’idea. Dal 
.8; Ve. n’intendete, di oggetti La casa, niasse- 
rizie?... i val f 
« Eh! un pochino... - rispose RigoleWa e con 


amor proprio. cda n 
«Vi darò braccio, ‘0 dtdisongi a prowreder 
tutto per i Morel: 3. può 2. ist. dI 
« Oh che piacere! PER Lina danani?. 
« Ne ho. ia eo 4 beta] >} 
- « Cinque cento franchi? uan do A 


« Il protettore di Morel mi cha data: parla 
bianca, e nulla risparmierò pen che: :quello brave 
persone stiano a modo... se..anche v'è qualole 
luogo dove si trovi da meglio che ‘al Tempio.i. 

« Non c'è di meglio in nessun posto... là!v’è 
ogni cosa pronta, giubbette per i. agri goa 


nelle per la madre..., tal 
« Andiamo, vicina... - e ii ng n 
« Oh Dio!... ma.. e... 
ee Che. cosa? . e 4, ] 


« Nulla... è glio. vedble. » il: nno è tatto quel 
ch'io possiedo... mì sono già: ‘arretrata. up brit 
ciolino venendo: tratto.tratto a vegliare:la Moreb; 
e capite, un’ora da una parte, una dall'altra, a 
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‘poco a poco si ‘fa: una ‘giornata; una giornata 
seno :trenta soldi, e ? giorni che non si guadagna, 
‘tanto bisogna campare’ egualmente... ma basta! 
che importa? Jo: rimetterò nella notte... E poi, 
sì! i divertimenti sono così ‘rari, e non mì par 
vero di godermi questo... Mi parrà d’esser ricca, 
ricchissima, come se comprassi co miei quattrini 
quelle buone cose per i disgraziati Morel... Orsù, 
«mjomelto. lo scialle € la ‘scuffietta , e sono con 
voi, vicino. ‘ 

« Se non avete a mettervi altro, vicina, volete 
che intanto io porti su da voi le mie carte? 

-« volentieri; così vedrete }a mia camera: - disse 
Rigoletta con qualche orgoglio - è digià messa 
ia: sesto... e questo vi prova che ‘mi alzo presto, 
e che se siete dormiglione e infingardo, peggio 
pen wai |. vi darò cattivo vicinato. 

E Rigoletta leggera come un uccello ‘scese la 
stola. deguita . da: Redolfo, che andò’ nella firo- 
pria stanza a pulirsi dalla polvere preso nel bu- 
gigattolo di Pipelet.* 
sj: Spieghieremo in i perchè Rodolfo non 
‘ana. dncora prevenuto del ratto di Fior di Maria. 
she aveva avuto luogo il giorno precedente al 
ee di «Bonqueval. 

:DI più rammenteremo al leggitore ‘che mada- 
migella Rigoletta ‘essendo l’unica a-sapere il nuovo 
alloggio di Francesco Germain, figlio della ‘Giorgî, 
Rodolfo aveva sommo. interesse a penetrare “sl 
importante segreto. 

La passeggiata al Tempio da lui proposta alPar- 
stigianella lo pérrebbe cun essa in confidenza, & 
Jo distranrabbe. da'tristi ‘pensieri che gli aveva 
snsocitati la morte della figliuoletta del lapidario. 
fi 8 MisTERI Di PARIOI. TIMO 17 
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| La figlia'che-ancor piangeva Rodolfa doveva 
esser morta all’incirca‘netlavmedesimavetà. >.) 

‘“A' quell’efà realmente Fiamidi Maria eva-stata 
consegnata alla- Civetta dalla» diana: di cevizio 
del notaro Jacopo Ferrando si s15b;: ie 10. 
.''Divemo ill Heguito- a: quale scopo: ‘eduin. quale. 

Circostanza. Lio fee: ie glande pinto rif. 

‘Rodolfo armatobi, per: mostrare:d'aver a far 
qualche ‘cosa; di: enienorme phdeco di fogli, entrò 
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| Rigoletta avevala! un un sdipresso l'età: dalla) Casto 
tante, ‘sua-antica ‘amicasdicprigiométo:; ib 121642 
V'era ‘tra: queste::die Lirio ridi 
v'è fra il ‘riso ed.il piandoziizeo: si orniab odg 
Tra la lieta noncuranza e la meditasiene mdy 
linconita; | >’... E SE E ROSE 
‘Tra la più. nudade imprevidenza.;esun cupo ell 
incessante pensiero: dell’avvenireg ir. 1; 
‘Tra 'um'ndole delicata, squisita;-nobile, poetica, 
dolorosiitotite: sensibile, alterata insamabilmente 
dal’ rimòrso,. ‘è d ‘un indole ‘allegra,: vivace, con 
tenta, variabile; quasi non riflessiva 4. ancorché 
buona ‘e compassionevole, o cc. 
Imperciocchè Rigoletta, lungi dall'essere ego» 
sta, non provava altre pene: che. quelle altrui, ed 
a queste simpatizzava con tutta' Ja sua forza e 
si dedicava in-corpo € in anima a quei che par 


rà . 
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tivano; ma. non ci pabsava più, subito che avea 
volte le spulde «conforme. volgarmente. suol dirsi. 

-‘ Spesso s’intèéruompera:in. vna graade: rigata per 
piangere sinceramente; e da LOTO S utero 
peva per ridere da chpo. - CTER) 
9'De vera ragggsa parigina,. preferiva il, tumulto 
alla calma, il moto al riposo, la sonora armenia 
di: un'orchestra alle feste da:.ballo, della; Gertosa 
o1del .Caliseò, «al. lieve. mormerio;del venta; delle 
acque, e dellefoglie; “—. -» : 

Il clamore, lo strepito delle strade di Parigi, 
alla pace, alla solitudine- delle campagne; 

Il bagliore dei fuochi artificiali, lo sfavillare 
dei razzi, il fracasso delle bombe, alla serenità 
di una notte stellata fra }’ ombra ed il silenzio; 

Ah si! la buona ragazza. amava meglio la mota 
mera delle vie della capitale che la verzura delle 
prata, il lastrico fangoso e caldissimo di quelle 
che) la:lfesto è marbida cerhetta.;dei boschi co- 
sparsi di viobe,:larpolfere che ssoffoca: alle har- 
pitre.o sal) bastianivohe il; :movimento delle spi- 
ghe dorate, lo scarlatto: dei rosolacci e i ROAZUEnO 
dvi: finealigii cin .;! > 

Non lasciava mai la sua camera se non clio la 
damenica,. e poi: la: mattina di :ogni altro giorno 
per fare la sua provvista di. erba, di panes. di latte, 
& d'altro» per se ed i suci due. uecelì ini, secondo 
gid ‘raccontava la Pipelet. Ma viveva.in..Parigi per 
amor, di: Parigi, e si sarebbe disperata se avesse 
dovuto stare altrove che nella capitale. 

Éd un’altra anomalia! Non ostante questa in- 
crinazionerai piaceri della grande città; nou ostante 
la libertà; ‘0.piuttosto: l’abbandone-in cui si tro- 
vava essendo sola al mondo ; non ostante l’ eco- 
nomia .-:che chiameremmo favolosa - cui le toc- 
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cava osservare nelle sue minime spese per campare 
con circa un franco e mezzo al giorno; nonostante 
il più grazioso, vivace e adorabile visetto che si 
potesse immaginare: Rigoletta non si sceglieva 
mai gl'innamorati, (non diremo gli amanti, giac- 
ché l'avvenire proverà se si devono considerare 
le chiacchere della Pipelet riguardo ai vicini della 
lavorante. come calunnie o discorsi imprudenti ) 
nen si sceglieva dunque gl’innamorati se non se 
nella sua classe, vale a dire, non altro che i vi- 
cini... e. questa ‘eguaglianza calcolata di fronte 
alla pigione, oh! non era chimerica! 

Un opulento e celebre artista, un moderno Raf- 
faello, di cui .Cabrione era il Giulio Romano, avea 
veduto un.ritratto di Rigoletta, il quale in quello 
studio al naturale non era. per certo caricato fa- 
vdrevolmente. Sorpreso de°vaghi lineamenti della 
fanciulla, il maestro sostenne all’alunno, aver.egli 
poetizzato, idealizzato il modello.’ € Cabriorie, che 
andava superbo della gentile casigliana, propose 
al maestro di fargliela vedere qual oggetto’ d’arte 
una domenica alla festa da ballo. del Romitorio. 
I) Raffaello incantato da sì avvenente figura fece 
ogni sforzo per rubare il posto al suo Giulio Ro- 
mano. Furono avanzate all’artigianelta le offerte 
più splendide . e seducenti, ed essa eroicamente 
e ricusò; mentre accettava, senza cerimonie né 
scrupoli, dal casigliano un pranzetto al Meridiano, 
;rinomata osteria sul bastione del ‘Tempio, ed un 

osto in galleria al teatrino della Gaitè o del- 
TAmbigu. 

«+ Tali atti d’intimità erano o capaci. di  compro- 
mettere, e potevano dare singolari sospetti sulla 
virtù di Rigoletta. 

Senza ancora spiegarci su questo proposito, noi 


La 
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osserveremo che ‘in certe delicatezze relative vi 
sono dei segreti impenetrabili. 

Poche parole sull’esteriore di Rigoletta, e poi 
introdurremo “Rodolfo nella di lei camera, . i 

Rigoletta aveva appena diciotto anni; staturà 
media, ed anzi piccola, ma formata sì graziosa. 
mente, inarcata con tal garbo, rotondetta con tantà. 
voluttà, e che si bene corrispondeva al suo cam= 
minare libero, oppure qualche volta furtivo, ché 
sembrava” perfetta; una polzata più di altezza 
avrebbe forse pregiudicato wm tantino ‘all’insieme 
leggiadrissimo che presentava; il moto dei pie- 
dini, sempre calzati a dovere con gli stivaletti di 
casimirra nera, di suola un poco “grosse, ram 
‘mentava il portamento snello, un po'vano, eppure 
Hisérivato e guardingo della quaglia. o della cu- 
«trettota. Non pateva che camminasse; toccava a 
‘mala ‘peria îl' pavimento, scorreva rapidamente e 
quasi” andasse lieve lieve a galla. 

Ugdesta andalura particolare alle artigiane, agile, 
“attraente, ‘ed ‘alquanto, $tizzosa, deve senza alcun 
‘fubbio attribuirsi ‘a tre cause: 

‘. CAI loro desiderio di. coimparir belline; 

Al timore di un'ammirazione che si spieghi... 
‘con atti un po’troppo espressivi; 

‘Alla brama che hanno sempre di perdere meno 
tempo che possano nelle lor gite. 

“ Rodolfo mon aveva ancor veduta Rigoletta che 
‘alla: scarsa lnce della soffitta di Moreli, o'sopra 
‘tit pianeroftolb non meno oscuro; talchè lo sot- 
prese l’aspetto di questa giovanetta quando. egli 

ehtrò piano piano nella sua stanza rischiarata da. 
‘ile Jarghe fidestre: Stette un momento immobile: 
T.ut. n i 47 i 
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_a-contemplare il grazionznno! quadeo che aveva 
sotto: gli. cechi, 2,6 pibiceno o 

-. Rigolettayin piedi davanti Aduno. siorelicol'era 
più. su del caminetto, terminava :di.amnnodarsi sotto 
i}; mento: i !legacci:.di::una’scuffietta :ditullo rica- 
mato, adorna!da-una piccola ‘guarnizione di nastri 
color: dì .ciriegia. :Quella::scuffia strettd di giro) :e 
messa molto indietro, :lasciava: sooperte «dueidan- 
ghe e folte, treceie di- capelli lisen:e. lucidisohe 
le: cadevano: ‘assai .in giù: sulla fronte.-Fisopravom 
gli sottili ‘sembravano iseghati. con È ingbiéstro, @ 
venivano:a rotandarsì.sopra.un pajo il’occhi:grandi, 
Reri;' (8: svisphi: Le: gote. pienotte: e dure*si.cospara 
gevano:del più: bel vermiglio, freschera ‘vedersi 
fresche a ‘'toccarsi, come: una: pescà coloritai ren? 
duta molle dalla fredda:!guazza «del imAltibo? Il 
nasino' in su, furbetto, -sfacciabello ; avrebbe fatte 
la :fortuna di una servettaro d’ und, cameriera; li 
Sulla..bocca piattosto-gratide, cone: labbra roseo 
ed umide; .e i. denti piecoli ybiarichi, strettiydue 
cepti;: si ivedeva il; serrisdo ed ua she diddegigtog 
Di tre vaghe-fossette che:;davnna:uUph grasia:ma: 
liziosa-alla sua:fissnomia, due: stavartofsutle guan- 
cie, l’altra. sul: mento, noò dungi da: (ùnisegno:db 
bellezza, cioè «da vb neo::del calore dell’ ebano: 
situato in posizione e attitudine mividialé sul canto 
della: bocca. ee i ere ia E 

«Fra un' colletto guearnito, ‘disteso molto! in giùy. 
ed. il; fondo :della scuffia increspato con un: nastra: 
n0sso; (si scofgeva il principio onde partivasi un 
ciuffo:.di bei capelli arriccioluti e rialzati con tanta 
maestria, chela ‘radica ‘d’ essi. appariva nera' e 
pulita come: sè: fosse - stata! ‘dipinta sall’averio del, 
perfettissimo ‘suo collo. . vo 

Una giubba di. merinos: gridellino,; con la vita 
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liscia e lecmaniche-attillate, fitta con:gran. pre» | 
mura da Rigoletta medesima, faceva distinguere 
un ‘personale reosì.sbttile:e snello) che ta sigho- 
rma non portava marbusto... per economia. Un’agi- 
htà,; una idisinvoltuva. veramente: insolite in-.qua- 
lunqgue ‘movimento: delle spalle e .del petto , che 
ricordava Pondwlazione nel cammimare delle gatte; 
mobtrasa call’gcchio ‘codesta: sua particolarità. Fix 
gunatevi unsvestito' bene stretto wulle. forme ro 
tonda ce: liscie:.come: il: marmo, ‘e--vonverrete: che 
Rigoletta:' potea bene far.di meno: di quell'oggetto 
accessorio ::dell’abbigliamento. che pocanzi::avcen- 
navamo.i:Ed i cintolo di ‘on cortissimo grembinle 
di-letantina ‘verde. cupo le'‘attorniàva Ja vita;che . 
eom let:didon dita: si poteva: prender-tutta.- > :: 
[1 Fodandasi alta solitudinbè in icui credeva. d’ es- 
sere) - giacchè Rodolfo be ab stava tuttora sul. 
l’uscia immobile 6 non Nedute +.iRigoletta, dopo 
essarsistàli; sovescio . della: mato; : piccola, bianca 
epulitizsima,i distésert-rmodoi te :tregcie, posò il 
piede: sòprla una seggiola, esi chinò abaffibbiarsi 
la; stsinga: dello istivdlettò, E codesto..atto::non 
potea far: ehe: segaissa senza. esporre alle pupille - 
curtose; di: Rodolfo la fine di uma calza di cotone. 
simile alla newe, e la' metà du una gamba di fats. 
tura: anmmirabile. i 000 ira pifi, ; 

Dalla minuta descrizione che abbiamo: data del. 
suor vesturiento,; facile si è indovinare che. l’arti- 
gianellaraveva prescelta. la scuffietta più bella ed: 
ilimiglior: grembiule, per:far onere al:vicino nea: 
| visita ob'entrimbe si.accingeano afare al Tempio. 
« Ellatrevavarmolte:di suo ‘gesio il: supposto ;com- 
messo di-bbttega;. ta di lui cera nel tempo stesso. 
buona, altera e ardita, le piaceva: d’assai; e poi 
egli: mostravasi :(anto compassionevole inverso i 
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Morel cedendo ad essì generosamente la stanza, n 
| che mercè questa prova di buon cuore, e forse | 
‘ancora mercè l'amabilità del suo sembiante, Ro- 
dolfo, senza neppure idearselo, aveva falti passi 
da gigante nell’ acquistarsi la fiducia della nostra. 
lavorante. i 

Costei, per seguito delle sue idee pratiche so- 
pra l'intimità obbligatoria e i doveri scambievoli 
che impone il vicinato, schieltamente stimavasi’ 
fortunata che un casigliano della specie di Rodoh 
fo venisse a subentrare al viaggiatore mercantile, 
a Cabrione, ed a Francesco Germain; mentre ella 
cominciava a pensare che la camera contigua ri- 
maneva vacante già da un pezzo, e tremava so- 
prattutto di vederla occupare non come si doveya. 

Rodolfo profittava della sua posizione che'lo 
‘ rendeva invisibile, per volgere ansioso lo sguar= 
do in quell'abitazione, la quale gli ‘sembrava sil: 
periore peranche agli encomj, che avevà accorsi. 
dati la Pipelet all'estrema pulizia del ristrettissipio 
ALOggio di Rigolettà. | f 
. E nulla,può dirsi di più grazioso e meglio mes» 
so a sesto che quella, camerina. 

Un foglio grigio a rappe verdi cuopriva le mu: 
raglie ; il pavimento colorito di un rosso acceso 
luccicava come uno specchio; una stufa di terrà 
bianca éra posta dentro al caminetto, dove si era- 
no situati in simetria molti pezzi di legna tagliati 
sì corti e minuti, che senza alcuna iperbole si po- 
teva paragonare ogni fuscello ad uno zolfanellò 
un po’ grossetto. " 

Sul caminetto di pietra, che figurava. marmo 
bigio, si vedevano per ornamento due vasi da fiori 
ordinar), tinti di un verde smeraldo, e sino; dalla 
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primavera pieni sempre di fiori comuni ‘ma odo- 
riferi; un piccolo cassettino di bossolo ‘con en: 
trovi un oriuolo d’argento faceva le veci di pen- 
dola; da una parte una moccoliera di rame: ri-o 
splendente come l’oro con un pezzetto di cerino;, 
dall’altra, non meno risplendente, era uno di quei. 
lumi formati con un cilindro ed un tettino di ottone 
sopra un gambo di acciajo e col piede di piombo; 
e più su di tutto questo, uno specchio. grande è 
quadro con la ‘cornice di legno nero. 

Le cortine di tela grigia e verde, con în fondo. 
un galloncino di lana, tagliate e lavorate da Ri- 
goletta, e da lei medesima messe sopra i leg- 
gerissimi ferri, adAobbavano le finestre, ed anco 
il te; ito su cui stava un coltrone consimile. 

Due armadj co’ vetri collocati da ogni Jato 
della alcova rinchiudevano senza dubbio gli ulen- 
sili di casa; il fornello, la fonte, le scope ec., 
poiché nessuno di questi capi. guastava l’ elegan- 
lissimo, aspetto, della camera, . 

Jr cassettone di note ben venato, ben lustro, 
le sedie, dello stesso genere, una gran tavola per 
làvorare e stirare, con sopra una di quelle co- 
perte . di. lana verde che ‘s'incontrano talvolta 
nelle capanne deicontadini, una poltrona di paglia 
con uno sgabellino da piedi uguale, solito seg: 
ho della vezzosa padroncina, ColaponesaRo tutta 

mobilia. . . 

‘E finalmente, nel vano di una finestra Tà ‘gab- 
bia dei due canarj, commensali fedelî della Ri- 
goletta, Ì A 

Per una di quelle. idee. industriose che ‘ven: 
gono sollanto in testa ai poveri, ‘codesta gabbia 
era, posata in, mezzo a una gran cassa di legno 
fonda mezzo braccio, collocata sopra una tavola; ; 
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e quella cassa, chiamata da ‘Rigoletta il. giàr- 
dino de’suoi uccelli, era -piena:!ds terra; e. C04; 
sparsa di musco . durante. l'inverno, ‘ev nella pri- 
mavera vi si seminavano erbette e fiorellini. 

Rodolfo considerava la dimora della ragazza. 
con vero interesse, e comprendeva. ch'essa: d'o- 
vesse essere: dell’umare .il:più giocondoy' i. 

Sì: figurava quella solitudine:!divagata alquanto 
dal gorgheggio dei canarj.e dal.canto:della fan-- 
ciulla. Nell’estate, di certo, essa icucivà ‘accanto 
alla finestra aperta, mezzo nascosta da una ten- 
dina verdeggiante di nasturzi color d’arancia e 
volubili bianche e turchine; e l'inverno vegliava 
accosto alla stufa, ’al dolce chiarore del suo lume 
di metallo. 

Poi ogni domenica: si. distraeva da quella vita 
laboriosa mediante una buona giornata di diver- 
timento, insieme con un giovane vicino, allegro, 
spensierato, innamdrato ‘al-peti;di belc.. thè alla 
Rodolfo non aveya ragione di oredérealella granda: 
virtù di Rigoletta. silobity 

Il lunedì riassumeva i suoi lavòbri;1 riflettendo 
ai piaceri goduti «ed «a quelli ‘avybnireis. .'/ > 

Rodolfo comprese -tutta la :pbesiaiche vi. ià în 
certi volgari intercalari e ritornelli sui lieti aniori 
ricovrati in qualche soffitta, mentre:questa poesia 
che tutto. abbellisce;,--.che di una stamberga da 7 
poveri .fa un allegrissimo nido di amanti:,:é la 
fresca: e-ridente gioventù... e nessuno! meglio! di: * 
Rigoletta: eta. capace di rappresentare quest "ido» 
rabile: divinità. : in A 

Rodolfo era: a questo. punto. delle sue rifles< ‘- 
sioni, quando guardando macchinalmente la potta, 
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Un chiavistello,ichè non su stato male sulla 
porta di:nna prigione; + 
. Quel: chiavistello:gli diede: da pensare 

i. © Potewa avere due. significati,: puo \apieghy dis- 

he separatb: .:: (lr nio da gg er, 
«Chiuder' l’uscionai: vagheggio Di i db ed 
Chiudesbl'uscio dopo: entrati. i i vagheggini: URI 
*— =Inondi quegli impieghi : rovinava ‘ioreparabil. 
>. menteile.assersiéni della Pipeldt: o ir. us. 
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rAffibbiato ché fu:lojstivalettoy la bella ra i 
| sparà,fra dierlasghie pietbe: e “NiNbDa Ù ‘color 
, gridellino. n 
Bigaletta ripatèri iosa re corti 

« Ab, eribeasti,;;sighor::pensiereso!. 

«n Btavo quis: .adianineirare in silenzio. 

ok che -cosa amméiravi, vicino: mio ? 

Questa  piacevolissima: camerdtta; giacchè, 

vigina mia, siete alloggiata:come. uda ‘principessa. 

:4 Madoanat egli è tutto il. mio lusso; non vomai 
fuori: è: giasto almenoch'io:stia.bene.-in casa mia! 

e.;Ma non. mi so capacitare....-:che;:bellé cor» 
| —(inel... e quel cassettone... pare di mohogony... 
dovefe avere speso »qui:molti danari?: 

x Non me’ ne parlate |: avevo ‘di mio. qualtro 
, cento venticinque franchi. quando uscii di. car- 

cere... e ci sono iti quasi tutti. 
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« Uscita di carcere l... voi 1... | 
« Sì... l’è una storia }ungai.. vi figurate; non 
è vero? che non ero in prigione per aver fatto 
del male. n alt wa, Sa o 
« Sicuramente... ma come ?..... va 
« Dopo il Cholèra mi trovai ‘isela al mondo; 
avevo allora, se non isbaglio, dieci anni... 
. « E sino a quel punto, chi aveva avuto cura 
di voi? "e | î 
« Oh! buonissime genti; ma morirono del 
;Choléra... (e qui si bagnò alquanto il ciglio a 
Rigoletta )... fu venduto il poco che possedevano 
per pagare qualche debituccio, e mi ridussi senza 
nessuno che volesse darmi ricovero; non sapendo 
come fare, andai a-un corpo di guardia ch'era 
dirimpetto a casa nostra, e dissi alla sentipelld: 
- Signor soldato, i miei parenti sono mortà, Ron 
so dove andare, che devo: fare? - ed eceo ‘che 
venne l’uffiziale, e mi fece condurre dal-commiè- 
sario, e questo mi fe’mettere in carcere come 
vagabonda, e ne sono uscita.all’età di sedicianf. 
« Ma i vostri genitori?... Si 
« Non so chi fosse mie padre; aveva sei ‘anfii 
“ quando perdei la mia mamma, che mi avea ri- 
tirata dagli Espostì, dove era stata obbligata A 
mettermi sul principio. Le brave persone che vi 
dicevo stavano nel nostro casamebto, mon aveanb 
figliuoli, e vedendomi orfana mi presero:con lord. 
« Equal’era il loro mestiere? la loro situazione”? 
« Babbo Cretù - così lo chiamavo - era pit- 
tore di case, e la moglie ricamatrice, . I 
« E vivevano almeno in istato comodo? 
« Come in tuttele famiglie... dico famiglia, noh 
erano marilati, ma si chiamavano marito -e moglie; 
ci erano alti e bassi: oggi nell’ abboadanza se 
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pioveva lavoro, se no domani nelle ristrettezze. 
:Ma non ostante, l’uomo e la donna erano con- 
tenti di tutto e di continuo allegri... (A tale rimem- 
branza si rasserenò il volto a Rigoletta ) In tutto 

| il quartiere non c’era una famiglia simile; sem- 
pre in brio, semprea cantare; e poi buoni, buoni 
che non c’è da dirlo! quel ch'era di loro era 
» »degli altri... La mamma Cretù era una tozzotta di 
trent'anni, pulita come un soldo nuovo, vivace. 
come un’anguilla, allegra come un fringuello. Lui 
era un altro Ruggiero del buon tempo; aveva il 
raso grande, la bocca grande, un berrettino di 
carta in testa, e una faccia così buffona, ma così 
buffona, che non si poteva guardarlo senza ride- 
re |... Una volta che tornava a casa dopo il suo 
lavoro, non faceva altro che cantare, far boccac- 
«Gig e, saltare come un bambino; e mi faceva sal- 
Aellare e ballare sulle sue ginocchia; ruzzava con 
.1m26:quasi che avesse avuta la mia età... E la mo- 
.glie, la .mi avvezzava tanto male ch’era proprio 
un:guste |... Tutti e due non mi chiedevano che 
una sola cosa, cioè d’ esser di buon’ umore... e 
ignazie a Dio! non ci mancavo, no!... E per questo 
| ..aai battezzarono Rigoletta, e mi è rimasto quel 
meme... Del brio, ne davano l’esempio da se: non. 
«H vedevo mai afflitti. Se si facevano qualche rim- 
«provero, era la sposa che diceva al consorte: - Ani- 
mo, Cretù, che bestialità son codeste! mi fai rider 
‘Lroppol.- oppure Zui diceva alla sposa: - Su; sta’zitta, 
Ramonetta... (non so perchè la chiamasse Ramo- 
netta...) sta’zitta, mi fai male, sei troppo buffo- 
nal - E io me la rideva nel veder rider loro... 
Ecco in che modo fui educata, e in che maniera 
55) 1.MISTERO DI PARIGI, — T.Ùt, < ali 180 
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mi formarono il carattere... e mi.lusingo, di averne 
 profittato, eh? 

« A meraviglia, vicina sipchò fra quei due 
mai dispute? li 

« Mai... mai nè poi. mai | TÀ ai e il lu- 
nedi, e qualche volta il martedì, facevano, come 
solevano dire, uno stravizzo, e mi menavano sem. 
pre con loro... Babbo Crelivera capace, e quando 


. «- voleva lavorare «guadagnava quanto gli. pareva. e 


la moglie ancora... E.poi dopo, bisoguava sare 
‘in ozio? erano soddisfatti alla stessa. maniera... . 
Mi ricordo che quando non avevamo. altro che 
pane e acqua, babbo Cretù pigliava. dalla sua 
libreria... 4 dA 

« Aveva una libreria? Le Li 

« Dava nome così a un, piccolo Scaffale. «dare 
metteva tulte le canzone nuove..Le comprava, e 
le sapeva a mente... Dunque; «quando, non; Cara. 
in casa altro che pane, pigliata di li. un, libragcio 
vecchio di cucina, € e) diceva: :, 7 Qhy, vediamo , | 
che si ha da mangiare gg1,7 questo? 7, quest.alg 
tro?... - e ci leggeva i itoli di una.quantità, di cose 
squisite; ognuno. sceglieva, la;sya,pigtanza; babbo 
Cretù tirava fuori una. cazzeruola, e con smorfie 
e burlette le più ridicole che si potessero -dare 
faceva finta‘di metterci dentro 1’ occorrente per 
un buon intingoletto; e poi faceva conte di ver- 
sarlo in ya piatto, vuoto anco quello, che posara 
sulla tavola, sempre con mosse da doverci reg- 
gere i fianchi... e riprendeva il libro, e: intanto 
che ci recitava per esempio la maniera, di con» 
dire una buona fricassata di. pollo, . che avevamo 
mentovata, e che ci facea venir l’ acquolina alla 
bocca... ci mangiavamo il nostro tozzo di pane 
ridendo come matti. 


207 
‘ « E codesta gioviale famiglia aveva debiti? 

« Mai! sin che v’erano quattrini si straviziava, 
quando non ce n’efano più si desinava a acque- 
rello...come diceva Cretù a motivo del suo mestiere. 

«E all’avvellite, non ci pensava? 

- ‘@ Eh! l'avvenire per noi era la domenica e il 
lunedì;' nell’estate' lì passavamo ‘alle barriere, nel- 
l'inverno ne? sobborghi... 

° «Se quelle buone” persone eramo tanto d "accordo, 
sè-si divertivano insieme ‘così, spesso, ‘perchiè i non 
gi inaritivano?”* 

‘ @ Un loro: da glielo” domandò una ‘volta în 
mia preserzà...- 

« Ebbene? | 

« E risposero: se un giorno avessimo figliuoli, . 
obtialla buon! ‘ora, ma per noi due stiamo bene 
‘togli “A chè serve ‘citò facciamo’ per forza quel 
the si'f0 volentieri? 0” ci vorrebbero delle spese, 
& nbd'Abbigiho” damari:‘d° avanzo... Ma, vedete, 
-“$bgt iditifise' ‘Ripolbifà tuanto ‘sto a ciarlare... 
ché una‘ vate ino ‘a' discorrére di quelle 
brave geriti'eutebberò pel ‘pie mille premure, non 
posso: fard 'mgnd'di’atdare per le lunghe... Oh! 
a'voî; vicifo!: abbiate tantà garbatezza da pren- 
detti’ lo scialle ch'è sul letto è appuntarmelo 
qui... sotto il collo del camicino... con quello spil- 
lone..: è'scenderemo subito, giacchè ci vuole un 
po'di cdthiodo' per iscegliere al Tempio quel che 
vi ‘octorte per i Morel. 

‘ Rodolfo obbedì agli ordini avuti; tolse di sul 
léttò udo' scialle scuro '‘a quadrelli con le righe 
rosse, è'lò'mise con moltissimo garbo, sulle bel- 
lissime spille di Rigoletta... 

«' Adesso, vicino miò, alzate un brictolino il 
colletto, stringete bene insieme l’abito e lo scial- 
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le, cacciate a modo lo spillo,ima soprattutto. bai 
date di non bucarmi. 

._ Per eseguire questo nuovo comando dovè Ro- 
dolfo quasi toccare quel colle d’avorio,ove figurava 
nero e pulito il principio dei capelli color d’ebano. 

«Era un po’bujo... Rodolfo.si accostò... forse 
troppo! giacchè la lavorante crucciata diede. un 
.grido. 

Non sappiamo dire la causa di quel grido: 

Era la punta dello spillo? erala bocca di Rodolfo? 

Falto si è che Rigoletta si volse in fretta, e e 
disse con un tuono mezzo ilare e mezzo sdegna- 
to, per cui Rodolfo si penti quasi dell’ innocen- 
te libertà che si era presa: 

« Vicino mio, non vi pregherò mai più di, ap- 
° puntarmi lo scialle. dal 

« Scusate, vicina... sO fare tanto poco). iù 
. « Eb, anzi, tutt’altro!. e -per questo mi lagnq.,. 
Animo, quà il REaccio: e ‘stato savio). p ci, Aeg 
steremo. soa 

« In verità, vicina, io. mop.ne ho, colpa... . avele 
il collo tanto bianco... che mi ha. come. abbaglia- 
to... senza volere ho abbassato .il ‘capo... 

« Bene, bene! all’avvenire penserò .io a. non 
darvi di codesti bagliori - disse Rigoletta minac- 
ciandolo con un dilino. i SR 

Indi chiuse l’uscio. 

a A voi, vicino, prendete la chiave; è così grossa 
che mi sfonderebbe la tasca... pare una pistola! 

JE. si mise a ridere. 

Rodolfo si caricò ( è iltermine adattato ) di una 
chiave spropositata, la quale avrebbe. potuto fi- 
gurare gloriosamente sopra uno di quei piate al- 
legerici che i vinti vengono umilmente ad offevire 
ai conquistatori d’una “città. 
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‘Sebbene Rodolfo si credesse abbastanza cam- | 

biato dagli anni per non esser ravvisato da Poli- 

dori, pure, prima di passare davanti alla ‘porta 
‘del saltimbanco si alzò il bavero del soprabito. 

« Vicino mio, non.vi scordate di avvertire la 
PipéJet che saranno portate delle robe da far ri- 
‘porre nella vostra camera - disse Rigoletta. 

«.Avete ragione; entreremo per un momento 
nello stanzino del portinajo. 
|< Pipelet, col suo sempiterno cappellone da eac- 
cia in capo, era vestito al solito di verde, e se- 
duto con gravità dinnanzi a un tavolino coperto 
di pezzi di cuojo e di searpacce di ogni sorta. 
Si occupava a rassuolare uno stivale, con Îa serietà 
6 la premura che poneva in qualunque cosa. 

Anastasia era fuori. | 

« Ebbene, signor Pipelet! - gli disse Rigolet- 
ta'‘- eccone; eh? delle novità! per grazia del mio 
vicino, i poveri Morel sono levati dall’imbroglio. 
A pensare che, andavano per menare in prigione 
‘il disgraziato lavorante ! oh! quelle guardie di 
tommercio sòno veri senza-cuore! 

« E senza-morale! signorina: - aggiunse Pipelet 
‘arrabbiato; e gestiva con lo stivale da rattoppare 
mel quale aveva introdotto la mano e il braccio 
sinistro - nol! non ho soggezione di ripeterlo in 
faccia al cielo e agli uomini, sono senza morale! 
‘banno profittato delle tenebre della scala per ar- 
dirsi a portare iloro atti indecenti sulla vita della 
mia sposa... Nel sentire le grida del suo pudore 
‘affeso, a mio malgrado ho ceduto alla vivacità 
del mio carattere... Non lo nascondo, i) mio primo 
movimento è stato... di restar immobile, e doventar 
‘rosso dalla vergogna nel riflettere ai due atten- 

T. 1. 48° 
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tati dei quali era stata vittima Anastasia..: secondo 
me lo provava lo smarrimento della sua ragione, 
poichè nel gran delirio aveva buttato sino quà in 
fondo il tegame... Nel momento quei terribili dis- 
soluti sono passati davanti. ‘alho stanizino. 

« Gli avrete inseguiti; m’ ‘imivagino | - disse 
Rigoletta che:stentava a mantenersi :seria. 

« Ne.avevo idea, - rispose Pipelet con un so- 
spiro - però ho considerato che mi toccherebbe 
andare incontro .a} loro” sguardi : s forse-ahthe ai 
loro. discorsi: ticenziosi; né ‘ho avuto ribrezzo, mi 
sono ‘sentito tutto -sottosopra... Non. sono cattivo 
più d'un altro, ma:quando quegli sfaceiati: tran- 
sitavano: qui: davanti, mi si è rimescolata;il:san- 
gue, e non ho potuto far a ‘meno... di mettermi 
la mano: sugli occhi per nen: vedera quei malfat- 
tori lussuriosi....Gtà, non'ne:stupiscos-doveva ‘she: 
cedermi qualche malanno in quest’uggi..:mi: ero 
sognato con quel: ‘mostra odi Cabrivine] FATA? 

. Rigoletta:sorrisez edi remore dei sospiri di 
Pipelet si confuse con quello: dei ‘colpi di- car» 
tello che dava -stule suata; dello: dtiyale usato. 

Secondo le. riflessiani d'Alfredo, resnitava cho 
Anastasia sì era lagnata di gravi .oltraggi, imî 
tando a suo modo la vana astuzia dì quelle:donne 
che per ravvivare le fiamme dei loro.mariti ‘o 
degli amanti si dicono corteggiate senza pare 
con sommo pericolo. 

« Vicino mio, - disse piano l'artigiana al prio- 
cipe - lasciategli credere, a questo povero Pipelet, 
che abbiano voluto adescare la mogile: ne gode 
nell’amor proprio. 

E Rodolfo, non desidero distruggere V’illu- 
sione che al portinajo era gradita, gli disse: 

« Avete preso saviamente il partito migliore, 
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mio caro, quello del disprezzo. D'altronde la virtù 
della vostra: ‘consorte. è. DUPSrIono a qualunque 
attacco, 0 tninisiitoa 

« La sua:virtù! la'sua virtù; signore! - Ed Al}. 
fredo ricomindiò «d'dimenarsi con lo stivale:infi- — 
lato' al braccio «ci metterei Ja: mia testa sul pa- 
| tibolo!.ta gleria.del::gran Napoleone e la: virtù di 
Anastasia...'! ]è. peo garantire come ‘il mio DIO: 
prio: onore iii 0. ciato e adi a 
. «Ed avetei ragione. ‘Ma dimenticatevi di: quei 
sciagurati: birri, ora!vi prego: di fatmiun- favore! 

«!L’uome è mato per: ajùtarsi reciprocamente } 
-:replicò colti intuono sentenzioso e malinconico - 
tanto più quando si tratta: di'um:si: buon pigionale 
Bic ‘vogsignoria.! i ia. tr 

.s&lsBisognerebbe : fae:: porre..su da. ‘me diverse 
ml. cho e )poge saranno: portate qui, e fiati 
mate :per. ip Morelp nt osi cain 

« State ‘quietuli:Sighore,-ci: bbderò.; TRANI, 
I da Dei: -isbggionse: mestamente: Redolfo + .0c- 
correrebbgo chiamaré» up ‘prete-che, vegliasse la 
bambina ‘dhe: bano) perduta stanotte , andare a 
dichiarare la .sua:tnorte, ‘e ordinare un servizio 
-fonebre .ed:un'decente abcompagnamento. Ecco 
Ldanari; nom. risparmiate : il benefattore di Morel, 
‘del ‘quale 0 soho Magenlo, Vi che salle sì 2 
‘guisca per bene. ©»: — è Ci 

« Fidatevi di me, ima -Amailagka: ‘deita a 
comprar: da desinare; subito che: torna’, la farò 
star ‘qui di guardias: e e mi IReLapero: delle vostre 
incombenze. 

In quel punto un uomo talmente avvolto nel 
-pastrano :che ‘appena’ gli.sî ‘vedevano gli occhi, 
senza avvicinarsi di troppo allo stanzino , e ri- 
manendo più all’ombra che potesse, domando se 
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la” signora Buretta rivenditrice di ‘oggetti di ri 
scontro era in casa. 

‘« Venite da San Dionigi ? - gli chiese Pipelet 
in' aria d' intelligenza. o 
- a Si, in un’ora e-un quarto. 

« Va bene... dunque salite. 

Coluicol pastrano spari velocemente perla scala. 

,« Che vuol dire? - domandò Rodolfo a Pipelet. 
s « Impasticciano qualcosa dalla Buretta, è un 
va é vieni. continuo... stamattina mi ha detto: a 
tutti quelli che capitano per me avete a ricer- 
care: venite da. S. Dionigi? - quei che rispon- 
deranno: - si, in un'ora e un quarto - li farete 
salire, ma nessun altro. 

« È parola d’ordine, a dirittura! - fece Ro- 
dolfo messo in curiosità. 

« Precisamente, signore; .e perciò, hò, del 
fra me: impasticciano qualcosa dalla ‘Bureita!. 
Senza contare che Sciancatello, up Vattivissimo 
soggetlo, uno zoppaccio impiegato dal signoe Ck 
sare Bradamanti, è tornato stanotte alle due co 
una vecchia guercia chiamata la' Civetta; questi 
è rimasta fino alle:quattro dalla Buretta, e in- 
tanto l’aspettava un legno al portone. Di dove 
veniva la guercia? e perchè in un’ora così fuor 
di regola? Ecco le questioni che mi supo di- 
rette da me senza poterci rispondere - ‘seguito 
gravemente Pipelet. 

« E la donna che chiamate la Civetta è ripar- 
tita in vettura alle quattro della mattina? - chiese 
Rodolfo. 

a Sì signore; e di certo deve tornare fra poco, 
giacchè la Buretta-mi ha avvisato che gli ordini 
rigorosi nou riguardavano la guercia. 

Rudolfo congetturò, e non a torto, che la Ci- 
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vetta macchinasse qualche nuovo misfatto; ma 
ohimé! era lungi da immaginarsi quanto lo in- 
teressassero le di lei trame. 

« Sicché siamo d’accordo, caro signor Pipelet, 
non vi scordate quel che vi ho raccomandato 
per i Morel; pregate anche vostra moglie di far 
loro roandare un buon pranzo dal traitore più 
vicino... 

« Non dubitate ; | subito che la mia conone 
sarà quà, io andrò in comunità, in chiesa e dal 
irattore... in chiesa per la morta, alla trattoria 
per i vivi... - continuò filosoficamente e poeti- 
camente Pipelet - considerate il tutto come fatto, 
came fatto. 

| Nel corridojo Rodolfo e Rigoletta s’incontra- 
rono faccia a faccia con Anastasia che tornava 
dal, mercato con un grosso paoiere pieno. 

«Alla buon'ora! - esclamò essa guardando i 
due vicip) in atto espressivo e molto scaltro - siete 

già a precetto. .la faccenda si riscalda !... Eh 

nt la gioventù vuolé il suo sfogo... per una 
bela fanciulla un bel giovane. .. viva l’amore! e 
allegri li.! 

. E la, vecchia sparì giù per l’andito, gridando: 

CI Alfredo ! non piangere, cucco mio! ecco la 
tua Nastasia che ti porta le chicche, ghiottonaccio ! 

Rodolfo dando braccio a Rigoletta usci con essa 
dal casamento. 


. è 


tinto 


CAPITOLO NIIL 
IL BILANCIO DI' RIGOLETTA. © 

Alla neve della nottata era succeduto in fred- 
dissimo vento; la strada ordinariamente fangosa 
era quasi asciutta; Rigoletta e Rodolfo’ si dires: 
sero verso. l'immenso ‘e singotare deposito che 
. dicesi il ‘Tempio. La ragazza si appoggiava senza 
cerimonie al braccio del suo cavalier servente, 
nè si pigliava maggior soggezione che'se fossero 
stati in antica e grandissima ‘intrinsichezza. 

« È curiosa la Pipelet colle sue ossèfvazioni { 
- disse la lavorante a Rodolfo. o: © 

« Eh! vicina mia, mi: pare chè abbia ragione, 


« In che cosa?®: vi 46 9A 

« Ha detto: La gioventù vuole il suo sfogo viva 
l’amore, e allegri &I 05 di vot idgzoe ci 

« Ebbene 7000 ninni ii Hot sir rrrmaza 

« Egli è appunto ‘il nito'modo di’ pensdfe.» 

« Come? ‘©’ CRE 5) 192 0° DE 4 


« Bramerei poter passare la ‘triia giovinezza 
con voi, poter esclamare: viva’ l’amore l'e an- 
dare dove voleste. o WE REri 

« Lo credo! non siete schizzignoso.! 
Che mal vi sarebbe? siamo pur casiglianî f' 
Senonlo fossimo, non verrei fuori così: con voi 
Mi dite dunque di sperare? È È 
Di sperare che? ©‘ e ea 
Che mi amerete? e. 
Vi amo digià ! 

Davvero ? 0 
- « È naturale! siete buono e di ottimo umore; 
quantunque povero, fate quel che potete per i 
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Morel interessando delle persone ricche alle loro 
disgrazie; avete una faccia che mi va molto a' 
genio, e un bel portamanto, il che è un van- 
taggio e una soddisfazione per me, giacchè vi 
do braccio e ve lo darò spesso ; se non isbaglio, 
sono motivi bastaoti per ch'io vi voglia bene! 

| Ed interrampendosi per dare in uno. scroscio 
di risa, gridò: 

,w Guardate, guardate quella donna grassa con 
le. scarpe vecchie col pelo; se non pare che la 
tirino due gatti, scodati! 

:-IEd un'altra risata. 

« Preferisco guardar voi, vicina; ; sono tanto 
contenta nel considerare che mi vogliate. digià bene! 
_ « Ve lo dico perchè è così; se non mi.gar- 
baste.,-ve.lo direi ugualmente: non ho da rim- 
proverarmidiaver mai ingannato nessuno; quando 
uno; mi: piace,. lo dico, subito. 

E sospendendo il suo discorso per fermarsi 
davanti una bottega, l’arligianella esclamò: 

«Ab. vedeta chenbella pendola, e quei duc 
vasi! avevo già da parte tre lire e mezza rispar- 
miste e. nel. salvadanajo per comprarne di simili, 
e in.cinque-o sei anni ci avrei potuto arrivare! 

« Risparmi, cara mia! e guadagnate ?... 

« Almeno trenta soldi al giorno; qualche volta 
quaranta; ma conto. soltanto sopra trenta: è più 
. prudenza, e ci regolo î miei affari - replicò Ri- 
goletta con tanta importanza come se si trattasse 
di un gran bilancio di pubbliche finanze. 

« Ma con un franco e mezzo come potele 
campare ? 

« ll conto non è lungo; volete che ve lo faccia, 
vicino? mi. parete un po’scialacquatore; e vi ser- 
Virà d'esempio. 
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« Sentiamo, vicina. 

* « Trenta soldi al giorno mi fanno quan: 
cinque ‘franchi al mese, non è così? : E: 
_« SÌ. 

« Su questi ne ho dodici di pigione , e ven- 

titre di vitto. 

‘.a Ventitre di vitto? 

. «Eh, di certo ! tutti interi | dani che 
per un uccellino come son io, gli è dimolto; ina 
non mi fo mancare di nulla. 

« Oh, la golosa! | 
_ « Ahl ma là v'è anche il mantenimento dei 
canar]. 

« Sicuro, se siete in tre non c'è tanto mule. ui 
° Ma sentiamo ll dettaglio... sempre per mio lume... 

« Ascoltate: una libbra di pane sono quattro 
soldi, due di latte sono sei, quattro di legumi 
nell’ì inverno, o d'insalata e. frutta. nell’estate... 
vado matta per l'insalata, perchè l’è come i.le- 
gumi, si accomoda senza. insgudiciarsi le mani... 
ecco dunque intanto dieci soldi; tre di burro, 0 
d'olio o aceto per i condimenti, fanno tredici... 
e un viaggio di acqua chiara... quella poi è il 
mio lusso! fa quindici... se vi pare... metteteci 
ogni settimana due o tre di miglio .e d’erba per 
regalo agli uccelli, che per solito mangiano un 
po'di midolla di pane e latte, sono ventidue o 
ventitre franchi al mese, nè più nè meno. 

« E non fate mai uso di carne? 

« Eh, si! la carne costa dieci o dodici soldi 
la libbra, c'è mai da pensarci? e poi, c'è un "idea 
di cucina con quella pentola al fuoco, invece che 
latte, legumi e frutta, son subito pronti... Eceo, 
un piatto, ch'io ne sono pazza, non di imba- 
razzo, e lo so tare a perfezione... 
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««‘« Vediamo, che piatto è@® E 
x: Metto delle belle patate gialle nella stufa: 
quando sono cotte ‘le' schiaccio... e con un poco 
di burro e latte, e un pizzicottino -di sale... è 
una pietanza da dii... se siete buono, ve la farò 
assaggiare. go di ee o | 
« Preparata dalle vostre manine dev'essere 
stupenda... Ma su, facciamo i calcoli, vicina... 
abbiamo ventitre franchi di vitto, è dodici-di 
pigione, sono. trentacinque al mese. © 14 
« Per .andare .a quarantacinque. o. :cinquanta 
che guadagno, me ne restano dieci ‘0 quindici, 
| per le legna e Folio nell’inverno, per la ‘/lava- 
tara.. cioé per il.sapone’, perchè eccettuate Te 
lenzuola lavo tutto «da. me..: anche quella è la 
nia: gala l ‘una lavandaja da robe fini ‘mi .coste- 
‘rebbe la vista.-degli occhi... e io stiro benissimo, 
e così Ja finisco. In cinque mesi' di freddo :bru+ 
cio unita ‘soma e mezzo ‘di legna, e spendo quattro 
e cinque franchi ‘di olio; il’ che mi fa da:ottanta 
franchi all'anno per lumere-fuoco, 0: 0 i: 
+s«.Stechèé tutto ‘al più:vi.possono avanzare cento 
franchi per Je vostre spese?i.. cio ii. 
‘ ‘a Pet l'appunto; e.su quelliiavevo messe ‘in- 
sieme. le tre lire e mezza. 0///0/) 
: « Malegiubbe, la calzatura, le graziose seuffiette? 
‘‘« Le stuffie non:me le metto se non, quando 
vo fueri, e non. mi rovinaho, giacchè he :fo da 
me; in casa: mi contento. de*miéi: capelli... :per 
gli ‘abiti ‘e ‘gli stivaletti ‘non c’è forse il -Fempio? 
“’« Ah sil il benedettoi Tempio....e là trovate?.. 
« Giubbe. ottime.’ figuratevi . che “Tè ‘signore 
hanno l’assudgfazione di dare i loro: abiti vecchi 
alle cameriere... quanto dico vecchi, è che sone 
De > TNAISTERI-DI PARIGI, > Tuta iO n: 
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stati adoprati u un mese o due in carrozza... ele 


. cameriere Ji vanno a vendere al Tempio quasi 


per nulla. E così, guardate: ho adesso questo 
bellissimo vestito "di merinos gridellino ch’ebbi 
per quindici franchi, è capace di. esser costato 
sessanta... era appena portato, lo riaccomodai 
per il mio personale, e mì lusingo che mi fac- 
cia onore! 

« Siete voi che gli fate onore, vicina mia... 
ma eon la risorsa del Tempio comincio a ca- 
pire che ne possiate uscire con un. CRINDEJOI di 
franchi. 

‘« Non è vero? là si hanno giubbe da estate 
elegantissime per cinque .o sei franchi, stivaletti 
come questi che ho addosso per due o tre franchi. 
A voi, non pare che siano falti apposta per,me.? 
- disse Rigoletta soffermandosi a mostrarela pula 
del piéde calzalo a meraviglia... 0: 

« Il piede è pur carino! difficilmente: dovete 
trovar roba adattata; già, mai direte, che-al Ten 


pio si venderanno ‘scarpe da bambine. .. |... 


« Siete un adulatore;.vicinoa:mio;.ma confes- 
sate che una ragazza sola. e. che abbia ordine 
può vivere.con trenta soldi, al giorno... Bisogna 
dire ancora che i quattrocento venticinque franchi 
che avevo portali meco . dalla prigione mì. aiu- 
tarono per. mettermi a sesto; una volta.che le 
genti mi ebbero veduta ammobiliata del mio pre. 
sero a avermi fiducia, e mi dettero lavoro da 
fare a casa... ma ci volle del tempo avanti di 


trovarne ! fortuna che mi ero’ serbato tanto: da 


campare tre mesi senza contare.sul mio mestiere! 
« Con codesta cera da spensierata, sapete che 
avete molta regola e molto giudizio, vicina? . 
« Veh! quando una è sola al mondo e non 
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vuole aver obblighi a nessuno, bisogna accomo- 
darsi e farsi ir nido, come sì suol dire: 

« E:che bel nido è il vostro! a 

« Non è così ? perchè in sostanza rion mi privo 
di niente: pago ‘anche una pigione da più del 
mio stalo; ho: gli: uccellini... nell’ estate almeno 
due vasi di fiori sempre sul caminetto, senza far 


| caso'delle cassette sulla finestra e della gabbia; 


eppure, conforme vi raccontavo, avevo digià tre 


. lire e mezza per poter una volta arrivare a guar- 


nirlò, ‘quel caminetto: 

« E che n'è stato di quella somma posta: in 
un canto? 

« Dio santo! negli ultimi tempi. vidi quei po- 
veri More} tanto disgraziati: che dissi: non c’ è 
seriso: comune a tenere tre maledette ‘monete di 
amu':lira a ballare dentro un salvadanajo, ci 
queste oneste creature si muojono di famel... 
imprestai quei picciolì ai Morel... dico imprestai... 
fevi per nonvaviititài, chè glieli avrei regalati di 
tutto cuore; 

« 'Imtendete; CA che ora che sono în como» 
do ve li restitniranno. : © 3 SE 
: « È vero; eli, non ci sarà nenlineno male las 
tanto sarà ùn principio per provvedere ]’ DECvE- 
rente da guarnire.il caminetto; è tutto ilmio sogno! 

« E di più, conviene. porsarat ùn poco all’ avvenire. 

« All'avvenirel 

« Se vi ammalaste, per esempio. 

« To-ammalarnmi! . 

‘ E Rigoletta diede una gran risata: 

Risata tale che un uomo grassissimo: il quale 
camminava avanti di lei con un cagnolino sotto 
il braccio si girò tutto confuso credendo ch'ella 
lo burlasse. 
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Rigoletta senza. smettere gli fece una mezza 
riverenza, accompagnata da una mossa:tanto da 
bricconcella che Rodolfo nor potè a meno di as- 
sociarsi alla sua ilarità. 

L’uomo seguitò il suo viaggio RTRT 

. « Siete pur matta, cara vicina! - disse Rodolfo 
torngado a farsi serio. 

.« Ma s'è vostra colpa! 

« Colpa mia? 

« Mi dite certe. cito heama! 

« Perchè vi ho detto che ‘potreste ammaldre? 
ila Ammalare,, io?: La i | 

Ed un’altra iù: i 
. « E perchè no?; . SR, 
‘“« Che ne. ho forse la cera? + ne 
: « Ab}.non ho visto mai un. visetto più frenano 
e colorito. 

« E dunque, allora perchè volete che.mì jommali 2 
. « Come! — 
. « Di diciotto anni, con ù vita che:fo, è mai 
possibile? mi alzo alle cinque di verno e d'estate; 
vo ‘a-Jetto alle.dieci o alle undici; maligio quanto 
ho appetito... il che non-è molto... ho il cuore 
libero, contento--a allegro, sono sicnra che non 
mi manchilavoro... di che volete che abbia male?... 
sarebbe anche curiosa! ; 

. E. una risata più clamorosa. di. prima, E 

Rodolfo sorpreso di quella cieca e beata fidu- 
cia nell'avvenire,..si dolse in:se stesso :di ‘essersi 
arrischiato ad alterarla;. rifletteva con .. qualche 
spavento che :un ‘indisposizione . anco d’ uh 'mese 
potrebbe rovinare - quell’ esiatenza - Arangeia e 
gioconda. .:,<. pap 

La profonda. fede che aveva Rigoletta nel pro» 
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prio coraggio e nei suoi diciotto anni :- solo bene 
che possedesse - gli sembrava rispettabile, santa... 
‘. Ed inquanto alla zittella, ‘non era noncnranza, 
mancanza di previdenza, ma‘credenza naturale 
nella commiserazione e nella: giustizia divina, la 
quale non abbandoperebbe una creatura buona e 
industriosa, il cui unico torto era pòi quello. di 
contare su la. gioventù e la salute che aveva avute 
da Dio. 

: In primavera, quando con le ali agilissime gli 
sugelli del cielo lieti ‘e cantando toccano appena 
il trifoglio rosato e fendono l’aria azzurra e te- 
pida, pensano forse all'òscuro inverno che ha sa 
succedére? ! .* 

« Sicché, - disse. Rodolfo ‘a Rigoletta - non am- 
bite cosa alcuna? Sd ra 

« Nulla. 

:'iaAssolutamente? 6; sati 

« No... cioé, intendiamoci: quegli dinamica per 
3licaminetto, e gli avrò... non.so quando, ma ho 
‘.J0 6rpo di'dovergli avere... è così sarà; credessi 
‘anche -d'impiegare le nottate!:' * 

: .« E: meno codesta ‘roba? . 

«e Non bramo niente... da oggi solamente, esi 

« Come mai? 

« Perchè anco jeri l’altro desideravo di avere 
un vicino che mi andasse a garbo, per far -con 
lui... corne ho fatto sempre... buona relazione... 
e: rendergli qualche RESVIZIeHO,, per riceverne poi 
na parte sua. 

‘«. Siamo intesi, mia cara, voi loi cura della 
sn biancheria, ed io-vi darò la cera. ai matto- 
ni... di più, mi desterete di buon ora bussando 
al tramezzo. ; 
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« E credete che finisca ld? 

« Che v’è di più? o 

« Ah! non le avete dette tutte. E non vi toc- 
cherà la domenica condurmi a spasso alle bar- 
riere o sui bastioni? non ho altra FICCSARIORE! 

« Bene, andremo in campagna. . 

« No nol non posso patire la campagna, mon 
mi piace se non Parigi... Tempo addietro, per 
compiacenza feci qualche gita a S. Germano con 


una mia compagna di.carcere che si chiamava la . 
Cantante, perchè CORTONA e una buonissima 


ragazzetta... 

« E che ne fu di lei? 

« Non lo so. Spendeva i danari cadunatici in pri- 
gione senza neppur divertirsi; era mesta, ma do- 
cile e caritatevole. Quando andavamo fueri:insie- 
me io ‘non avevo ancora lavoro; dopo che n’ebbi 
non mi mossi più da casa: le diedi il..mio :intli- 
rizzo, ma non è venuta a:trovarmi... Sarà stàta 
occupata essa pure. . Vengo:per dire, vicino; chè 
mi va avgenio la ciltà più che tutt'altro. Dunqué, 
quando potrete, la domenica mi: mehéerete a de- 
sinare alla trattoria, qualche. velta-al teatro; se 
non avete danari, mi porterete a guardare le bot- 
teghe di sotto a‘bei loggiati, che tanto mi:ci svago 
quasi egualmente. Ma non temete, nelle nostre 
passeggiate vi farò onore: vedrete come starò bene 
conla mia-bella giubbadi levantina turchind-cupo, 
che mi metto soltanto le domeniche; mi va pro- 
prio dipinta! e poi una scuffiettina .con la trina, 
e i fiocchi color d'arancio, che non fanno brutta 
figura su'miei capelli neri; stivaletti di raso-turco 
fatti apposta, un grazioso scialle di straccio di 
seta a uso cascemir... non pensate, no! si volterà 
più d’uno a vederci passare. Gli uomini diranno: 
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ma in parola d'onore, è bellina quella ragazza! 
e le donne: ma chè bel portamento ha quel gio- 
vane: alto e magro! ha la cera pur nobile! quelle 
basettine brune gli stanno. pur bene! E io sarò 
del parere di quelle signore, perchè sono appas- 
sionata per i baffi... Disgraziatamente il signor 
Germain non li portava per motivo del banco dov'era 
impiegato; il signer Cabrione gli aveva, ma ros- 
sicci, come era anche la sua barba lunga... e a 
me le barbe lunghe oh! non piacciono punto... 
e poi faceva troppo da sguajato per le strade, e 
tormentava troppo il povero Pipelet.., Per esem- 
pio, il signor Girardeau (mio vicino prima del 
signor. Cabrione ) ‘aveva maniere garbate, ma era 
un’ tantino losco... e sul principio questo mi dava 
Roja, perchè: pareva:che osservasse qualcuno’ ‘dalla 
mia parte, e.io:mi giravo .a guardare chi c’era! 

E'‘subito una’ risata strepitosa. ’ | 

‘’Redelte ascoltava‘ quelle ciarle con curiosità; 
domandava fra .se‘per-ia terza o la quarta volta 
che avesse da ‘pensare:della virtù di Rigoletta. 
. «Ora, la:Jibentà ‘dei discorsi della ragazza e la 
ricordanza del grosso chiavistello gli facevano 
quasi supporre che amasse i casigliani come fra- 
tellì o compagni, e che Pipelet l’avesse calunniata; 

Ora, sorrideva della propria disposizione a tal 
credulità, riflettendo esser poco‘ probabile che una 
fariciulla così giovane, ‘e vezzosa e abbandonata, 
si fosse sottratta alle seduzioni ‘di Girardeau, di 
Cabrione e ‘di Germain. 

“E la franchezza e l'originale familiarità di Ri- 
goletta in lui eccitavano nuovi dubbi. 

« Mi fate grazia, vicina mia, disponendo i in tal 
guisa delle domeniche: - rispose -- state quieta, c ci 
dive:livemo in grande! 
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‘ ‘« Piano piano, signot scialacquatore! son'iò che 
terrò la borsa, ve lo avverto. Nell'estate si potrà 
pranzar bene, ma benone, per tre franchi, alla 
Certosa o al Romitoria di Montmartre; e poi mezza 
dozzina di contraddanze o di valser, due salti sul 
caval di legno... ol, come ho gusto a-moniare a 
‘ cavallo!... vi ci andranno cinque lirette, non un 
soldo di più... Lo ballate, il. valdori 

« A. meraviglia. 

e Meglio! il signor Cabrione mi pestava setta | 

i piedi, e-poi per burletta buttava.in terra dei 
fulminanti... tanto Cher non ci vollero pa allà 
i va 

. Ed un’altra rumorosissima. risata. ME: 

« Non dubitate, vi assicuro che sarò prudente 
per i fulminanti... E l’ioverno ‘che faremo? 

« Oh! allora, siccome si ha meno fame, desi- 
neremo con un pajo di franchi, e vene resteranno, 
tre: per .il teatro... giacchè: non: voglio, che passiate. 
i cinque franchi... è anche molte, ma se foste sele 
li: spendereste; al .caffè.;- val. bigliardo con certi 
scapestrati che puzzano di :pipa:-da :stomacare... 
Non è da preferirsi i) passare allegramente la giore 
nata con.un’amica, buona creatura, che se..la ride 
spesso e volentieri, e che troverà il tempo di farvi 
risparmiare qualche picciolo con orlarvi le. cro- 
valte, e abbadare. alla vostra’ roba? .. i 
1 Oh! gli è un guadagno chiaro e evidente, cara 
mia! Non c’è altro, che se gli amici; m ANcORLFano 
con una leggiadra amica.sotto braccio... © 

.«;Ebbene? diranno: non' gli vanno; male le sue 
cose, a quel briccone ‘di. Rodolfo! : , 

«:Sapete il mio nome? 
-—« Quando intesi che si affttava la. camera do, 
mandai a chi. pu ce A 


225 
« E: zogli amici’ dfisano: Che for tuna Eva quel Re- 
dolfo! e m'invidieranno. . 
- (« Meglio così! ... | sE 10 | 
: ‘« Mi: erederanno felice. a 
ce Meglio (così! 
« E ‘se non lo sono quanto Sand ch'i io lo sia? 
x. Che v'importa,. purchè lo SEAUAUO e ‘agli: uo> 
mini non occorre ‘altro. la > a 
-: «-Ma la vostra. riputazione?: e Pig 
Rigoletta diede uno scroscio di risa. ‘. ©» 
La imeputazione: di una layorante!. e chi ci' ha 
fede in quelle ineteore?. Se avessi padre o.madre, 
fratello :0 sorella, m° interesserebbe per. cagione 
di loro delle chiacchere; son .sola; è un affar mio, 
«Masio sarò disgraziatissinio! CARS 
.« Di.che? | 
4 Di: ‘passare. per felice, mentré alc contrario vi 
amerò..: all'incirea come pranzavate: voi da Cre- 
ta... mangiando: pane ‘asciutto ni ISO. di un 
libro da:tueiniere; i’ 0». 
.. a Oibòl vi ci; avvezzerete;-avrò ‘per voi una sì 
dolce gratitudine, vi darò si poco fastidio, che 
direte: ‘alla fin--fine; ‘tanto è starmene il giorno 
di festa con: lei che con un giovanotto! Se:sietò 
libero îfa sera nel: corso della settimana, e ‘che 
questonon vi anno), verrete:a trattenervi con mé, 
e ‘vi ’approfilterete del mio fuoco 8 del: mio lume, 
leggerete? dei romanzi, e me li farete sentire... È 
meglio questo. che andare a perdere i: quattrini 
al. bigliardo.! Se no, se sarete occupato: sino a 
tardi! dal vostro principale; o se avete pù gusto 
a ‘andare al caffè, mi darete la buona notte al 
ritorno ‘qualora io ‘sia sempre a veglia, e qualora 
sia a:letto, la mattina dopo vi darò io il buon 
giorno di dietro alla parete: per destarvi. Ecco, 
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‘ 31 signor Germain, l’ultimo mio vicino, stava così 


con me tutte le sere... e non se ne lagnava! mi 
lesse tutto il Walter-Scott... quello si che mi di- 
vertiva... Qualche volta, le feste, quando era eat- 
tivo tempo, iuvece di piantarsi al teatrino o andar 
a girare, comprava qualche cosuccia, e facevamo 
‘merenda nella mia stanza, e poi leggevamo... E 
mi ci svagavo come alla commedia! 

« E non avete mai pensato a IMArILARVato - do- 

mandò Rodolfo. 

‘ « Maritarmi! non posso prendere che un povero 
pari mio.. . guardate un po’quei disgraziati More]; 

ecco a che si viene! chè.quando anzi non sha 
da.badare che a se, la si rimedia sempre. 


« E così, non fate mai castelli in aria, sogni? 
« Mi sogno l’occorrente da mettere :sul:cami- 
netto: eccettuato questo, che volete che -desideri?.. 


« Ma se un parente vi avesse ‘lasciato .uns0a- 
pitaletto?... mille due cento: franchi i rbndita; 


suppongo... a voi che vivete com:cinque:cento;l:: 
« Madonna! forse. sarebbe bene,: alia @ale:: 
« Male? dl e 


« Sono contenta come sto; conegco la vita che 
faccio, e non so quella ‘che ‘farei se ossi ricca. 


Sentite, vicino: quando dopo una buona giornata. 
di lavoro, vado .a letto la sera, spengo il lume,. 


e al chiarore di quel poco di brace che rimane 
nella stufa veggo la mia camera pulita, le por- 


tiere, il cassettone, le seggiole, gli uccelli, l'oro» 
logio, la.tavola coi tagli di drappo che mi sono- 


stati affidati, e dico: « in sostanza, tutto questo 


è mio; non lo devo che a me stessa » in verità, 


codeste idee mi trastullano tanto! A volte mi ad- 
dormento quasi insuperbita, ma sempre soddisfat- 
ta... Ebbene! se tutti quei comodi, li dovessi ai 
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danari. d un vecchio parente, non mi darebbero 
altrettanto piacere, ne sono sicurissima... Oh! ec- 
coci al Tempio... convenite ch’è un bel colpo 
d’occhio! 2 | 


CAPITOLO XIV. 


IL TEMPIO. 


È: PT 


. Benchè Rodolfo non provasse la medesima am- 
mirazione che Rigoletta alla vista del ‘Tempio, 
lo colpì non di meno l’aspetto singolare di quel- 
l’énorme seni che ha i suoi quartieri, le sue 
gallerie ec. :» 

-:Verso la. ‘metà della via del Tempio, poco di- 
stanto::da una fonte: ch’è sull’angolo di una gran 
piazza, si. vede uniimmenso paralellogramma co- 
strotto ‘di legname.cea sopra una spec di telto 
di lavagne. 

È il Ternpio. 

| Confinando a mano manca con la strada del 
Petit-Thouars; a diritta con quella Percée, ter- 
mina con na vasto fabbricato rotondo, circondato 
da una: galleria e da loggiati. 

Una lunga strada, che taglia il paralellogramma 
nel mezzo, lo divide in due parti eguali, e queste 
sono indi suddivise all'infinito. da una moltitudine 
di viottoli laterali, che s’incrocicchiano per ogni 
verso,-e riparati. dalla pioggia mediante il tetlo 
del grande edifizio. 

- In quel deposito ogni mercanzia nuova è ge- 
neralmente proibita, ma l’infimo ritaglio di qua- 
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lunque stoffa, il più piccolo pezzo di ferro, di 
ottone, di acciajo, di mistura, trova colà vendi- 
tori e compratori... : 

Vi sono negozianti di scampoli di panno d' ‘ogni 
colore, d’ogni qualità, d'ogni ed, destinati a com- 
binarsi colle toppe da mettere agli abiti bucati 
e laceri. 

V’hanno dei magaezini ove sì scuoprono monti 
di ciabatte scalcagnate, rotte, strappate, oggetti 
senza nome nè forma nè colore; e fra quelle ap- 
pariscono quà e là delle suola’grosse di una pol- 
zata, armate di chiodi come le porte di una pri- 
gione, dure quarto lo zoccolo d'un cavallo, veri 
scheletri di calzature, di cui. tutte le. giunture 
sono state consumate dal tempo, éd ammuffete, 
e logore e sdrucite... @ tutto ciò si compra, e vi 
sono dei commercianti che vivonossu questo traffico.‘ 

‘Esistono bottegai a:minuto di cordoncini, frange, 
stringhe. di seta, di cotone e di refe, provenienti 
dalla demolizione -di cortine buone ‘a nulla, Altri 
si. applicano allo-smercio dei. cappelli! da donaa:, 
i quali non arrivano sui loro ‘scaffali se:non poe- 
tati nelle borse delle, rivendugliole, dopo girate 
$tranissime, e terribili trasformazioni, edincredibi- 
le scolorimento. E per.che la:mercanzia non:prenda 
troppo posto he'magazzivi grandi per solito quanto 
una cassa, si piegano quei cappellini a doppio, e 
si schiacciano, e si‘ammucchiano ben pigiati; meno 
la salamoja, è lo stesso apparecchio che. per con+ 
servare le aringhe; e. quindi niuno può aver idea 
della quantità di cose che in grazia di tal sistema 
di collazione stanno in uno spazio di qualtro Dieci 
IRR 

Capita l’avventore? si tolgono quegli stracci. alla 
pressione che subivano; la padrona dà con disina 
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voltura fin pugno alla cucuzzola per rialzarla, al- 
larga il nastro stendendoselo sul ginocchio, ed ave-: 
te sotto gli occhi un capo veramente bizzarro, il 
quale riproduce in confuso alla vostra memoria 
le.acconciature destinate particolarmente alle cu- 
stodi dei palchetti, alle zie delle figuranti, ed alle 
vecchie matrone dei teatri di provincia. 

- Più oltre, ‘all'insegna del GYSTO MODERNO, Sotto 
l'arco del padiglione che è in fondo alla via la 
quale separa il Tempio in due parti, sono attac- 
cati dei fasci di. panni, di colori e di foggie più 
Stravaganti, più spropositate ancora che i cappelli - 
da donna. 

- “Così vi sono vestiti gridellino guarniti alla grande 
cen tre file di bottoni d’ottone all’ussara, “ed un 
superbo havero col pelo di volpe; 

Soprabiti inaddietro verde-bottiglia, ridotti dagli 
anni a verde-pistacchio, orlati di cordoncino nero, 
rimodernati da una fodera alla scozzese turchina 
.: ‘gialla;. È 

: Certi abiti chiamati tempo fa a coda di mer- 
tuzzo, colore.d’esea; col ricchissimo collo di felpa, 
‘8 bottoni in antico ABREGELE ed ormai rossi co- 
me il rame; | 

Vi si osservano pure le pollacche marrone col 
collare di pelle di gatto, abbellite da alamarri e 
guarnizioni di passamano nero (utte consunte. 
a. A breve distanza poi, giubbe da camera, for- 
mate abilissimamente da vecchi pastrani a cui si 
‘séno levati i triplici baveri, e messovi per dentro 
delle strisce di cambric stampato; le«migliori e 
più di moda sono blù, o verde chiaro, con-giunte 
ricamate di filo,. e fodera di roba rossa con fio- 

;ironi arancioni, e mostre simili; ed una cordeliera 
I MISTERI DI PARIGI. — T. 11, 20 
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fatta di cordone usato da campanelli, di lana ri- 
torta, serve loro di cintolo. 

Parleremo soltanto per ricordo di un ‘abbondanza | 
di vestimenti da lacchè, più o meno equivoci, più 
o meno barbari, fra i quali pur si ritrovano al- 
cune autentiche livree regie o principesche, che 
le rivoluzioni d’ogni sorta hanno trascinate dagli 
armadi del palazzo ai cerchi del soprammento- 
vato padiglione. 

Questa mostra di scarpe, stivali, cappellacci e 
giubbe, è la parte ridicola: del dazar, quartiere 
di cenci accomodati e rimpastati con affettazione - 
. e caricatura: ma dobbiamo convenire, o piuttosto 
proclamare, esser quel vasto stabilimento di mol- 
tissima utilità per le genti povere o anche in si- 
tuazione non agiata. Ivi esse acquistano a due o 
trecento per cento di ribasso oltime cose, e quasi 
nuove, che si rinviliano ad un segno incredibile, 
Uno dei.locali del Tempio destinato ad oggetti 
da camera era pieno di mucchi di coperte, len- 
‘ zuola, materasse, guanciali; più là tappeti, por- 
tiere, utensili di casa di tutte le specie; altrove 
vestiti, calzature, acconciature, per tuttii ceti e 
per tutte le età; e queste robe estremamente pu- 
lite nulla avevano ‘in se dì repugnante. 

Chi non ha visitato quel deposito non sa im- 
maginarsi quanto poco di tempo e di danaro si 
abbisogni per riempire un barrocciò di tutto ciò 
ch’è necessario alla completa: montatura di due 
o tre famiglie di tutto sprovviste. i 

Meravigliò Rodolfo della maniera premurosa, 
cortese e gioviale, con cui i mercanti, rilti in. 
piedi fuori alle loro ‘botteghe, richiamavano a se 
‘gli avventori; quei modi di una tal quale fami- 
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liarità rispettosa sembravano proprj di un altro 
secolo che il nostro. 

Rodolfo .dava braccio a Rigoletta. Non sì tosto 
comparve nella grande galleria dove stanno le ri- 
venditrici di oggetti da letto, si udi a fare le esi- 
bizioni Je ‘più seducenti: | 

« ‘Signore, venite a.vedere le mie materasse; 
‘son come nuove; ecco, ve ne calerò giù una can- 
tonata, vedrete di che son piene: par lana d’agnelli- 

ni, tanto è morbida e bianca! 
 _—’‘«@ Signorina bella, io ho delle lenzuola di tela 
da meglio che se fossero nuove, giacchè hanno 
perduta la rozzezza; sono pastose come un guanto,, 
e: forti come un ifilo d’acciajo. 

« Sposini garbati, comprate da me le coperte; 
guardate come sono leggiere, eppur tengono cal- 
do! pajono fatte di peluria d’uccelli... non saranno 
state adoprate venti volte... Animo, madama, fate 
risolvere il vostro marito, siate mia bottegaja, vi. 
darò tutto il bisognevole per la casa a buon mer- 

cato... sarete contenta, e ci tornerete, dalla Bou- 
vard... Da me si trova di tutto... Jeri ebbi un bel - ‘ 
riscontrol... ‘ma. vedrete... passate, passale, a ve- 
dere non si paga niente. 

« Eh! vicina mia - disse Rodolfo a Rigoletta - 
questa buona donna sarà la preferita... cb prende 
per due sposi di fresco, l'idea mi piace, sono 
risoluto per la sua botteguzza. 

è Sia pute da questa donna... anche a me è 
simpatica la sua cera. 

L'artigiana. ed il suo compagno entrarono dalla 
Bouvard. 

Per una-magnanimità forse senza esempio al- 
trove che al Tempio, le emule della Bouvard non 

| s’istizzirono della «preferenza accordatale, ed anzi 
w& “i. 
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una di quelle che le stavano attorno spinse la 
generosità fino a dire: 

« È meglio che questa bazza tocchi alla Bou- 
. vard che a un’altra: ha una gran. famiglia, e poi 
è l’anziana e l’onore del Tempiol 

In realtà era impossibile di avere una fisono: 
mia più piacevole, schietta, , e di buon’ umore che 
la sua. 

‘’« Ecco, bella mia signorina, 3 dini alla Rigo-. 
letta ch’esaminava quà e là come chi avesse molta 
cognizione - ecco il riscontro che dicevo dianzi: 
‘due fornimenti da letto tutti completi; quasi nuovi. 
= Se ‘per caso volete un piccolo cassettone vecchio 
" non di gran prezzo, ne ho qui uno, (e: glielo 
accennava ) l’ho avuto nello stesso acquisto. Ben- 
chè io non sia solita a comprare mobilia, non ho 
potuto ricusarlo: le persone dalle quali ebbi ogni 
cosa sembravano tanto disgraziate! povera signo- 
ral e specialmente a vendere quell’anticaglia si 
sentiva straziare. il cuore... Sarà stato un mobile 
di famiglia! 

A quelle parole, e mentre la mercantessa trat 
tava con Rigoletta sul prezzo, di diverse cose, 
Rodolfo considerò attentamente il cassettone mo- 
stratogli dalla Bouvard. 

Era uno di quegli antichi stipi di legno di ro- 
sa, di forma pressochè triangolare, con un’assi- 
cella davanti, che poi calata e sorrelta da due 
lunghe cerniege di rame serviva di tavolino per 
iscrivere. Nel mezzo all’ assicella medesima con 
impiallacciatura di legni di varj colori, Rodolfo 
osservò una cifra intarsiatavi in ebano, composta 
di una M ed una R intralciate aventò sopra una 
corona da conte. Suppose che l’ultimo possessore 
di codesto capo fosse dì una delle classi più ele- 

a, 
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vate della società. Sì accrebbe in lui la curiosi- 
tà, e guardò lo stipo con vie maggior premura; 
visitava macchinalmente le cantere una dopo l’al- 
tra; e siccome provava qualche difficoltà ad aprire 
l’ultima di esse, e cercava la causa di tale osta- 
colo, scoperse e tirò a se con somma precauzione 
un foglio di carta trattenuto a mezzo fra i regoli 
ed il fondo. 

Intanto che Rigoletta finiva le sue compre di- 
scorrendo con la Bouvard, Rodolfo esaminava la 
sua recente scoperta. 

Dalle molte cancellature ch’erano susquel fo- 

glio si riconosceva l’abhozzo di una lettera non*® 
terminata. 

cEgli vi lesse a stento "JRanto segue: 


Sig. 


. Siate persuaso che soltanto la più orribile sven- 
fura può costringere al passo a cui mi cimento 
verso. di voi. Non è un orgoglio inopportuno quello 
che cagiona î miei scrupoli, ma l’ assoluta mancanza 
di alcun titolo al favore che ardisco domandarti. 
L'aspetto della mia figlia ridotta al pari di me al 
più terribile bisogno mi fa superare ogni imbaraz- 
40. Comincerà dal dirvi due parole sulla causa dei 
disastri che mi opprimono. 

. Dopo la morte di mio marito, mi restavano di 
patrimonio trecentomila franchi ‘impiegati da mio 
fratello nelle mani del signor Jacopo Ferrand no- 
taro. Io riceveva in Angers, dove mi era ritirata 
con mia figlia, gl’interessi su questa somma. per 
mezzo di mio fratello. Voi sapete il funestissimo 
evento che diè fine a’ suoi giorni: rovinato, per quel 

T. il 20 * 
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che sembra, da segrete e disgraziate sncculazioni: 
egli si uccise sono adesso otto mesi. All epoca di 
questo tristo caso ebbi pochi suoi versi scrilti nella 
massima disperazione. Mi diceva che quando essì 
mi perverrebbero egli non esisterebbe già più; e fi- 
. niva la sua lettera con avvertirmi che non posse- 
deva verun documento relativo ai danari posti în 
mio nome presso il signor Jacopo Ferrand, che 
questi non rilasciava mai ricevute poichè era tutto 
onore e divozione, e mi basterebbe presentarmi da 
lui per che l'affare si regolasse come conveniva. 

Quando potei pensare ad altro che alla morte di 
* mio fratello, venni a Parigi, dove non conoscera 
che voi, 0 signore, ed anche indirettamente în se- 
guito delle relazioni che avevate avute col mio con- 
sorte. La somma depusitata in mano del signor 
Ferrand, conforme accennavo pocanzi, era tutto îl 
‘mio capitale, e mio fratello mì mandava ogni se- 
mestre i frutti. Oramai era scorso più di un anno 
dall’ultimo pagamento. Mi portai dunque dal si- 
gnor Jacopo Ferrand a chiedergli quelle rendite di 
cui avevd grandissimo bisogno, 

Appena ebbi proferîto il mio nome, senza rispetto 
pel mio dolore, incolpò mio fratello di avergli preso 
a prestito due mila franchi, î quali ‘perdeva per 
consequenza della di lui morte, aggiungendo che 
non solo il suo suicidio era un delitto davanti a 
Dio ed agli uomini, ma un assoluto rubamento di 
cui egli, Ferrand, sì trovava ad esser vittima. 

Mi sdegnò quest’odioso linguaggio : era nota ge- 
neralmente la probità del defunto ; è vero che senza 
saputa mia e degli amici aveva perduti î suoi uveri 
în rischiosissime specolazioni, ma era morlo in 
buona reputazione, compianto da tutti, e non la- 
sciando alcun debito’ se non quello del notaro. 
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Risposi al signor Ferrand che lo autorizzarvo a 
prendersi immediatamente sopra è trecento mila fran- 
chi ‘di cuîi era depositario i duemila dovutigli. 

Mi guardò come attonito, e mi domandò di quai 
trecenio mila franchi intendessi parlare. 

Di quelli che mio (raiello mise nelle vostre mani 
diciotto mesi sono, e di cuì mi avete fatto avere 
per suo mezzo î cambi... - gli dissi non potendo ca- 
pire quella sua interrogazione. 

Si strinse nelle spalle, sorrise di pietà come se 
to non avessi detto sul serio, e mi replicò che quel- 
Ù infelice, ben lontano dall’aver posto presso di lui 
del. danaro, si era fatto imprestare due mila lire. 
‘ Non potrei dipingervi lo spavento ch’ ebbi di tal 
TIsposia, 

|. Ma dunque, che n°è stato della somma? (esclamaî) 
mia figlia ed io non abbiamo altra risorsa; se que- 
sta ei sî toglie, non ci resta che la più BIRIORSA 
miseria, Che sarà di noi? 

«Non so nulla (soggiunse freddamente) può essere 
che vostro fratello invece di mettere quei capitali 
da me, confor me vi disse, se lì sia mangiati con 
le operazioni imprudenti a cui si applicava senza 
cognizione di nessuna. 

È falso! è un’infamia, sioni (gridai) egli era 
la stessa lealtà; lungi da-spogliar me e la mia fi- 
gliuola, sî-'sarebbe sacrificato per noi; non avea mai 
volutò. ammogliarsi, per lasciare ciò che possedeva 
alla mia creatura. 

.Osate forse pretendere, signora, ch'io sia capace 
di negare un deposito affidatomi? - mi domandò il. 
notaro, e con una indignazione la quale sembrava 
(almonio sincera ed onorevole che gli risposi: 

No di certo! la vostra riputazione d’uomo in- 


tegro è conosciuta, ma io non posso incolpare il 
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mio parente più prossimo di un simile abuso di 
confidenza. — | DR 

Su quai titoli vi fondate per farmi codesto recla- 
mo? - mi disse Ferrand. | | 

Sopra nessuno. Diciotto mesi sono mio fratello 
che aveva la bontà d’incaricarsi de’ miei affari mi 
scrisse: « Ho un buonissimo impiego a 6 per cento; 
lrasmetlimi la tua procura per rendere le tue ren- 
dite, e depositerò trecento mila frenchi che com- 
pleterò io stesso presso il notaro signor Jacopo Fer- 
rand. » Gli mandai la procura dopo pochi giorni. 
Mi annunziò che l’impiego era stato fatto presso 
di voi, che non eravate mai solito a far ricevute, ed 
a_capo a sei mesi mi fece avere gl'interessi scaduti. 

E almeno avete delle lettere sue a questo proposito? 
No signore: trattavano di affari e non, le conser. 
cavo. aa Ria WIRE SE n 
Disgraziatamente io non ci posso far nulla, mada- 
ma - seguitò il notaro. - Se.la mia probità non fosse 
superiore a qualunque sospetto, & qualunque dubbio, 
vi direi: I tribunali sono aperti, atlaccatemi, stard ai 
giudici a scegliere tra la parola di un uomo rispetta, 
bile che da trent'anni gode la stima delle genti dab- 
bene e le dichiarazioni postume di uno, il quale dopo 
essersî occultamente rovinato in pazzesche intrapre- 
se ha trovato l’unico. suo rifugio nel suicidio. Vi 
direi în sostanza: Signora, attaccatemi, se tanto 
ardite, e sarà disonorata la memoria del. vostro fra. - 
tello. Ma credo che avrete buon senso bastante per 
rassegnarvi ad un infortunio, certamente grandis- 
simo, ma a cui io sono estraneo. | 

Ma, signore, io sono madre! se mi si toglie il 
mio patrimonio, io e la mia figliuola non abbiamo 
altri mezzi che poca mobilia... cendutà questa sia 
mo nella miseria, signor mio, nell’orribil miseria? 
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— Stele stata ingannata, taniv peggio! io nun ci 
posso far niente - mi replicò il notaro. - Ve lo ri 
peto, îl vostro fratello vi ha tradita; se siete ti- 
tubante fra le sue parole e le mie, altaccatemi, i 
tritunal® sono aperti, essi pronunzieranno. 

Uscii di casa di Ferrand con la morte nel cuore. 
Che mi restava da fare in tali estremi? senza do- 
cumenti da provare la validità della mia causa, 
convinta dell’onestà di mio fratello, confusa dalla 


fermezza del signor Ferrand, non avendo a chi ri- 


volgermi a chiedere consiglio (allora voi eravate 
per viaggio) sapendo che occorrono spese per aver 
î pareri ed è suggerimenti dei legali, volendo con- 
servare preziosamente il poco che mi rimaneva, non 
Qsai intraprendere la lite... ed allora fu....... °° 
‘’Qui si fermava la minuta della lettera; . molte 
cahcellature cuoprivano qualche altra linea... e 
finalmente, in fondo ed in un canto della pagina, 
Ròdolfo vide questa specie di ricordo: 
“*« .Scrivére alla signora duchessa di Lucenay. » 
Rodolfo rimase ‘pensoso dopo la sua lettura. 
* Benchè la ‘nuova scelleraggine di cui sembrava 
sì ‘accusasse Jacopo Ferrand non fosse provata, 
quell’uomo però si era mostrato così spietalo con- 
tro lo sventurato Morel, e così infame con Luigia, 
che una negativa di deposito protetta da sicura 
impunità non era capace di far grande meraviglia 
per parte di un tale sciagurato. | 
— Quella madre che reclamava le sue fortune 
sparite in un modo tanto singolare era senza al- 
cun dubbio assuefatta ad uno stato comodo. Ro- 
vinata da un colpo subitaneo, senza conoscere 
nessuno in. Parigi, come indicava l’abbozzo, che 
&sistenza doveva esser quella di due donne prive 
di tutto, e forse sole in mezzo all’immensa città! 
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Rodolfo - noi lo sappiamo - aveva promesso un 
qualche raggiro a madama d’Harville, assegnan- 
dole cosìa caso,'e per dare occupazione alla sua 
mente, una parte da rappresentare in un’opera 
buona, certo com'era di trovare prima del pros- 
simo suo abbeccamento con la marchesa qualche 
infelice da sollevare. | 

Riflettè che forse la combinazione gli porgeva 
un buono e nobile infortunio, che a tenore del 
suo progetto potrebbe interessare il cuore e l’im- 
maginazione della d’Harville. 

La. minuta di lettera che avea tra le mani, e 
la: di cui copia per sicuro non era stata inviata 
alla persona da cui s’implorava assistenza, deno- 
tava un’indole altera e rassegnata, che si sdegne- 
rebbe all'offerta di un’elemosina. E perciò, di 
quante precauzioni, e mezzi termini, e delicati 
strattagemmi, faceva d’uopo onde celare la sor- 
gente di un generoso soccorso e farlo accettare! 

E poi, che arte bisognava per introdursi da 
quella femmina affine di giudicare se meritava 
realmente la premura che pareva dovesse ecci- 
tare ! | | 
. Ivi digià Rodolfo scorgeva una moltitudine di 
emozioni nuove, curiose, vivaci, che divertirebbero 
assai la signora d’Harville come ei le aveva an- 
nunciato. | 

« Or bene, mio marito, - gli disse allegramente 
Rigoletta - che cos'è codesto fogliaccio che leg- 
gete ? | 

« Moglietta mia, - rispose Rodolfo - siete molto 
curiosa! ve lo dirò poi... avete terminati i vostri 
acquisti? O 

« Certo; ei vostri protetti staranno come tanti 
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sovrani... non c’è altro che da pagare... La Bou- 
vard è corrente, conviene esser giusti. 

« Cara moglie, un'idea | intanto ch'io pago, se 
sceglieste delle robe da vestire per Morel ei 
figliuoli ® Vi confesso la mia ignoranza per tali 
compre... E dite che portino tutto qui; si farà 
un solo viaggio, e quei poveretti avranno tulto 
nel medesimo tempo. i 

. « Avete sempre ragione, marito; aspettatemi, 
non sarà affar lungo... conosco due bottegaje dalle 
quali mi servo sempre, da loro troverò quel che 
occorre. 

E Rigoletta se ne indu: 

Ma si voltò, per dire: 

« Signora Bouvard, vi affido il mio sposo, non 
gli fate da cascamorta | 

E ridendo da capo spari sollecita. 
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CAPITOLO XV. 


SCOPERTA, 


a) 


.« Bisogna confessare, signore, - disse la Bouvard 
a Rodolfo dopo che Rigoletta fu ita via - che avete 
una brava donnetta! cappita, come sa compra- 
re !... e poi, bellina! bianca e rossa, begli occhi 
neri, capelli simili... è raro davvero! 

« Nonè cosi? non è carina? non sono uno sposo 
fortunato ? 

« Altrettanto quanto ella è è sposa Da ne 
sono sicura. . 

«Oh! nonv'ingannate... Ditemi, quanto vi dev 0? 
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« La signora non ha volato rimuoversi dal tre- 
cento trenta frapchi in tutto... Come c’è un solo 
Dio, non guadagno più di quindici franchi... per- 
ché non ho pagate quelle robe a buon mercato 
come avrei potuto... non ho avuto cuofe di sti- 
racchiare: le persone che vendevano parevano 
troppo disgraziate ! 

« Sì? non sono le stesse da cui aveste quel 
piccolo canterale? i 

« Signor si... Ah! fa male a pensarci | Figu- 
ratevi che jeri l’altro capita qui una signora, gio- 
| vane e ancora bella, ma pallida e magra che fa- 
ceva patire a vederla... e già noi altre ce ne 
‘intendiamo... benchè fosse tutta attillata, il vec- 
chio scialle di lana nera logoro, l’abito di drappo 
nero tutto consumato, il cappello di paglia nel 
mese di gennajo, ( ell’era abbrunata ) mostravano 
quel che chiamiamo una miseria signorile... perchè 
io sono persuasa ch’è una dama come si deve... 
In somma, mi domanda facendosi ..ressa se vo- 
glio comprare. l’ occorrente per due letti e.un 
‘vecchio cassettone ; le rispondo che, giacchè vendo 
è necessario ch'io compri, e se mi accomodo sar*ì 
un negozio combinato, ma vorrei vedere gli og- 
gelli. ‘Allora mi prega di venire da lei non lon- 
‘tano di qui, dall’altra parte del bastione, in una 
casa sullo scalo del canale di S. Martino. Lascio 
la bottega a mia nepote, vo con la dama, si ar- 
riva a una casetta, come sì suol dire da- gente 
bassa, in fondo al cortile, si sale al quarto piano, 
ella bussa, ci apre una fanciulla di quattordici 
anni... anch” essa abbrunata, pallida e magra, ma 
non ostante bella come un angiolo, tanto bella 
ch’io ne rimasi estatica. 

« E la fanciulla? 


} 
241 

@ Era la sua figliuola. Malgrado il freddo, una 
toeschina giubba “di tela di cotone: nera con le 
palline bianche e un fazzolettino da bruno. molto 
usato erano tutto quello che avesse indosso. 

‘ « E l'abitazione era miserabile ? 

« Immaginatevi! due stanze pulitissime, ma 
nude e gelate che ci pigliavano i brividi; un ca- 
minetto dove non era un briciolo di cenere: 
non c’era stato fuoco da un gran pezzo! per 
unica mobilia due letti, due. sedie, un cantetale, 
un baule, e il cassettoncino ; ‘sul baule un. in- 
volto in una pezzuola... e l’involto era quanto 

‘resterebbe a madre e figlia quando avessero ven- ‘ 
duto i mobili. Il padrone*di casa si contentava . 
. dei letti. di legno, delle seggiole, del baule e 
della: tavola, per quel che gli dovevano, secondo 
01 disse il portinajo ch'era venuto su con noi. 
“Allora la signora mi pregò garbatamente di sti- 
mare le aterasse, le lenzuola, le cortine, i col- 
. troni... Da:denna onesta che sono, signore, ben- 
.ch&il mio mestiere sia di acquistare a buon patto 
è.vender .caro, quando vidi quella signorina con 
gli occhi -pieni di lacrime, e la madre che con 
tutto..il suo sangue frefido piangeva per dentro, 
walutai a una differenza di quindici franchi da quel 
che valeva, per l’appunto,. ve Jo giuro! e anche 
er contentarle acconsentii a pigliare quel picco- 
o cassettone, quantunque non sia un capo adat- 
tato per me... | 

‘« Lo prenderà io, signora Bouvard. 

« Eh! meglio così, signore: mi sarebbe restato 
per molto tempo; me lo era addossato solamente 
per giovare a quelle signore. Le dissi dunque il. 
prezzo che offerivo; mi aspettava che mercan- 
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teggiasse, chiedesse di più... ah, niente affalto!. 

e anche in questo vidi che non erano gente da 
poco... miseria signorile, mio caro, di positivo !... 
Dunque le dico: È tanto; mi risponde : Va bene: 
torniamo alla vostra bottega, e mi soddisfarete, 
poichè io non debbo venir più in questa casa.. 
E si rivolge alla ‘figlia, che piangeva seduta sul 
baule : Chiara, prendi il fagotto... (mi rammento 
benissimo del nome, la chiamò Chiara). La fan- 
ciulla si alza, ma nel passare aecanto al casset- 
one si butta ginocchioni e si melte a singhioz- 
zare... Coraggio, figliuola mia, v'è chi ci guarda! 
- le disse la mamma sotlo voce, ma tanto io l’in- 
tesi... Capite che sòn povere, ma contuttociò 
sono ‘altere... Quando la dama mi porse la chiave 
dello stipo le vidi una lacrima negli occhi; ‘ah! 
sembrava che le si facesse in pezzi il cuore nel 
separarsi da quel mobile, ma procurava mante- 
nere la sua flemma e il sussiego dinnanzi a fo- 
restieri... Alla fine avverti.il portinajo- ch*io ver- 
rei a prendere tutto quello che non si riteneva 
| il padrone dello stabile, e tornammo qui insieme. 
La giovanetta dava braccio alla. madre, e portava 
in mano il fagottino contenente quanto mai.pos- 
sedevano... Le contai i danari, trecento e quin- 
‘ dici franchi, e non le ho più vedute. 

« Ma il loro nome? 

« Non lo so: mi aveano fatta la vendita alla 
presenza del portinajo, non avevo necessità di ri- 
cercare il nome; la roba era proprio di "9007 

« Ma la lor nuova dimora? 

« Non so nemmeno quella. 

« Sarà conosciuta, senza dubbio, dove abitava- 
no prima? RA 

» No signore: quando ci sono andata a ritirare 
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gli oggetti, il portinajo mi ha detto: Erano per- 
sone molto quiete, rispettabili e disgraziate! ba- 
sta che non gli abbia a succedere qualche guajo! 
fanno finzione così d'esser tranquille, ma in fondo 
son sicuro che si disperano. - E adesso, dove 
vanno a stare ?' domando io - Non lo so, davvero, 
mi risponde, sono ite via senza dirmelo ; eh, non 
‘torneranno: più! 

Le speranze che perun istante Rodolfo aveva 
concepite andarono in fumo. Come rinvenire quel- 
le due infelici, avendo per’ soli indizi il nome 
della ragazza, Chiara, eduno squarcio d’abbozzo 
della lettera che abbiamo citata, e appiè del quale 
vi era: Scrivere alla signora di Lucenay? 

‘L’unica e debole probabilità di ritrovarne qual- 
che traccia riposava sopra madama di Lucenay, 
la. quale fortunatamente ‘era in relazione con la 
d'Barvilte. . 

« A:voi, signora, pagatevi - disse Rodolfo alla 
- mercaniessa posgondol: uD biglietto di cinquecen- 
to: franchi. - 

* Ho.da darvi: di resto... 

.* Dove. potremo avere un barroccino per tra- 
sportare ogni cosa? 

« Se non è lontano, un carrettinb a mano può 
bastare... c’è quello di Girolamo, di qui accanto, 
ch’è il mio solito facchino... L'indirizzo, signore? 

« In via del Tempio al numero 17. 

« Numero 17? ah, bene, bene, lo conosco! 

‘« Siete stata in quel casamento ? 

-_* Più volte: primav’ho comprato dei panni da 

una che impresta col pegno... è vero che non fa 
un ‘bel mestiere, ma questo non c’interessa... ella 
vende e io compro... un altro giorno, saranno 
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sci settimane, ci fui per la mobilia di un giova- 
notto che abitava al quarto piano e sgomberava... 

_« Forse il signor Francesco Germain ? - escla- 
mò Rodolfo. - | 

« Appunto :-lo conoscete? 

« Di molto: per isfottuna, non ha lasciato detto 
in via del Tempio dov'è ora alloggiato, e non so 
più come raccapezzarlo. di 
« Se non v'è altro, io posso levarvi dall’im- 
broglio. TR a 

« Sapete dove sta? Sela 

« Questo no, ma so in che luogo potrete in- 
contrarlo per certo. i e: 

« E dove? ==» i 

« Dal notaro dal quale è ‘impiegato. n. 

Un notaro? i Lala ci 

« Si, in via del Sentiero. 2 MI 

« ll signor Jacopo Ferrand! - gridò Rodolfo. 

« Si, un uomo santo! nel suo studiòtièene ‘un 
gran crocifisso, e il bosso benedetto... Y'éun ddoé 
re di sacrestia che par di esserci tl - ?.. 

« Ma in che modo vi è noto ‘che’ Germain la- 
vori da colui? 30 ge 

« E’ una storia lunga. Venne a propormi di 
prendere così in bloceo tutta la sua mobilia... 
Anche questa volta. quantunque non fossero cose 
adattate per me, mi aggiustai... Poichè gli faceva 
comodo, non volli ricusarglielo... Sicchè, gli com- 
pro la roba, bene! gliela pago, bene |... Si vede 
che rimase contento di me... giacchè dopo quin- 
dici giorni capitò a provvedere il bisognevole! per 
un letto... aveva con se un carretto, un facchino, 
mette tutto assieme... bene !... Ma eccoti, che sul 
momento di contarmi il danaro si accorge di es-. 
sersi dimenticata la borsa... Aveva tanto la faccia 
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da giovane di garbo, che gli dico: - Portate via 
gli effetti allo stesso. modo, passerò da voi a ri- 
scuotere. - Benissimo, - mi risponde - ma io non 
sono mai a casa, venite domani in via del Sen- 
tiero dal signor Jacopo Ferrand notaro, dove sono 
impiegato, e vi salderò... Cì andai, e mì pagò. 
Solamente, quel che trovo curioso si è che ab- 
bia venduti i suoi mobili per pigliarne altri dopo 
due settimane. 

Rodolfo credè d'indovinare, e realmente indo- 
vinò, questa singolarità. Germain voleva far per- 
‘. dere di se ogni traccia agli sciagurati che lo 
perseguitavano, e senza dubbio temendo che il 
trasporto degli oggetti di casa desse luogo a rin- 
. venire la sua nuova dimora, aveva preferito, per 
evitare un pericolo, disfarsi di tutto e poi far 
nuovi acquisti. 

Rodolfo provò il massimo giubilo nel pensare 
al contento che avrebbe la signora Giorgi rive- 
dendo quanto prima quel figlio cercato tanto © 
così inutilmente. 

Giunse Rigoletta, con gli occhietti allegri e il 
sorriso sulle labbra. 

« Eh! ve lo dicevo? non ho sbagliato; avre- 
mo speso in tutto seicento quaranta franchi, e i 
Morel sararino montati da principi... A voi, guar- 
date i mercia) che vengono... come son carichi! 
non mancherà niente a quella famiglia, c’è tulto 
}’ occorrente, fino ‘alla gratella, due cazzeruole 
stagnate a nuovo, e un bricco da caffè... Ho detto 
fra me stessa: giacchè si hanno a fare le cose 
alla grande, si facciano alla grande! e con tutto, 
avrò perduto a dir di molto tre ore... Su, pre- 
sto, pagate, vicino mio, e andiamocene. È quasi 
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mezzogiorno... toccherà all'ago a tirar via’ dav- 
vero per rimettere la mattinata! © % © 
- Rodolfo sborsò i quattrini, e usci dal Tempio 
con la Rigoletta. 
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CAPITOLO XVILOOOÉ 


-- APPARIZIONE. 


Nel punto in cui la lavorante ed il suo com- 
pagno entravano nell’andito della loro abitazione, 
ebbero ad essere gettati in terra dalla Pipelet, 
che correva fuori, agitata, confusa, affannosa.:. 

« Dio buono! - djsse la ragazza - ‘che avete? 


dove andate .così in fretla? 


« Siete voi, signora Rigoletta? - di Nina: 
stasia - ob! vi ha mandata Iddio benedetto! sa 
tatemi a salvare la vita a Alfredoi 

« Che dite mai? | 

« Povero vecchio cucco! è laggiò svenuto... ab 
biate pietà di noi |... correte a pigliarmi due soldi 
d’assenzio dal liquorista... ‘del più forte |... è il 
suo rimedio solito quando ha lo stringimento di 
gola, e forse gli gioverà... Siate caritatevole, non 
me Jo ricusate, così potrò starmene ‘accanto al 


| mio Alfredo... sono tutta sottosopra | 


Y 


Rigoletta si sciolse dal braccio di Rodolfo, e 
passò dal liquorista. 

« Ma ch'è accaduto, signora Pipelet? - chiese 
Rodolfo seguitando la portinaja COSeDUAva nel 
suo casolto. 

« E forse lo so neppur io, caro simone Ero 
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uscita per andare in. DISTA in chiesa e alla 
trattoria, per risparmiare tante-gite a Alfredo... 
torno, e che vedo? il mio vecchio cucco con LD 

. quattro zampe peraria |... Eccolo, signore | - disse 
Anastasia aprendo l’usciale del suo mana - 
‘guardate se non istrappa il cuore! , 

Triste spettacolo! sempre coperto ilo o dal 
consueto cappellone da caccia, - coperto’ Anche 
più dell'usato, poichè questo equivoco castoro, 
senza dubbio in seguito di forti spinte secondo 
si giudicava da una laceratura visibile, nascondeva 
gli occhi di Pipelet - ei se ne stava seduto in 

. terra, ed appoggiato con le spalle al letto. 

Era cessato il deliquio. Alfredo cominciava a 
far de’ piccoli movimenti colle mani come se aves- 
se.voluto respingere qualcuno o qualche cosa, Indi 
procurò levarsi la visiera di nuovo genere che 
lo celava. 

ce Sì scuote tutta... buon segno, rinviene | - 
disse la, moglie. —. 

E chinatosi subito gli. gridò all’ orecchio: 

« Che eos’hai, Alfredo?... ecco la tua Nasta- 
sia... come.stai Sa ora. ti pOFisranno l'assenzio, 
e ti. farà buono |. 

Poi ‘prendendo una voce da falsetto e carez- 

zevole, soggiunse : 

« Dunque l’hanno ammazzato, assassinato, que- 

. sto povero cucco della sua mamma, eh? 

Pipelet sospirò, e si lasciò sfuggire di bocca 

alla guisa di un gemito la parola magica: 

« Cabrione | 3 

E con le mani tremanti parve che di nuovo 

{ cercasse. di respingere una-qualche visione, 

« Cabrione! da capo quella birba di pittore! 

i» fece la consorte - Alfredo se lo è sognato tantg 
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tutta la notte che mi ha rovinata a forza di pe- 
date... Quel mostro è la sua disperazione! non 
solo gli ha avvelenati i giorni, ma gli avvelena 
anche le nottate; lo perseguita fino ne*suoi son- 
ni; sì signore: come se Alfredo, mettiamo il ca- 
so, fosse un malfattore, e che quel Cabrione; Dio 
lo confonda! fosse il suo rimorso accanito | 

Rodolfo sorrise fra se, immaginandosi qualche 
burla dell’antico vicino di Rigoletta. i | 

« Su, calmati... sta'buono.. .- seguitava la donna - 
Ma anche, tu perchè ci pensi, à quel rompicollo? 
lo sai pure che quando ci pensi ti fa lo stesso 
effetto dei cavoli... ti viene su‘alla gola, ti soffoca! 

« Cabrione! - ripete Pipelet alzandosi con isfor- 
zo lo smisurato cappello che gli stava sugli oc- 
chi....e si girò d’intorno le pupille spaventate. 

Entrò Rigoletta che portava una: boccetta. 

« Grazie, signora Rigoletta; oh, siete pur com- 
piacente! - disse la vecchia - Tieni, il miicucco, 
ingozza questo, e ti rimetterà lo stomaco, . e. 

E Anastasia accostando frettolosamente l’ampol-. 
la alle labbra del marito si provata: a: fargli 4n-. 
ghiottire l’assenzio. — 

Fu vano che Alfredo si dibattesse coraggiosa- - 
mente; la consorte profittando della di lui debo- 
lezza con una mano gli reggeva la testa, e con 
Faltra gl’introdusse il collo della boccia fra i den- 
ti, e lo costrinse a bere; dopo di che esclamò 
trionfante : 

« E allegrili! ora ti arrizzerai subito, ib 1 mio 
‘vecchio cucco ! 

Difatti Alfredo, asciugatesi le labbra col rove- . 
scio della mano destra, apri gli occhi, si levò in 
piedi, e domandò tuttora sgomento: 

- « L’avete visto? 
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Chi? 
Se n'è andato? 
Ma chi, Alfredo? 
Cabrione!' — i 
E forse ha ardito r... - disse la portinaja. 

| Pipelet muto come la statua del Commendato- 
re, abbassò alla guisa dello. spettro :per ben due 
volte il ‘capo con un: cenno affermativo. 

. « È venato qui ‘il signor Cabrione ? - chiese 
Rigoletta frenando‘a stento le risa. 

‘ «Quel mostrò si è scatenato contro Alfredo! 
- gridò Anastasia - oh! se fossi stata qui io con” 
la granata !... gliel’avrei messa in gola’ fino al 
manico... Ma parla, Alfredo; raccontaci le tue 
disgrazie. 

Pipelet fece. ‘segno con la mano che si accin- 
geva a- discorrere. 

Tutti o ‘ascoltarono con religioso silenzio. 

Ed'egli si espresse’ nei seguenti termini con 
una voce alterata. all'estremo: 

‘@a La'mia sposa mi ‘aveva lasciato qui per ri- 
sparmiarmi‘Ja fatica'di andare secondo il coman- 
damento di questo signore - e fece un inchino 
a Rodolfo -in' comunità, in chiesa, ed alla trat- o 
toria. 

._ « Povero cueco! ‘aveva avuto l'affanno tutta 
la notte, ho voluto che scansasse questo incomo- 
do - disse Anastasia. i 

« Quell’affanno, quell’incubo mi era stato 1 man- 
dato come un avvertimento di lassù! - cominciò 
divotamente il portinajo - mi ero ’‘sognato con 
| Cabrione, dovevo soffrire da Cabrione; era prin- 
cipiata la giornata con un tentativo sui fianchi 
della mia consorte... 

« picdO, sta’zitto... ma sta’ zitto ! mi fai ver- 
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gognare davanti alla gente! - lo interruppe la 
Pipelet con mille mojne, con voce. sottile, e chi- 
nando gli occhi in atto di estrema pudicizia. 
, « Credevo di aver pagato il mie debito d’in- 
fortunio a questa giornata d' infortunio dopo la 
partenza dei lussuriosi malfattori, - soggiunse il 
marito - quando... o Dio! Dio! 

« Su, Alfredo! coraggio! 

« Ne avrò! - egli rispose eroicamente - ne ho 
bisogno, e ne avrò! Ero dunque là... quieto e 
seduto davanti a un tavolino, riffettendo a certi 
cambiamenti che mi.proponeva di fare al tomajo 
di questo stivale affidato alla mia industria... sen- 
to romore... uno stropiccio al cristallo del. fine- 
strino... Fu presentimento? fu avviso di lassù ? 
mi si strinse il cuore, alzai la fronte... :e' a tra- 
verso al vetro vidi... ah! vidi |... 


« Cabrione! - urlò Anastasia a mani viuute, 


-« Cabrione | - ripetè truce ‘Pipelet.-: Ki: suo or4 
rendo volto era li, appiccicato: allo .sportello;, a 
guardarmi con quei suoi :ocehi da gatto... anzi 
da tigre!... precisamente: come .nel.. mio :sogno... 


Volevo parlare, la lingua mi stava attaccata al. 


palato; volevo. alzarmi, ero impeciato alla seg- 
giola; mi cascò di mano lo stivale, e secondo mi 
è sempre successo negli avvenimenti più critici 
e importanti della mia vita... restai immobile del 
tutto. Allora la chiave girò nella serratura, la 
porta si apri, entrò Cabrione! 

« Entrò! e con che faccia?-- disse Anastasia 
attlerrita quanto lo sposo da cotanta audacia. 

« Entrò lentamente... - Alfredo continuava - 
si traltenne un poco sull’uscio, come.per amma- 
liarmi colle sue occhiate atroci... poi si avanzò 
verso di me, fermandosi. ad ogni momento per: 
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trapassarmi il cuore col suo sguardo, senza dire 
una parola, ritto, triste, maligno, da pari di una 
fantasma ! 

- Roba che mi fa raccapricciare le carmi! - 
fece Anastasia. 

(°° * Rimasi sempre più. immobile e ‘piantato sulla 
sedia. Cabrione si fece avanti... adagio, piano, 
fissandomi come il- serpente fa all’uccello... mi 
faceva orrore, e a mio malgrado 1’ osservavo.. 
Mi arriva vicino, accanto... non posso più reg- 
gere al suo disgustoso aspetto... è' troppo! è trop- 
po! non resisto 1... Chiudo gli occhi... Allora sen- 
to che -ardisce mettere la mano sul mio cappello, 
lo prende di-cima... me lo leva, e mi mette a 
testa nuda... Cominciò a venirmi il giracapo, mi 
si: sospese il respiro, mi fischiavano le orecchie... 
stavo più che mai attaccato al .mio posto... ser- 
ravo gli occhi anche più forte di prima... Cabrio- 
ne..si chiha, mi piglia la testa calva, che ho di- 
ritto ‘di’ dire...'o piuttosto, che avevo diritto di 
dire venerabile. avariti:al suo misfatto... la stringe 
fra le sue mani ‘gelate come fossero quelle di un 
morto... e sulla miafronte ghiaccia e sudante... 
schiocca un bacio impudico... ah, sfacciato! ab, 
iniquo ) 

Anastasia alzava le Bincala verso il cielo. 

« Hl mio nemico più accanito baciarmi sulla 
fronte! obbligarmi a sopportare le sue schifose 
carezze! dopo avermi perseguitato vilmente per 
farsi possessore dei miei capelli... Questa mostruo- 
sità mi.paralizzò, e mi diede da pensare di mol- 
to... Cabrione si approfittò del mio sbalordimento 
pertrimettermi il cappello, poi con un pugno che 
ci diede sopra me lo calò giù come avete vedu- 
to... Quest'ultimo oltraggio mi sconvolse affatto... 
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la misura era colma... mi parve che tutto mi 
girasse d’intorno, e svenni nel punto che di sotto 
alle tese del mio cappello lo vedevo andarsene 
via quieto e filemmatico com’era venuto. 

Pipelet, quasi avesse esaurite le forze, cadde 
a sedere, levando al cielo le mani a guisa di ta- 
cita imprecazione. | 

Rigoletta se ne andò correndo; non resisteva, 
si mordeva le labbra dalla voglia di ridere, non 
poteva più frenarsi. 

Anche Rodolfo stentava a conservare la sua se- 
rietà. 
- Ad un tratto s'intese per la strada quel con- 
fuso romorio che annunzia l’arrivo di molta geti- 
te; vi fu gran tumulto fuori al portone, ed in 
breve sul marciapiede risuonarono colpi dati col 
calcio dei fucili. 


A 


CAPITOLO XVIL" 


L’ ARRESTO. 


dea 


« Oh Dio! signor Redolfo! - gridò Rigoletta 
tornando addietro pallida e sbigottita - è un com- 
missario di polizia e la pattuglia ! 

« La giustizia divina veglia sopra di me! - dis- 
se Pipelet in un trasporto. di religiosa gratitudi- 
ne - vorranno arrestare Cabrione |... ab; disgra- 
ziatamente è troppo tardi | 

Un commissario, facile a ticonoscersi dalla 
sciarpa che aveva sotto all’abito nero, entrò nello 
stanzino; era di fisonomia grave e severa. . 
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« Signor commissario, è tardi ! lo scellerato 
è fuggito! - disse Pipelet addolorato - ma posso 
darvi i suoi connotati: sorriso atroce... sguardo 
‘ impudente, maniere.. 

« Di chi parlate? - domandò il pubblico fun- 
zionario. 

« Di Cabrione, signor commissario ; ma facen- 
.do presto, forse sarebbe ancora tempo di poterlo 
raggiungere. ì 

« Non so chi sia questo Cabrione: .- rispose il 
magistrato impazientito - Girolamo Morel, lavo- 

rante lapidario, abita in questo casamento ? 

« Si, mio commissario - replicò MIpeie, met- 
tendosi in positura militare. 

. « Conducetemi da lui. 

« Morel! - fece Anastasia attonita - ma s'è 
una pecorella di Dio benedetto | ma s'è nese: 
ce di... | 

« Girolamo Morel sta qui, sì 0 no? | 

« Ci sta, mio commissario, con la sua famiglia, 
in una soffitta. ‘ 

« Guidatemi a quella soffitta. 

Così disse il magistrato, e rivoltosi ad un uomo 
che aveva seco gli ordinò: 

«.Le due guardie municipali aspettino giù e non 
abbandonino l’andito; mandate Giustino a pren- 
dere una veltura di piazza. 

Colui si mosse ad eseguire le istruzioni. 

« Adesso, - soggiunse il commissario a Pipe- 
let - accompagnatemi da Morel. 
| « Se non vi preme, verrò io in vece di Alfredo, 
- propose Anastasia - è indisposto per le conse- 
guenze di Cabrione... che al solito, come il cavolo, 
gli resta sempre alla gola... 

1 MISTERI DI PARIGI, — T, 11. 22 
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«0 voi oil vostro marito, poco da andiamo. 

Cominciò.a salire preceduto da colei, ma si 
fermò subito vedendosi Reguitare da Rodolfo e 
Rigoletta. 

« Chi siete? che volete? - domandò ad essi. 

« Sono due pigionali del quar to piano - Riposs 
‘ Anastasia. 

, a Scusate, signore, non sapevo che dimoraste 
nello stesso stabile - ei disse a Rodolfo. 
Questo presagendosi bene da’'suoi modi cortesi, 
gli osservò: 

« Signore, troverete una famiglia disperata... 
non so qual nuova sventura sovrasti a quell’ in- |, 
felice artefice, ma ha sofferto crudelmente sta- 
notte; una sua figlia già sfinita dal male è morta 
davanti a'suoi occhi... morta di ro di miseria! 

« Possibile! 

« Così è, mio commissario, - coalihué da Pi- 
pelel - e senza questo signore che vi parla’, ‘e 
ch'è il re dei pigionanti, poichè col bene che gli 
ha fatto ha salvato Morel dalla prigione, sare 
bero morti tutti di fame. > 

Jì commissario guardò Rodolfo con sorpresa 
ed interesse. 

« È cosa semplicissima: - questi riprese - - una 
persona molto caritatevole sapendo che Morel, del 
quale io vi garantisco l' onoratezza, era in una 
situazione deplorabile e non meritata, mi ha in- 
combensato di pagare una cambiale percui 1 birri 
si disponevano a carcerare quel povero operajo, 
unico sostegno di numerosa famiglia. - 

LI magistrato, colpito dalla nobile fisonomia di 
colui che in tal guisa gli favellava e dalla dignità 
delle sue maniere, gli replicò: 

« Non dubito della probità di Morel; mì duole 
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soltanto di aver da adempiere un penosîssimo in- 
| carico davanti a voi che tanto v’interessate a que- 

sla gente. SI 

« Che intendete dire? | 

‘ « Dietro ai servigi che avete fatti ai Morel, e 
dietro. al vostro linguaggio, vedo che siete un ga- 
lantuomo; e siccome d' altronde non ho. ragioni 
per nascondere l’oggetto della mia venuta, vi. con- 
fesso che si tratta dell’ arresto «di Luigia Morel 
figlia del lapidario. o o | 

Corse alla mente di Rodolfo la ricordanza del 
gruppo d’oro offerto dalla fanciulla alle guardie 
di commercio. ei e: O 

« Mio Dio! e di che è accusata? 
. «.E' sotto un’incolpazione d’infanticidio. 

«' Essa! o misero suo padrel Ci 

‘« In seguito di quanto mi partecipate, signore, 
comprendo che nelle triste «circostanze in cui si 
trova questo artista, un simil colpo sarà per lui 
terribile:.. io devo:-pur troppo obbedire agli or- 
dini ricevuti. ME 

« Ma se sitratta di una semplice incolpazione? 
- esclamò Rodolfo -. senza. dubbio mancano le 
prove?.... e RS e E ui 

« Non posso spiegarmi di più. La giustizia è 
stata avvertita del delitto, o piuttosto dell’ impu- 
tazione, mediante la dichiarazione di un uomo 
sotto ogni rapporto. rispettabile... il padrone di 
Luigia Morel. i DEE Pa 

« Jacopo Ferrand, il notaro! - gridò Rodolfo 
sdegnato. SN Ri 

« Si signore: perchè tanto impeto? 

« Jacopo Ferrand è uno scellerato, signor mio! 

« Oh! veggo con dispiacere che non lo cono- 
scete: il signor Jacopo Ferrand è l’uomo più sti- 
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mabile che sia al mondo; è di una devozione esem- 
plare, di un’integrità nota generalmente.. 

« Viripeto ch’è uno scellerato! voleva far car- 

«cerare Morel perché la figlivola aveva rigettate 
le infami sue proposizioni; se Luigia è imputata 
soltanto pel rapporto di un soggetto simile, con- 
venite che codesta presunzione merita che le si 
dia poca fede. 
: « Non istà a me il discutere” sul valore della 
dichiarazione del signor Ferrand; - disse fredda- 
mente il commissario - la giustizia ha questo af- 
fare nelle mani, i tribunali decideranno: per me 
ho l’ordine di assicurarmi della persona di Luigia, 
ed eseguisco il mandato. 

« Voi avete ragione, ed'anzi m’incresce che ùn 
momento d'’indignazione forse legittima mi abbia 
fatto dimenticare non esser questo il luogo né il 
momento di entrare in tale discussibne. Dirò sol- 
tanto due parole: il corpo della:creatura che Mo- 
rel ha perduta è rimasto nella soffitta, io ho. of- 
ferta la mia camera alla di fui famiglia per ri- 
sparmiarle il tristo spettacolo’ di ‘quel cadavére; 
su da me troverete dunque: il ‘lapidario, e pro- 
babilmente la figliuola... Signore, vene scongiuro 
in nome dell’umanità, non arrestate improvvisa- 
, mente Luigia in mezzo a quegli sfortunati tolti 
ora appena ad una sorte orribile... Morel ha sof- 
ferte tante scosse in questa-notte che la sua ra- 
gione non resisterebbe; la moglie è gravemente 
ammalata, uncolpo di questa specielaucciderebbe. 

« Signore, ho sempre adempiute le mie in- 
combeze con tutti i riguardi possibili, e lo stesso 
farò nella presente circostanza. 

«Mase mi permetteste di domandarvi una grazia? 
Ecco quel che vi proporrei: La giovane ch'è qui 
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con la portinaja occupa una stanza contigua alla 
mia; sono persuaso che la. porrà a vostra dispo- 
sizione; potreste in quella chiamare Luigia, poi 
se occorre Morel per ch’ella gli dica addio: al- 
meno risparmiereste alla madre inferma una scena 
insopportabile. 

« Se può accomodarsi così, volentieri. 

La conversazione da noi riportata aveva. avuto 
luogo a voce bassa mentre Rigoletta e la Pipelet 
stavano prudentemente distanti di alcuni scalini. 

Rodolfo scese, e «disse all’artigianella che era 
tulta ,sgomenta: 

« Vicina mia, attendo da voi un altro servizio: 
bisognerebbe che per un'ora mi lasciaste disporre 
della vostra camera. - 

.« Quanto volete, signor Rodolfo: avete pure la 
chiave... Ma, Dip Santo, che cosa c’è? 

“« Ve To dirò poi. E questo non basta, conver- 
rebbe che foste tanto buona da tornare al Tempio 
a dire che non portino se non fra un’ora quel 
che abbiamo comprato. — 

« Perchè rio? ma forse ci sono altri guaj per 
. i Morel? 
 «’Ah sì! v'è qualcosa di tristo;. pur troppo 
presto lo saprete! © 

« Animo, vicino, io corro al Tempio... Dio Dio! 
ecco che io, che per cagion vostra credevo or- 
mai quelle brave genti fuori dai malanni! - disse 
Rigoletta. 

E si parti sollecita. 

Rodolfo avea voluto innanzi ogni cosa rispar- 
miarle il dolorosissimo quadro dell” arresto di Luigia. 

a Mio commissario, - disse la Pipelet - poiché 
il mio re de’pigionanti vi accompagna, io posso 

T. 10, 22 * 


258 
‘andarmene a trovare Alfredo? sfo.troppo in pen- 
siero! si era calmato a mala pena dal suo inco- . 
modo di Cabrione! 

« Fate, fate - rispose il magistrato; e restò solo 
col principe. 

Ambedue arrivarono al pianerottolo del quarto 
piano, dirimpetto all’uscio della stanza dov’erano 
stabiliti provvisoriamente il lapidario edi suoi. 

La porta fu aperta ad un tratto. 

Ne usciva in fretta Luigia pallida e piangendo. 

« Addio, padre mio! tornerò, bisogna che me 
ne vada!... 

« Luigia, figliuola mia! ma senti! - replicava 
Morel seguitandola, e procurava trattenerla. 

All’aspetto di Rodolfo e del magistrato Luigia 
ed il lapidario rimasero immobili. —. i 

« Ah signore! nostro salvatore! - disse l’operajo - 
ajutatemi a impedir a Luigia di partire i... non 
so che cosa ell’ abbia, ‘ma mi fa. paura... vuole 
andarsene! non è vero che non deve più tornare 
dal suo padrone? non è veroche mi diceste: Luigia 
non vi abbandonerà più, sarà la vostra ricompensa? 
Oh! che a si dolce promessa, lo confesso, dimen- 
ticai per un istante la. morte della mia povera 
Adele! ma non sole esser più: diviso da te, Luigia 
mial mai, mai!.. 

-. A Rodolfo si spezzava il cuore; ei non potè 
proferire un accento. 

‘ N commissario domandò austeramente alla fan- 
ciulla: 

« Vi chiamate Luigia Morel? 

« Sì signore... - questa rispose abbattuta. 

Rodolfo aveva aperta la camera di Rigoletta. 

« Voi siete Girolamo suo padre? - aggiunse 
l’altro volgendosi all’artista. 


259 

e Si... signore... ma... 

« Entrate quà con la vostra figliuola. 

Ed il magistrato additava la stanza di Rigoletta 
in cui Rodolfo era digià passato. 

La presenza di quest’ ultimo riconfortandoli, 
Morel e Luigia obbedirono.. 

1l commissario chiuse l’uscio, e commosso parlò 
così a Morel: 

« So quanto siete onesto e infelice, e così col 
massimo rincrescimento vi avverto che in nome 
della legge... vengo ad arrestare la vostra figlia. 

«« Tutto è scoperto! spno perduta! - esclamò 
Luigia spaventata, esi gettò fralebraccia del padre. 

«.Che dici?... ehe dici ?... - fece Morel dt 

fatto:- sei pazza... perchè PERE . arrestarti!.. 

e chi può arrestarti? 
- < «ilo, in nume della legge - ripetè il pubblico 
funzionario mostravdo la sciarpa. 

«Ah selagurata! sciagurata me! - gridò Luigia, 
e-cadde genuflessa,. . ‘ 

« Come!... in. nome-della legge!... - diceva l’ar- 
tefice a. cui cominciava a indebolirsi la ragione - 
perchè arrestare la mia. figlia in nome della leg- 
fer: .. jo. sono -garante per Luigia... io... è mia 

iglia, la mia degna figlia!... non è vero, Luigia? 
come arrestarti, quando: il nostro angiolo propizio 
‘ti rende a poi per consolarci della morte della 
mia Adele?... Eh via! non può. esserel... E poi, 
. signor commissario, non si arrestano che gl’ in- 
fami, capite? e Luigia non è un’ ‘infame... Di certo 
vedi, figliuola, questo signore ha sbagliato. «To 
mi chiamo Morel, ce ne'sono più d'uno dei Morel; 

tu ti chiami Luigia, ce n'è più d° una delle Lui- 
‘ gie... E’ cosi, signor commissario, v'è SERoIO: di 
sicuro, v'è errore! i 
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« No, per disgrazia, non è errore! Luigia Morel, 
dite addio a vostro padre. 

« Levarmi la mia figlia! voi? - urlò l'operajo 
furibondo pell’estremo dolore; e sì avanzava verso 
il magistrato in atto minaccioso. 

Rodolfo lo afferrò per un braccio: 

« Calmatevi... essa vi sarà restituita; sarà pro- 
vata la sua innocenza... non è per certo colpevole... 

« Colpevole di che? di nulla può essere colpe- 
vole! metterei la mano sul fuoco che... 

Indi ricordandosi dell'oro che Lwigia aveva re- 
cato per pagare la cambiale, Motel ‘esclamò: 

« Ma quel danaro! quel danaro di stamani, , Luigia? 

E diede alla ragazza un COCCRIGIA terribile. 

Ella lo comprese. | 

« Io rubare! - gridò. u 

Le di lei guancie infiammate dall'indignazione, 
l'accento, il “gesto, tutto servì a tranquillare su 
tal proposito il genitore. 

« Lo sapevo! - egli disse con veemenza - Ve- 
dete, signor: commissario? lo nega! ed in sua vita 
non ha mentito giammai; ve lo giuro!:Domandate 
a quanti la conoscono, ve lo assicureranno al pari 
di me... Essa mentire! oh sil... ba troppo orgo- 
glio per abbassarsi a questo... D ’altronde, il bi- 
glietto fu pagato dal nostro benefattore... l’oro, 
ella non volle serbarlo, anzi andava a riportarlo 
alla persona che glie lo aveva imprestato con 
proibizione di nominarla... non è così, Luigia? 

« Non è imputata di rubamento - rispose il 
magistrato. | 
. « Ma Dio buono! e dunque di che l’accusa- 
no ? Io, suo padre, vi giùro che di qualunque’ 
cosa Ja incolpino è innocente... e neppur io ai 
miei giorni ho mai mentito |... i 
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‘« A che giova che sappiate qual sia l'accusa? 
- lo interruppe Rodolfo commesso - La sua in- 
nocenza sarà provata ; l'individuo che s’interessa 
caldamente a voi proteggerà la vostra figlia... Or- 
sù, coraggio ! anche questa volta la Provvidenza 
non vi mancherà... abbracciate la vostra figliuola, 
presto la rivedrete. 
_« Signor, commissario ! - gridò Morel senza dar 
ascolto al principe - non si toglie una figlia a suo 

‘padre senza dirgli almeno di che è incolpata ! 
voglio, saper tutto... Luigia, parla! 

« E° accusata... d'infanticidio - replicò il fun- 
zionario. . 

e ‘lo... no... voi... non intendo... che... \ 

E Morel atterrito balbettò ‘altre Bessie come 
Re senza connessione. 

” accusata di aver uccisa la propria crea- 
RE seguitò l’altro intenerito - ma non è pro- 
vato che abbia commesso un tal delitto... 

« Oh! non è yero, signore! non è verol... 
- strillò Luigia alzandosi con impeto - vi giuro 
ch'era morta la. non respirava più.., era ghiac- 
cia,.. mi sì sconvolse la testa... ecco il mio de- 
litto... ma uccidere la mia creatura! no, mai!’ 

« La tua creatura! ahi, disgraziata !!! 

Così gridò Morel, levando ambe le mani sulla 
giovane come se avesse voluto annientarla con 
quell’atto, con quella tremenda imprecazione. — 

« Grazia, padre mio! grazia! - implorava la 
poveretta. 

Dopo un momento di tetro silenzio, Morel sog- 
giunse .con una calma anche più tetra: . 

« Signor commissario, conducete via colei... 
non è mia figlia | | 

Il lapidario si accingeva ad uscire. . 
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Luigia si gettò a’suoi piedi, e con le due brac- 
cia gli stringeva le ginocchia. 

« Padre mio, ascoltatemi soltanto! ascoltatemi! 

« Signor commissario, conducetela via! ve l°ab- 
‘bandono ! - diceva il lapidario facendo ogni sforzo 
per liberarsi da Luigia. 

« Uditela! - disse Rodolfo trattenendolo - non 
siate spietato | 

« Ella! mia Pio, mio Dio!... ella ! - ripeteva 
Morel portandosi le mani sulla fronte - ella di- 
sonorata !... infame ! i 

« E se siè disonorata per salvarvi?_ - gli disse 
piano Rodolfo. 

. Queste parole produssero su Morel la maggiore 
impressione. Guardò la figlia che piangeva tuttora 
genuflessa; poi interrogandola con un’ occhiata 
impossibile a dipingersi, esclamò con voce Ueuce, 
co’denti stretti dalla rabbia: 

« Il notaro? i 

Sul labbro a Luigia venne la risposta, essa era 
per: parJare, ma la riflessione. Tamunialo.i, Chinò 
la testa avvilita. 

_« Ma no! se stamani voleva farmi carcerare... 
- riprese Morel con violenza - sicchè non è il 
notaro |... Oh, meglio! meglio ! ella non ha nep- 
pure una scusa per il suo fallo! io non bo che 
far niente nel suo disonore... potrei senza rimorso 
maledirla!.., 

« No, mio padre! non mi maledite! vi dirò 
tutto... a voi solo... e vedrete, vedrete, se non 
merito il vostro perdono... 

« Ascoltatela per pietà! - disse Rodolfo. 

«.E che mi paleserà? la sua infamia?... fra 
poco questa*sarà pubblica: aspetterò ! 
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« Signore! - pregò Luigia dirigendosi al com- 
missario - per carità lasciatemi dire poche pa- 
.role a mio padre... innanzi d’abbandonarlo... forse 
per sempre... e davanti a voi pure, nostro sal. 
vatore, io parlerò, ma davanti a voi solo, e da- 
vanti a mio padre... 

« Ci acconsento, - rispose i magistrato. 

« E sarete insensibile? ricuserete questa ultima 
consolazione alla vostra creatura? - domandò Ro- 
dolfo a Morel - Se credete di dovermi qualche 
gratitudine per gli atti di bontà che vi feci ac- 
cordare, cedete ai preghi della ‘figlia vostra... 

Dopo breve e cupo silenzio, Morel disse : 

: « Andiamo! 

« Ma dove andremo? - chiese Rodolfo - Ja vo- 
stra famiglia è qui vicina. 

‘* Dove andremo ? - esclamò il lapidario con. 
amara ironia - dove andremo? lassù... lassù nella 
soffitta... accanto al corpo della mia figliuola... 
H luogo è opportuno ‘pér questa confessione, non 
e così? Andiamo! vedremo se Luigia oserà men- 
tire in faccia al cadavere della sua sorella... Si 
vada |.. 

E Morel uscì precipitosamente, fuori di se, sen - 
za guardare Luigia. 

 « Signore, - disse adagio il commissario a Ro- 
dolfo - di grazia, e nell’interesse di quel povero 
genitore, non prolungate il loro colloquio... Di- 
cevate bene, la sua ragione .non resisterebbe... 
dianzi il suo sguardo era simile: a quello di un 
pazzo. 

« Ahimè! temo al pari di voi pna nuova ed 
orribile sventura! abbrevierò quanto possa quel 
doloroso addio. 

E Rodolfe segui il lapidario e la ragazza. 


264». E 

Per quanto strana e lugubre si fosse la deter- 
minazione di Morel, era per così dire imposta 
dalla situazione del locale; il magistrato accoy- 
, sentiva ad attendere l’esito della conferenza nella 
camera di Rigoletta, la famiglia di Morel occu- 
pava quella di Rodolfo, non rimaneva che la soffitta. 

In quel funesto ricovero si recarono Luigia, il 
padre e Rodolfo. Li | 


CAPITOLO XVIII 


CONFESSIONI. 


(eni 


Triste, crudele spettacolo | | xaeuot 

In mezzo alla soffitta, tal quale noi l'abbiamo 
già descritta, giaceva sul letticciuolo della men- 
tecatta il corpo della bambina morta, la mattina; 
la ricuopriva un pezzo di lenzuolo. me | 

Lo scarso chiarore che penetrava di filo dallo 
stretto abbaino tramandava sui volti dei tre at- 
torì di questa scena e luce ed ombre vivamente 
marcate. | | 
Rodolfo con le spalle appoggiate al muro era . 
"commosso ed afflitto. - SO 
‘ Morel seduto sull’orlo delsuo banco, bassa la 
testa, con le braccia pendenti, fisso e bieco lo 
sguardo, non distoglieva le pupille dal materasso 
dov'erano i respici della sua Adele. Da 

A quella vista, lo sdegno, l’ira del lapidario 
s'indebolirono, e si cambiarono in una mestizia 
di amarezza indicibile; l’abbandonò tutta la sua 
energia, era spossato dal colpo nuovo e terribile, 
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Luigia, cosparsa ‘la faccia di un pallore mor- 
tale, sisentiva mancare; l’atterriva la rivelazio- 
te: che pur dovea fare. Si avventurò tremando 
a prendere la mano di suo padre, la povera mano 
fatta scarna e deforme dall’eccessivo lavoro. 

Egli non la ritrasse. 

Allora Luigia prorompendo in singhiozzi vi die- 
de sopra mille baci, ed in breve la senti posarsi 
lievemente sulle sue labbra premendole. 

— Era cessata in Morel la collera; scorsero al 
fine, da tanto tempo frenate, le sue lacrime. 

« Ab, padre! sesapeste | - disse Luigia - quan- 
to sono da compiangere! | 

« Ob, senti... questo sarà il tormento di tutta 
la mia vita, Luigia |! di tutta la mia vita... - ri- 
spose piangendo l’artista - Tu, Dio mio! tu in 
carcere! sul sedile dei delinquenti, tu così al- 
tera quando avevi diritto d'essere altera |... No, 
no ! - soggiunse con un nuovo impulso di dispe- 
ratissimo duolo - no! preferirei vederti sotto il 
lenzuolo di morte accanto alla tua misera sorella! 

« Ed anch'io vorrei esserci! - rispose Luigia. 
. « Taci, disgraziata figliuola... taci... mi fai ma- 
le... non doveva dirti questo, sono andato trop- 
p'oltre... Su, parla... ma in nome di Dio! non 
mentire... Per orribile che sia la verità, dimmela 
tu! ch'io la sappia da te, e mi parrà meno cru- 
dele... Parla... ahimè! ci contano i momenti... 
quaggiù... ti attendono!... oh, che addio! che 
tristo addio è questo, giusto cielo | 

« Padre mio, vi dirò tutto... - soggiunse la me- 
schina armatasi di risoluzione - ma promettete- 
mi, e me lo prometta anche il nostro liberatore, 
gli non ripeterlo a nessuno... a nessuno !..' S'egli 
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sapesse che ho discorso... oh, ‘badate ! (seguito 
raccapricciando ) sareste rovinati come son. io! 
non conoscete il potere e laferocia di quell'uomed 

« Di qual’uomo? o 

« Del mio padrone. 

« Del notaro? 

« Si - continuava. Luigia a voce. TOTO osser- 
vandosi d’intorno quasi temesse d’essere udita. 

« Quietatevi; - replicò Rodolfo - è crudo, è 
potente ? poco importa : noi lo batteremo !... Del 
resto, s'io palesassi ciò che siete per dire, sa» 
rebbe soltanto per vantaggio vostro o del vostro 
genitore. e, pes 
‘ « E anch'io, Luigia, se aprissi. booca sarebbe 
per procurare di salvarti ! Ma uri altro ha:sfatto 
quell’iniquo ? ai 45200) 

« E ciò non basta: - notò Luigia Le ‘una 
qualche riflessione - in questo raeconta.sarà'men- 
zione di qualcuno. che. mi ha. readuto: un'gran 
servigio, che ha avuto -perimio :padre e persa 
nostra famiglia somma bontà:;.questo tale: era ‘im- 
piegato presso il signor Jacopo-Ferrand ‘quando 
io v'entrai, e mi fece giurare xi. non nominarlo... 

Rodolfo pensò che si Mraltanro: di Cenmata, ed 
interruppe: 

« Se volete dire di Francesco Germain, non 
dubitate, il suo segreto sarà custodito da. vostre 
padre e da me. {o e 

Luigia lo guardò meravigliata : i 

« Lo conoscete? - domandò.- —. 

« Come! disse Morel - quel buono, eccellente 
giovine, che stette qui tre mesi; era impiegato 
dal notaro quando tu ei andasti ? la..prima volta 
che lo vedesti qui liliate che tu non lo .cono- 
scessi ! AREE : a AS 
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: « Così sì era convenuto fra noi: egli aveva 
grandi motivi ‘per occultare che lavorava dal si- ‘ 
gnor- Ferrand, ed io fui che gl’indicai la camera 
al quarto piano da prendere a pigione, persuasa 
che sarebbe per voi un ottimo vicino. È 
_ « Ma - chiese Rodolfo a Morel - chi mise ]a 
vostra figlinola da Ferrand? . 

« Ammalatasi mia'moglie, io aveva detto alla 
Buretta, quella che presta col pegno e che abita 
qui, che Luigia bramava porsi in qualche casa 
per ajutarei. La Buretta-era in relazione con la 
donna di governo del notajo, e mi diede per essa 
una lettera in cui le raccomandava Luigia come 
uni. .buonissima: creatura. Ah, maledetta! male- 
detta quella lettera! chè fu cagione di tutte le 
nostre disgrazie |... In somma, ecco in qual modo 
la:‘mia figlia. fu messa dal notaro. 
«Benchè io sia informato di alcuni dei fatti 


‘che motivarono lodio di Ferrand contro il vostro 


genitore -: disse ‘Rodolfo a Luigia - vi prego di 
narrarmi brevemente ‘quel che accadde fra voi e 
quell'uomo. defro.:che :foste addetta al suo servi- 
zio; ciò. potrà: giovare :a difendervi. 
;. ««Nei. primi tempi della mia permanenza nella 
sua abitazione, non ebbi da lagnarmi di lui. Avevo 
molto Javoro, la: governante mi maltrattava assai 
spesso, la casa era angustiosa, ma sopportava tulto 
con pazienza : servire è servire, e in altri luoghi 
avrei avuti altri inconvenienti. Il signor Ferrand 
aveva la cera austera, andava regolarmente .alla 
messa, riceveva molti preti; io non diffidava di 
fui; ‘mi. guardava appena, mi parlava aspramen- 
te, ed’ in ispecie alta presenza di forestieri. 

« Eccettuato.il guardaportone, che stava dalla 
parte di strada nel quartiere dov’era lo studio, 
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era io sola di servitù con la signora Seraphin, la 
così detta governante. La palazzetta che occupa- 


vamo era in sostanza un capannone isolato fra il 


cortile ed il giardino. La mia camera era in ci- 
ma. Molte volte io aveva paura stando la sera sola, 


‘o nella cucina ch’era sotterranea, o nella mia 


stanza. La notte mi sembrava tratto tratto dì udi- 
re rumori .straordinarj al piano ‘di .sotto a me, 
dove non abitava alcuno, e soltanto vi capitava 
sovente il signor Germain a lavorare nel corso 
della giornata: Due' delle finestre di. ‘quel piano 
erano murate, ed una delle porte assai grossa 
rinforzata da spranghe di ferro. La governante. 
mi disse dappoi che in quel posto esisteva la cassa 
del signor Ferrand. ‘ ; | 
« Una sera avevo.vegliato sino al: tardi per fi- 
nire certe accomodature che premevane, Era per 
andare a letto, e:odo camminare piano nel. pic- 
colo corridojo alla fine. del quale.è la-mia came- 
ra. Si ferma qualcuno all’ùscio: Sul primo:supposi 
che fosse la donna di governo, ma -nessuno'en- 
trava, ed ebbi paura. Non ardiva muovermi, ascol- 
tava, non fiatavano, eppure io era.cerla esservi 
gente. Domandai due volte ‘chi fossé; non vi fu 
risposta. Sempre più intimorita, spinsi il casset- 
tone a ridosso alla porta che non aveva serratura 
nè chiavistello. Stava attenta, ma nulla ! Dopo una 
mezz’ ora, che mi parve lunghissima, mi sdrajai 
sul letto. Passai la nottata tranquillamente. Al. 
I indomani chiesi alla Seraphin il permesso di 
far mettere un catenaccio, raccontandole lo spa- 
vento avuto; mi rispose che avevo sognato, e che 
d'altronde dovevo ricorrere per questo al signor 
Ferrand, Mi diressi a lui, si strinse.nelle spalle, 
mi disse ch'era matta, non osai più ragionarne. 
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« Di lia poco accadde la diigrizia del dia- 
mante. Il: mio babbo disperato non sapeva come 
fare. Esposi le sue inquietudini alla signora Se- 
raphin, e mi rispose: - « Il padrone è tanto ca- 
ritatevole, che farà forse qualche cosa per vostro 
padre. » La sera stessa davo in tavola,. ed il si- 
gnor Ferrand mi disse bruscamente: - « Tuo pa- 
° dre ha bisogno di mille trecento franchi: va’subito 
a dirgli che. passi domani al mio studio, e gli 
avrà; è un galantuomo, merita che uno gli s’inte- 
ressi. » - A tale contrassegno di premura proruppi 
in. pianto; non sapevo în qual modo ringraziarlo. 
Soggiunse colla sua selita maniera sgarbata, « « Va 
bene, va: bene! quel che fo è naturale. » - Fi- 
ite le mie faccende venni qui a dare questa buo- 
na ‘notizia, ed.al giorno seguente... 

* Jo aveva ì mille trecento franchi, - interruppe 
Morel::- contro una cambiale accettata da me in 
bjanco. Feci:comie Luigia, piansi per gratitudine, 
lo chiamai mia :benefattore, mio salvatore... Oh! 
quanto .bisegnà'che-fosse malvagio per distrug- 
gere la riconoseenza e la venerazione che avevo 
provate per lui. 

« Codesta precauzione. di farvi sottoscrivere ur 
biglietto in.bianco ad una scadenza tanto pros- 
sima da non potere voi pagarla non vi diede so- 
spetto ?.- domandò Rodolfo. | 

. « No, signore; credei che il notaro cercasse 
le sue cautele e non altro. E poi, mi avverti dn 
non occorreva ch’io pensassi a rimborsare la 
ma se nona capo a due anni; ogni tre me gli 
ripnuoverei il recapito per maggior regolarità. 
Eppure alla precisa scadenza fu presentato quì, 
nov fu esunto, ed egli ottenne contro di me sen- 
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tenza in nome d’un terzo; ma mi fece dire ché 
non me nè pigliassi peosicioze ch’era stato uno 
sbaglio del legale. 

« intendeva così avervi: nelle mapi - disse Ro- 
dolfo. 

« Ah sì! da quella sentenza în poi comincia- 
va... Ma va’innanzi, Luigia... continua... non .so' 
più dove sono... mi gira il capo... ho come una ‘ 
specie di vertigine... finirò con APIPEZZIO ma: 
è tfoppo | è troppo!... 

Rodolfo calmò il PAPIdario; E Luigia: riprese 
° a dire: 

« Si accrebbero le mie premure. per contrac- 
cambiare quanto era in mia facoltà la bontà del. 
signor Ferrand a nostro riguardo. Da allora -19 
donna di governo mi prese ad aborrire, trovava: 
il massimo piacere a tormentarmi,. a-farmi fare- 
delle mancanze col non comuricarmi gilt ordini- 
che le dava per me il signor::Ferrand. Ione pa: 
tiva. Avrei preferito un altro impiego, ma le ob- 
bligazioni che mio padre aveva:ak mie padione. 
m'impedivano d'andarmene, Ba tre..mesi il.siguur: 
Ferrand aveva imprestati quei danariy seguitava, 
a trattarmi malamente davanti alla Seraphin, però 
guardandomi talvolta alla sfuggita in modo ‘che: 
mi dava imbarazzo, e poi sorrideva nel vedere: 
che arrossivo... AE 

« Capite, signore ! allora egli era inebumminato 
a procurarsi contro dì me l'arresto personale! - = 
NOR: Morel. i ì 

« giorno - ripigliò Luigia - la governanto. 
va fuori dopo pranzo contro la sua usanza;'i gio- 
vanì abbandenano lo studio ; il signor Ferrand: 
manda il portinajo per -un’ incombenza. ‘® era: 
sola in casa col padrone; lavorava nella stanza: 
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d’ ingresso; suona ‘il campanello; entro nella 

sua: camera. Era egli in piedi davanti al cami- 

netto; mi avvicino, sì volge all'improvviso, mi 


prende nelle:sue braccia... aveva la faccia rossa 


come il sangue, gli brillavano gli occhi. Ebbi ona 
paura terribile; sul-:principio la sorpresa m' im- 
pedi..di far qualunque movimento. Ma quantun- 
que ei:sia forte, mi dibattei in tal guisa che gli 
fuggii; corsi nel salotto d’ingresso, spinsi l'uscio, 


lo ressì meglio che poteva... la chiave era dalla 


parte sua.» 

« Sentite, signor mio ! sentite | - disse Morel 
a Rodolfo - ecco il. contegno di gue. degno be- 
nefattore! 

.;i« Passati alcuni momenti la porta. cedè a°suoi 
sforzi .- preseguì Luigia - per fortuna ero pros- 
sima al lume, ed ebbi tempo di spengerlo. La 
stanza era lontana da: quella dove egli stava abi- 
tualmenté; si'trovd'aduntratto al bujo. Mi chiamò, 

e ‘non pisposi. ‘ ‘Allora mi disseiincollerito: - « Se 
dia di scappare; ‘two padre andrà in carcere 
per. mille trocentò Sana che mi deve e che non 
può: pagarmi. cho 10 

« Lo supplicai di aver pietà di me, gli promisi 
far di tutto :per servirlo ‘bene .e reciprocare la 
sua bontà, ‘ma gli dichiarai che nulla varrebbe 
a costringermi .ad avvilirmi. 
| 2% È codesto: propriamente il linguaggio di Lui- 

gia! - disse Morel - della mia Luigia quando ella 
aveva diritto d’ essere altera !... ma FR in 
somma, va'avanti, di’pure... © 

‘« Ero. sempre all'oscuro; odo di li-ad un mo- 
mento chiudere l’uscio del salotto: ‘d’ingresso, che 
ib mie@padrone avea trovato a tastoni. Così mì 
aveva.in: poter suo. Corre di là, e presto ritorna 
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con un lume. Non vi racconterò ta lotta ch'ebbi 
da sostenere, le minaccie, l’ inseguirmi da una | 
camera all’altra.... Per buona sorte la disperazione, 
il timore la rabbia mi dettero forza; la mia re- 
sistenza lo faceva infuriare, non aveva più freno... 
mi strapazzò, mi percosse, mi sere IOSRORUIDERO 
il viso... Sa 

« Dio mio! Dio mio! = gridò, il lapidario - - SonO 
delitti questi! e non v° è puDizione: per un tal 
mostro! non v'è! 

« Forse sì! - rispose Rodolfo, che mostrava 
riflettere profondamente. : 

Questi disse poi a Luigia :. 

« Coraggio, palesate pur tutto. 

« ll contrasto durava da-gran tempo; mi man- 
cavano le forze, ed. ecco il pottipajo - che .viene 
e batte due colpi... Mi avvisava esservi una. let- 
tera. Ferrand per timore; che s’io non andassi a 


| pigliarla colui me la.-portasse sopra, :mi -disse: - 


« Va’; ma se proferisci una «parola tuo.padro è 
perduto; se tenti uscire di ;casa; mia, è perduto 
anche allora; e se:viene: alcuno pes. informazioni 
di te, farò-sì che tu. nom abbii impiego, dando ad. 
intendere senza ‘asserirlo’ che. mi'hai rubato,..e 
dirò di più che.sei una pessima serva. » 

« All’infomani,:ad onta della minaccia fattami, 
corsi a riferir tutto al mio babho. Esso intendeva 
che subito abbandonassi quella ‘casa: ma la pri- 
gione! la. prigionet...: ed il poco ch'io giadagnava 
diveniva indispensabile a’ miei:dacchè mia madre 
era inferma... e i cattivi indizj che il signor. Fer» 
rand dichiarava voler dare su di me mi avreb. 
bero renduto impossibile di trovare dove 'collo- 
carmi... chi sa?. per un pezzo! È Sie 

« Sil - disse Morel amaramente - e sì: “ebbe 
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la viltà, l'egoismo, di lasciare che la nostra fi» 
gliuola ritornasse colà... Oh! ve lo dicevo pure, 
la miseria! la miseria! quanti atti ipioni da com- 
mettere! 

« Ahimè! padre mio, non cercaste in tutti L 
modi di procurarvi quei mille e trecento fran» 
chi? giacchè non v'era compenso, i uORo ras- 
segnarsi. 
« Seguita, deontta.a I tuoi sono stati i tuoi 
carnefici; noi abbiamo più colpa di te delle sven- 
ture che ti accadono - soggiunse il lapidario cuo- 
prendosi con le mani la faccia. 
« Quando rividi il mio padrone, - così Luigia - 
sì contenne meco come avanti alla scena che vi 
ho raccontata; burbero, duro, non mi fece parola 
del:passato. La governante continuò atormentarmi; 
mi deva appena il necessario per nutrirmi, chiu- 
deva sotto ‘chiave il'‘pare, qualche volta per di- 
spetto. metteva..delle -cose sucide negli avanzi del 
pasto:che.mi ‘erano lasciati, giacchè ella man- 
giava quasi. ‘sempre ‘col signor Ferrand. La notte 
io dormiva poco .0.«:punto: temeva ad ogni mo- 
mento ch'entrasse il notaro nella mia stanza la 
quale non si poteva serrare. Egli mi aveva fatto 
levare il canterale che tenevo “davanti all’ uscio 
per precauzione; non mi restava che una seggiola, 
na tavolino ed un baule: procurava di ripararmi 
con questa roba alla meglio, e mi coricava ve- 
stita... Per qualche tempo mi lasciò quieta, neppur 
mi guardava. Cominciavo a riconfortarmi, figu- 
randomi che non pensasse - più a me... Una do- 
menica mi aveva permesso di andar fuori; venni 
a dare questa. buona nuova ai miei genitori, era- 
vamo tuiti contenti!... Sino a quel punto, o mio 
padre, voi sapeste tutto... e quel che mi rimane 
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x dirvi... (a Luigia tremava la voce ) è terribile! 

ve l'ho sempre celato!... 

« Oh! n°ero certo! certo, che tu-mi pascon- 

dessi un segreto! - gridò Morel come tratto di 
senno, e con una singolare rapidità nel discorso 
che fece terrore a Rodolfo - la tua pallidezza, 
quei lineamenti... dovevano illuminarmi... Cento 
volte lo dissi a tua madre... ma cibò! cibò! vibo! ... 
mi levava dal capo ogni dubbio... Già, al suo 
solito! al suo solito!... per sottrarci alla nostra 
sinistra sorte lasciare una figlia da quel mostro!.. 
E dove va la nostra figlia?.. sulla panca dei de- 
linquenti... Eh già!... ma poi... finalmente... chi 
sa?... in sostanza, perchè uno è povero... sì, ma 
gli altri... oibò! cibo! gli altri!... 

E fermandosi come per raccogliere i suoi pen- 
sieri che gli uscivano fuori confusi dalla mente; 
Morel esclamò: Ar. 

« Ah!... vedi... non so più ai che mi dita... 
mi duol la testa all’eccesso.. “mi i par d'essere 
ubbriaco!... Dai 

E celò il viso con ambe le mani. A. 

Rodolfo non volle dare a conoscere a Luigia: 
quanto lo spaventasse l’incoerenza del linguaggio” 
dell'artista, e disse gravemente: 

« Morel, voi non siete giusto: non per se sola;; 
. ma per sua madre, per i suoi figli, per voi stesso, 
la vostra moglie temeva le funeste conseguenze 
del togliere Luigia dall’abitazione del notaro. Non 
incolpate veruno... Tutte le maledizioni, tutto’ 
l'odio. ricadano sopra un sol’uomo! sopra quel: 
mostro d’ipocrisia che poneva una fanciulla fra 
il disonore e la rovina... e forse la morte di suo 
padre e della sua famiglia! di quell’ uomo ché: 
abusava iniquamente del potere d'un padrone, 
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Ma pazienza! ve lo ripeto, pazienza! la Provvi- 
denza serba spesso al delitto delle. vendette 80r- 
prendenti e spaventose. 

Le parole di Rodolfo avevano un tal carattere 
di certezza, di convinzione, mentre egli favellava 
di quelle vendette concesse dalla Provvidenza, che 
Luigia lo fissava.in volto attonita e quasi impaurita; 

« Proseguite, mia cara, - ei riprese - non ci 
occultate niente: questo è più importante che non 
v’emmaginate. 

« Principiavo dunquea riconfortarmi... quando 
una sera andarono fuori il signor Ferrand e la 
donna di governo ognuno da se. Non pranzarono 
a casa, ed io restai sola. Secondo il consueto, mi. 
lasciarono la mia porzione d’acqua, di pane e di 
vino, dopo aver chiusa a chiave la credenza. Ter- 
minato il mio lavoro desinai, e poi avendo un tal 
quale timore a star senza compagnia nei grandi 
appartamenti, salii alla mia camera, dopo avere 
spenta la lucerna del signor Ferrand. Quando egli 
usciva di sera non vera uso di aspettarlo. Mi misi 
a cucire, e cortra; ogni mia: abitudine poco a poco 
mò prese il sonno... Ab, padre miol - esclamava 
Luigia interrompendosi sbigottita - non mi cre- 
derete! mi taccerete di bugiardal... eppure, si! 
qui,..sul corpo della mia sorella, vi giuro che dico 
si verità |.. 

«.Spiegatevi, - disse Rodolfo. 

{o i signore!... da selte mesi cerco invano 
di spiegare. a me medesima quella orribile notte... 
nè:posso pervenirvi, ed ho avuto da perdere il 
giudizio nel procurar di schiarire un tal mistero! 

«14 Mio Dio! mio Dio! che dirà mail - urlò il 
lapidario tratto oramai dal. torpore in cui era 
oppresso sino dal principio della narrazione. 
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« Contro il mio costume, mi era assopita sulla 
sedia... Ecco l’unica cosa ch'io mi ricordi... pri- 
ma... prima... ah, padre, perdonatemi! vi giuro 
che non sono rea... eppuret... o — 

« Ti credo... ti credo... ‘ab, parlà! ‘ 

« Non so da quanto tempo: dérmissi... allorchè 
mi destai... sempre nella mia camera... ‘ma in 
letto... disonorata da Ferrand ch'era vicino a me! 

« Bugia! bugia! perchè il notaro mi avrebbe 
* fatto imprigionare? se gli avevi ceduto, perchè? 

« Cedato!? no, not...'il.miò sonno fu si pro- 
fondo ch’ero come morta... Vi sembra straordi- 
nario, impossibile... ‘si, mié ‘Dio, lo so! ‘se nem- 
meno’ io posso comprendertoti. | >» 00 

« Ed io comprendo tutto ='sòggiànse Rodolfo - 
questo delitto mancava allo sciagtiràto !!..}Nén 
accusate di mensogne la vostra figlia; e Mbrel... 
Ma ditemi, Luigia, ‘înnanzi’‘di-saltre“ atfa vostra 
stanza, non vi accorgeste‘di ‘qualchie'sspòre sin- 
golare in ciò che avevatd bevuto? tenfate'di fam 
mentarvi bene una talé "&ttostanza: Fil LA e, 

Dopo breve rifl'ésstiéne Lifigia'fspobe: ? è 

« In fatti, mi ticordd clie't'achua mescolata col 
vino lasciatami dalla signora Seraphin sapeva tin 
‘poco di amaro;'non ‘ci badai folto, perchè a 
. volte essa si divertiva a mettére del’sale o' pepe 
nelle mie bibite. ian 

« E quel giorno vi parve amara? © ©‘ 

« Sì signore, ma non tanto da impedirmi di 
bere: credei che il vino fosse guasto. - | > 

Morel, con gli occhi fissi e quasi stralunati 
ascoltava le interrogazioni del principe e fe ri- 
sposte della giovanetta, seiza mostrare di capirne 
l' importanza. | 


+ 
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« Prima di prender sonno sulla seggiola, non 
vi sentivate grave la testa, le gambe più pigre? 

« Si signore; mi battevano le tempie, aveva 
un |» piccolo tremito, mi sentiva scomposta; 

a Ah birbante! - gridò Rodolfo - sapete voi, 
o Mor el, ciò ch'egli le fece inghiottire? a 

L'artista guardò” Rodolfo senza replicare. 

‘« La governante sua complice aveva posto nella 
bevanda un narcotico, sicuramente dell’oppio; 
le. forze ed il pensiero della vostra figlia furono. 
paràalizzati per alcune ore; uscita da quel sonno 
letargico, era disonoratal 

« Ab! adesso - gridò Luigia - si-spiega la mia 
disgrazia... Lo intendete, caro padre, sonò meno 
rea. !-di quel che sembrava... Padre mio, padre mio; 
rispondetemi) 

Il lapidario teneva lo sguardo immobile i in ma- 
niera da atterire chiunque. 

, Tanta perversità non capiva nella mente di que- 
st'uomo semplice e onesto; ei comprendeva ap 
pena una così tremenda’ rivelazione. 

E d° altronde, sarà d’uopo dirlo? da qualche 
istante la sua ragione vacillava, a momenti gli 
si oscuravano le idee, ed egli piombava in quel 
nulla del pensiero ch'è per l’intelletto ciò che la 
notte è per la vista... formidabile sintoma di alie-. 
nazione mentale! 

Ciò nonostante Morel disse con voce fioca, ma 
presto, .e. dr parole tronche: 

«'Ahl... si... male. . male... malissimo!... 

E' cadde di nuovo nella. sua prima apatia. 

_ Rodolfo lo contemplava inquieto; si figurò che 
. L'energia dell’ indignazione. cominciasse ad esau- 
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rìrsi in quell’ infelice s siccome in seguito di gra- 
vissimi affanni spesso ci mancano le lacrime. 
.. E volendo terminare quanto più prontamente 
si potesse il penoso solloquio, ei disse a Luigia: 
. « Coraggio, figliuola! finite di svelarci questo 
ammasso di orrori. 
« Signore, abimé | ciò ‘che sinora ‘avete inteso 
è nulla. .. Jo nel vedermi vicino il signor Ferrand 
diedi un grido, spaventata ; cercai fuggire, mi tral- 
senne per forza... Mi sentiva sì debole... sì pe- 
sante... senza dubbio per cagione della bibita di 
cui mi avete parlato, che non mi potei togliere 
dalle sue mani. - « Perchè scappi adesso ? - mi 
disse con un tuono tale che al sommo mi con- 
fuse - che; capriccio è ‘codesto ? nen sono io forse. 
qui col tuo consenso? - Ah, signore ! che inde, 
gpità!. esclamai, avete abusato del mio sonno per 
rovinarmi! mio padre lo saprà ». Il mio padrona. 
diede una grande risata. - « Ho.abusato del tup 
‘sonno, io! ma tu scherzi! a chi darai ad inten- 
dere questa bugia? sono le quattro della mattina, 
‘do sono qui da jeri sera alle dieci, avresti. dor- 
mito un- pezzo, e anche bene!... confessa piut- 
tosto che ho profittato della tua buona volon- 
là... animo, non esser meco. capricciosa, 0 ci 
| disgusteremo. Tuo padre è in mio potere ; tu 
non hai più ragioni oramai per. rigettarmi; sii 
soflomessa, e saremo ‘amici; se no, bada a te! 
- Dirò lutto a mio: padre ! urlai, egli saprà:ven- 
dicarmi: c'è pure una giustizia! » Ferraod mi 
guardò meravigliato. - « Ma sei pazza a dirit- 
tura ? e che gli dirai? che hai voluto ricevermi 
qui? padrona, padronissima! vedrai come.ti ac- 
coglierà bene ! - Mio Dio! ma non è vero, voi 
sapete ch’eravate qui a mio malgrado. - A luo mal- 
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grado ! e halla sfacciataggine di sostenere questa 
mensogna, di parlare di violenze?-Vuoi una: prova 
della tua falsità? Avevo ordinato a Germain mio. 
cassiere di tornare jeri sera alle dieci a terminare 
un lavoro di premura, ha lavorato sino al’un’ora 
dopo mezzanotte nella camera sotto a questa : non 
avrebbe udite le. tue strida,, tattivella ! «quando 
non eri-buona come ora? Ebbene, interroga do- 
mani Germain, e ti confermerà ogni cosa; che 
questa notte v'è stata in casa perfettissima quiete. 

« Oh! aveva presa ogni precauzione. po: ‘assis 
curarsi l’impunità | -- disse Rodolfo. :: 0» 

« Si signore... io era atterrita... a quanto mi: 
diteva non trovava risposta; ignorava che cosa 
avessi bevuto, non sapeva. spiegarmi la durata e 
la fermezza del mio sonno. Le apparenze mi sta- 
vano contro. ‘Se mi'lagnava tutti m'incolpereb-. 
Bero;"e così doveva essere, poichè per me me- 


desiina quell DERIORE notte era un impenetrabile 
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Era donfuso Rodolfo dalla spaventosa ipocrisia 
di Ferrand, 

«Sicché, - disse a Luigia - - non poteste lagnarvi 
con vostro padre’ dell’iniquo attentato del notaro?. 

« No signore: mi avrebbe reputata complice 
del signor Ferrand;'ed inoltre io temeva che nel- 
l'eccesso della. collera dimenticasse che la sua 
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libertà e l’esistenza di tutti i miei Orponderano 
sempre ‘dal mio: padrone, LEA 
|_« E probabilmente, - soggiunse. Rodolfo. onde 
risparmiare alla giavanetta porzione. di. quelle do- 
lorose confessioni - cedendo :alla.soggezione che 
v'era fmposta, ed alla. paura di compromettere 
mediante un rifiuto il vostra, genitore, Ca 
sue: ad esser vittima di quel: disgraziato? 


‘-Luigia arrossi, ed. abbassà. il ciglio... ... ra 
«Ed in seguito, il suo, contegno con. voi A 
meno brutale? . ., - . 


« No: per. allontanare i sospetti, ‘quando per 
combinazione Aveva, a pranzo. i curate di Bonne 
Nouvelle ed il vicario, mi faceva. davanti .a.loro 
aspri rimproveri; pregava il curato. di, ammopirs 
mi; gli diceva che presto o tardi. mi rovinencia 
che aveva maniere troppo. libere ‘GORI: giovani 
dello studio, ch'era infingarda,; che mi Lenexa per 
un atto di carità verso mio. padre. ongglo,capo , 
di famiglia. Ed io, non vedeya maî I giovahi dello” 
studio, poichè lavoravano, in;un;, altro quartiere 
del tutto separato dal nostro |, Soda nininA 

« E-quando eravate sola con'lui,. in - qual modo 
spiegava Ferrand la condotta che cun, voi Sila 
. dinnanzi al prete?.. .- 

« Mi accertaya che faceva da scherzo... Ma il 


prete prendeva sul serio tutte quelle incolpazioni,; 


e con severità mi osservava che bisognava essere, 
doppiamente viziosa per andare incontra alla.pro- 
pria rovina in una ‘casa santa, dove avevo di con- 
tinuo.degli esempj di religione. A: questo o non, 
sapeva -che replicare ; chinava la, testa e.mi fa 
ceva rossa, ma il mio silenzio e la mia confu; 
sione resultavano di maggiore: mio. dannosLa vita, 
m° era cotanto d’aggravio ché: più ‘volte fui i in 
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procinto di ‘uccidermi ; poi ; ‘pensava a mio padre, 
alla madre mia, ai fratelli ed alle sorelle a' cui. 
erp. dj qualche sostegno; mi rassegnava, e nel 
DDD grande avvilimento trovava pur non ostante 
un ‘conforto; chè ‘almeno i mio babbo era salvo 
dalla carcere... Ah ? mi oppresse una nuova sven- 
tuta... era per divenir madre... mi vidi perduta 
affatto. Non' so perchè presagii.che il signor Fer- 
rand avendo cognizione di una circostanza la quale 
avrebbe dovuto renderlo per me meno cradele, 
aumenterebbe anzi 1 suoi mali trattamenti... Ma 
era lungi da supporre ciò che mi avverrebbe ! 
di ‘Moreî rimessosi . alquanto dalla sua astrazione 
si. guardò: intorno” attonito, si mise ‘Ja mano' sulla 
fonte, raccolse le sue ricordanze, e disse, alla 
figlivòla: ai: 

. «Mi par ‘d’essere stato colla mente divagata!. 

.. l'stinchezza; il dispiacere... che dicevi, Leica? 
ta Sdputò, ch’ebbe il notaro ch’ero madre... si 
odia apidario’ fécé Sua gesto” da disperato. ‘* 
“TRodolfo. 10 tto oh uno sgoardòo. 

« Animo, starò a sentire sino all’ultirho! - - disse 
Morel + variniogaitii > Ve i 
“Ta meschina riprese: “e 
,.«_Richiesi al signor Ferrand. con’ che mezzi 
potrei ‘nascondere ‘la mia vergogna e le conse- 
guenze di un fallo di cui egli era l'autore... abi- 
mè t-Appèna mi crederete... | |. 

““«' Ebbene? 

ni Interrompendomi : con rabbia e con simulata 
rtieraviglia, mostrò non capirmi, e mi domandò 
sé-/era’ pazza. Io spaventata esclamai: - Ma Dio 
rio ! adesso,. che volete che succeda di me? se. 
di. me, non avete pietà, abbiatela almeno delta 
Ho x LA 3 PRE 
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vostra creatura | - « Che orrore! gridò colui al- 
zando le mani-verso il cielo; come, sciagurata? 
hai Il'ardire di accusarmi d’ esser così corrotto 
da abbassarmi sino ad una donna della tua spe-, 
cie ! hai tanta sfacciataggine da imputarmi i re- 
sultati delle tue sregolatezze ; a me, che mille 
volte ti ripetei dinnanzi a’ più rispettabili testi- 
moni che ti perderesti, vilissima dissoluta! Va° su- 
bito fuori di casa mia! ti scaccio, va’via ! 

Rodolfo ‘e Morel erano atterriti, fulminati dal 
racconto di sì infernale finzione, | 

.« Ab! - dissei] primo - questo oltrepassa quan- . 
to si possa ‘immaginare: di. più ‘tristo! 

L’altro non proferi una parola; gli-si allarga- 
rono gli occhi in un modo,da mettere spavento; 
uno spasimo convulso gli ritirò tutto il viso; scese 
dal baneo su éi era seduto; ‘apri ad un tratto 
una cantera, prese una lima.}Junga ed: ‘appuntata: 
che aveva il manico di legno; essi slaneiò verso 
l’uscio. du 

Rodolfo indovinò la sua intenzione, e-lo fermò 
afferrandolo per un»braecio. © * 

« Morel! dove andate L. ; infelice, non vi ‘ci. 
mentate! 

« Badate! - urlo l'artefice furibondo e dibat- 
tendosi - ne farò due, degl’ infelici, invece di uno! 

Ed insensato ! minacciava Rodolfo. 

« Padre mio! è if. nostro sartalore: - gridò 
Luigia. © 

« Che gl’importa di :noi?... oibd, cibd! vuol 
salvare... il notaro! - Morel rispondeva fuori di 
se, e facendo forza per isciogliersi dat principe. 

In un minuto secondo questi lo ebbe disarmato 
con ‘ogni riguardo. possibile, ed aperse ta. - porta; 
e gitto la lima sulla scala. 


| ì 283 

Luigia corse incontro al. ‘lapidario, e se lo: ‘strin- 
se al seno. 

- «Padre mio, è il ao benefattore | hai al 
zata la mano su di lui!... ah, torna in. te; per 
carità |: ì 
“Tali detti richiamareno: a se stesso. l'operaja: 
. Ei si cuopri la Macchia è mato cadde ai piedi di 
Rodolfo. . . — 3 
« -Alzatevi, sventuratissimo genitore 1 - questi: 
gli disse con bonti - pazienza, pazienza... :com-’ 
i prendo le vostre smanie, premdo parte al vostro: 
odio... ma in nome ‘appunto dente vostre vendet- 
3 non vi compromettete | . Chi 
lio Dio! mio Dio - aidumò: il lapidario. 
levato in piedi -,ma. che ci.:può fare la giusti-: 
zia? la legge? poveri come siamo ! quando: ac- 
cuseremo “quest'uomo ricco; potente, rlepaltato. 
gi: rideranno in-faccia!... ab, ab,-ab!:- Di. 

.-E si mise a:ridere: di un riso convulso;z e se-' 
guitò: | 
‘a Ed avranno: ragigne:. ‘ dove sarànno Je: iosa 
prove? si, le. prove ? nessuno: ci. crederà... E per. 
questo, ve lo dico io - prorompeva accrescendosi:. 
il suo furore - ve lo dico, non ho fiducia in al- 
tro-che-:hella imparzialità del coltello !. 

« 'Tacete, Morel! il duolo vi trasporta... -: gli; 
disse mestamente Rodolfo - ‘lasciaté parlare vo- 
stra figlia... I momenti sono preziosi, il magistrato 
l’attende, e bisogna ch'io sappia tutto... alto 
mia cara, tutto... sì, prosegnite! i 

“Morel si bultò:sul suo sgabello nel massimo 
abbattimento. 

- « Signore + ripigliò Luigia - è inutile dirvi le 
mie lacrime, le mie preghiere... ero come tra- 
morlita... Questo aveva avuto luogo la «mattina a 
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dieci. ore nello serittojo del signor Ferrand; quel 
giorno appunto il curato dovea' yenire.a far ‘co- 
lazione da lui. Questi. soy rel momento. che, il 
mio padrone mi caricava di rampogne ; e di ol- 
traggi... e parve che a luì i increscesse di veder ar=; 
rivare il prete... — at 
-« Ed allora che disse? | 
.« Prese subito il suo partito : additandomi ad' 
esso esclamò: - « Or bene, signor abate?” lo di-' 
ceva io, che questa disgraziata si rovinerebbe ? 
È perduta! per sempre & poi sempre... adesso 
precisamente mi ha confessato il suo fallo ed il 
suo vituperio, pregandomi di salvarla... E a pen-' 
sare, che per sola compassiorie ho ricevuta in’ 
cisa mia vna sciagurata simile 1- « Comet, mi‘ 
disse il curato sdegnatissimo, ad onta dei’ sf! 
tari consigli che il vostro padrone vi hè dali. mol-! 
te volte alla mia' presenza, 'vî siete avvilita 4 on 
tal: segno! oh, noh è perdonabile ! Amico Mida. 
dopo la bontà che avéte FAgzioe er’ questa bce] 
lerata.e ‘per. la, sua famîglia, oràmaj. la pietà sin 
rebbe debolezza... siate: E trbiei D- ‘Cosl'irac- i 
«comandava al sotaro .l’abate , ingannato a pari 
d'ogni altro ‘dalla :sua ipocrisia 1 

« Ed in quell’istante non ismascheraste. capta 
me? - domandò: Redolfo. ’ . | 

« Dio buono! era annichilata,: aveva smarrito! 
il cervello, non osava e nori poteva articolare un’ 
‘ accento.,. lentai di parlare, di difendermi. - :Si- 
gnore |... - esclamai - Indegna:! non dire una pa-,, 
rola: m'interruppe il signor Ferrand, ‘hai jnteso i 
il signor curato? la pietà sarebbe debolezza. . sa; 
fra un'ora sarai fuori dalla mia ‘abitazione... » - E 
senza dasmi tempo a rispondere condusse il pretè” 
in un’altra stanza. Dopo. che si fu partito, io stetli 
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alcuni momenti come in. delirio: mi vedeva scac- 
ciata di là, senza poter impiegarmi altrove ‘a 
motivo -dello stato: nel quale mi.trovava e delle 
cattive informazioni ch'ei darebbe di me; stavo 
certa, inoltre, che nella collera farebbe carcerare 
il mio babbo, non sapeva che risolvere, andai a 
 rifugiarmi ed a. piangere nella mia camera... A 
capo a due ore comparve il notaro - « Hai fatto. 
il {uo fagatto? - mi domandò - Grazia! grazia | 
gli dissi inginocchiandomi, non mi mandate via. 
in questa situazione! che sarà di me? non posso” 
entrare in. alcun luogo.!... - Meglio cosi! Dio ti 
‘ pupisce del tuo. libertinaggio e delle tue bugie! 

- hi avete cuore di dire ch'io‘ mento? gridai ir- 
ritata,, avele cuore dì dire che non siete voi che 
mi. ,rovinaste ? - Esci subito da casa mia, infame! 
poichè. persigti..nelle tue calunnie, urlò con voce 
terribile; e' per castigarti, domani farò metleré 
tup- padre jh prigione f... - Ah no, no! seguitai , 
sbigoltita, ppo_y.Ingolparà: più... ve lo prometto, 
ma. non mi, scactiate...; abbiate compassione di 
mio padre; il peco che .qui guadagno sostiene 
la_ mia famiglia... tenetemi. qui da voi... non dirò 
niente, procurerà che .nessuné si accorga di nul- 
la.., e quando non vi sarà più modo di occultare 
la mia trista posizione, allora mi licenzierete... » 
Dopa suore suppliche acconsenti a lasciarmi stare 
in casa, ed io considerai ciò come un grandissimo 
benefizio, tanto era orribile la mia sorte... Ma 
nei cinque mesi.che succedettero a quel giorno 
funesto, fui sempre tormentata, strapazzata. Qual- 
che volta solamente il signor Germain; ch'io ve- 
deva di rado, m’interrogava con bontà in propo- 
| sito delle mie pene... e la- vergogna m°impediva 

di. confessargli niente... i 
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“« Non fu all'imciicai in quell'epoca eb’ei venne 
ad alloggiarsi quà? 

« Si signore: cercava iuna stanza: dalla parte 
della via del Tempio o dell’Arsenale; qui-ve n'era 
una da appigionare, gl’insegnai quella che'adesso 
voi occupate, e ci.si accomodò... quando la lasciò, 
sono'ora quasi due mesi, mi ‘pregò ‘di nori dire 
il suo nuove indirizzo che sì: sapeva in casa del 
notaro, . DA 

Agli occhi di Rodolfo. si spiegava. una siffatta 
precauzione con l'obbligo in--cui era Germain di 
sottrarsi alle ricerche che di lui-si faeevaho. 

- « E non pensaste maia fare una confidenza a' 
Germain? - chiese Rodolfo a Luigia. | è}: - 

.« No signore: ‘anch’esso era ingannato dalla 
ipocrisia .del: signor Ferrand; lo diceva ‘duro: ed 
esigente, ma. lo. ‘aveva per lo omo: il più onesto’ 
della terra. Ai a, 

__ « E Germain, : quando. ‘dimorava qui; nonnidiva'. 
talvolta vostro padre accusare. > Fersand. d' averi 
procurato di sedurvi? Gr ara o fem 


« Ob) questo non parlava maidei sot timori: 


davanti a forestieri. D'altronde in quel tempo io 
lo illudeva, e calnfava le suè.inquietudini, e lo: 
assicurava che il signor Ferrand non pensava più 
a me... Ah, padre mio! ora mi perdonate queste 
menzogne | le facevo per tcanquiliannii lo vedete, 
non è così? .- *— 
Morel.non rispose; ‘singhiozzava; con - la fronte 
appoggiata ad ambe le mani incrociate sul'banco. 
Rodolfo accennò a Luigia che non Tivolgesse 
più a lui la parola. È 
Ed essa prosegt 
« -Passai quei cinque mesi. nel piante ed in an- 
goscie continue... A forza di precauzioni era riu». 
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scita a celare a chiunque il mio. stato, ma non 
poteva lusingarmi di occultarlo. egualmente nei 
due ultimi mesi che mi -mancavano al termine 
fatale... L’avvenire:mi si faceva sempre più spa- 
ventevole ; il signor: Ferrand mi aveva dichiarato 
non: volermi più là da lui; tra poco sarei priva 
delle poche risorse che ajutavano a far vivere i 
miei parenti; maledetta, scacciata dal mio geni- 
. tore - giacchè dopo le bugie che gli aveva. dette. 
Sino allora. per metterlo in quiete mi credereb- 
be complice e-:non vittima del legale - che fare? 
dove ricovrarmi ? dove èollocarmi?... Mi venne 
un'idea, sinistra, colpevole. .+ fortunatamente mi 
repugnò l’eseguirla... Vi fo questa ‘confessione, o 
signore, perchè non voglio mascondervi Gosa al- 
cuna, neppur quello che serve ad-aggravarmi, e 
ancora, per. mostrarvi a:quali estremi mi ridusse 
la crudeltà di. quell’uomo... Se avessi ceduto ad 
up: ’ pensiero funesto,: non sarebbe egli stato com- 
plice- del.mio delitte? 

Luigia si tacque; indi a poco 3088 iunse, con 
isforzo: e ‘con voce: tremula.: 

«Avendo inteso dire dalla portinaja ‘esservi | 
nel casamente . un ciarlatano, e che... 

.-Ma non, poltè--ferminare.  .; ‘ 

: Rodolfo .si rammentò che al ‘primo .suo > collo: 
quio con la Pipelet, aveva ricevuto dal garzone 
— della posta, in assenza della porlinaja medesima, 
una lettera in un faglio grosso, di carattere con- 
traflatio, ‘@ su cul erano ì segni di qualche Jacrima. 

se E..gli scriveste, infelice !... son ora tre gior- 
ni.. . su quella lettera avevate pianto caratteri 
erano alterati., 

Luigia guardò atterrita Rodolfo. 

4 Come lo sapete? 
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« Non femete: io era solo nel casotto di Pipelet 
quando fu portata, e l'osservai. 

« Ebbene, si... in quella lettera senza firma io 
accennava al signor Bradamanti che non-'osan- 
. do trasferirmi da lui, lo pregava di trovarsi la 
serà vicino al Chateau & Eau; avevo .la testa 
sconvolta, volevo domandargli i suoi orribili con: 
sigli. Uscii di casa dal mio padrone nell'intenzione 
di adottarli, ma a capo ad un momento mi ri- 
tornò la ragione, capii a qual delitto mi accin- 
geva... mancai all'appuntamento. E in quella sera 
successe una scena le di cui conseguenze produs- 
sero l'ultima disgrazia che mi opprime. H signor 
Ferrand credeva ch'io stessi fuori un pajo d’ore, 
ed in vece di ciò ero di ritorno in brevissimo 
tempo. Nel passare davanti alla porticella del 
giardino, vidi questa con mio sommostupore mez- 
20 aperta; entrai di là, e portai la chiave nello 
scrittojo del notaro dove si soleva riporre. Quella 
stanza precedeva la sua camera dormitoria, il 
luogo più appartato dell'abitazione; colà egli da» 
va le sue udienze segrete, ‘mentre gli affari in 
corso li trattàva allo studio. Saprete poi, signore, 
perché vi do tali dettagli. Conoscendo benone la 
distribuzione del locale, traversato ch'ebbi' il sa- 
lotto’ da ‘pranzo dov'era: un lume, mi recai senza 
alcun lume in mano nella sala, e indi alla serit- 
tojo, chè vi dicevo, contigno alla sua eamera. Fu 
aperto l’ uscio di quest’ tiltimo nel punto ch° io 
posava la chiave eul tavolino. Appena il mio pa- 
drone mi vide al chiarore della lucerna che aveva 
nella stanza da dormire, ne chiuse ip fretta la 
porta addosso ad una persona ch'io ‘non potei 
distinguere, e non ostante l'oscurità si avvento 
su di me, mi pigliò per il collo come avesse vo- 
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luto strozzarmi, e mi disse a voce bassa, ma in 
tuono ‘di paura ed insieme: da furibondo: - « Eri 
qui:a far la posta;'ti eri messa ad ascoltare! che 

hai inteso’? rispondi ! rispondi, o ti scanno!.;, » 

È presto, ‘cambiando idea,.senza darmi agio. a 
‘ prononziate una parola, mi spinse addietro nel 
salotto da mangiare, e di H mi gettò brutalmente 
in DELA, e mì èi sèrrò dentro. 

«E nulla avevAte udito della sua conversazione? 
"a Nulla: se avessi saputo che fosse in camera ‘ 
. con qualcuno, mi sarei guardata dall’andare nello 
stanzino: Jo vietava persino alla signora Seraphin! 
« E dopo che usciste di cucina, che vi disse? 

‘« Venne la donna di governo a liberarmi, ed 
cr quella sera ‘non’ rividi il. signor Ferrand. .Il 
«timore, il freddo che mi assalse, mi fecero am- 

‘mafaré. 1 fibrnd séguetite riell’atto che scendevo 
Jncontrai if signore ‘Ferrind; raccapricciavo nel 
pensare 4llè:she minaccie: che stupore fu il mio! 
mi disse "tuagi con cala  -— « Sai pure che proi- 
-Hiscò dî andare hei ilo ga gabinetto quando ho gente 
-dilàz'nta per il: poco fempo che t IIRSDO da star 
«qii è ‘inutile chio ti sgridi di più » - Questa 
fnodérazione' mi sorpfendeva dopo impeto della 
sera innanzi. Cotitinuai le mie faccende al solito; 
| ‘mi portai‘ -metteré in ordine la sua cameta. 
Avevi ‘sofferto molto nella notte, era debdle e 
ilibaftuta: ‘Nel porre a sesto alcuni panni in uno. 
starizinò bujo situato accanto all’alcova, mi ‘prese. 
ad’ un tratto bn giracapo terribile, : mi sentiva. 
svenire... erd per cidere, teotai reggermi, affer- 
rai un ‘pastrano ch’ era appeso al muro, e nel: 
cascare trascinai questo su di me, e ne fui quasi 
interamente. coperta. A 
‘ 1 MISTERI DI PARIGI. — T. 11. 25 
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« Quando fornai in me stessa, la. porta dell’ al- 


. cova era chiusa. Udii la voce del notaro; parlava 


$ 


fortissimo,.. Ricordandomi i fatti della sera mi 


“credei morta se mi muoveva; supposi ch’essendo 


io. nascosta sotto il pastrano tiratomi addosso, il 
mio padrone nel serrare quella specie di oscuro 
vestiario non mi avesse veduta. Se mi scuopriva, 
come fargli credere quella combinazione poco 
meno che inesplicabile? Trattenni a me il fiato, 
e udii la fine della CORICECNZA incominciata ’ per 
certo da un pezzo. . 


Lu 
—> 
e g 


CAPITOLO XX. 


LA CONVERSAZIONE. 
la 
.« E chi era rinserrato a discorrere. col .nota- 
ro? - domandò Rodolfo a Luigia. 
« Non lo so, signore; non conoscevo la voce. 
- « E che dicevano? 
« La conversazione durava senza dubbio da molto 
tempo, giacchè ecco soltanto quello che intesi: 


. «È cosa semplicissima! - diceva l’ incognita 


persona - un furfante per nome Braccio-rosso, 
deciso contrabbandiere, mi ha messo per.l’affare 
di cui. vi parlavo dianzi in relazione. con una 


famiglia di pirati da acqua dolce (') stabiliti al- 


1’ estremità di un’isoletta vicino ad Asnieres. Son 
QUER i più 1 fieri sgherri della terra: il pacngo 


(') Si vedranno in appresso i sigglai costumi di ques 


pirati parigini. 
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il nonno furono guillottinati, due figliuoli sono 
in galera a vita; resta la madre'con tre maschi 
e due femmine, tulti egualmente scellerati. Si 
dice ‘che Ja notte per rubare sulle due rive della 
Senna fanno a volte delle gite in barca-sino a 
Bercy. Sono gente da uccidere il primo che ca- 
piti per uno studo; ma non abbiamo bisvgno di 
loro, e basta che diano l’ ospitalità alla vostra si- 
gnora di provincia. I Martial (tale è il casato de 
niei pirati) passeranno în faccia a lei per un’one- 
sta famiglia di pescatori. Andtò da parte vostra 
a fare due o tre visite alla: vostra giovane; fe 
ordinerò certe bibite, e dopo otto’ giorni farà 
. conoscenza col cimiterio di Asnieres. Né? villaggi 
i casì di morte passano ‘come’ una lettera alla 
posta, inentre ‘a Parigi ci si'bada di troppò. Ma 
quando sarà mandata la vostra provinciale all'isola 
di Asnieres, per ch'io abbia tempo da avvertire 
i Martial della parte che devono rappresentare? » 
- « Arriverà domani qui, doman l’altro sarà fa 
loro, - soggiunse il signor Ferrand - e l’avviserò 
che il dottore Vincent andrà ad ‘assisterla inca- 
ricato. da me. » - « Sia pure il nome di Vincent! 
+ dfsse la voce - per me tanto è l’uno che l’altro. 

« Che nuovo misteto è questo di delitto e d’in- 
famia? - interruppe Rodolfo vieppiù meravigliato. 

« Nuovo? no signore; vedrete che aveva con- 
nessione'ad- un altro misfatto che già vi è noto. 
- rispose Luigia; e continuò: - Udii il moto delle 
sedie, il colloquio era terminato Non vi thiedo 
}a segretezza, disse .il signor Ferrand, io sono. 
nelle mani vostre come Voi nelle mie. - E per 
questo possiamo giovarci, e non mai nuocerci; 
replieava' la voce, vedete ‘il mio zelo: ricevei la 
vostra lettera jeri sera ‘alle dieci, e stainani sono 
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da. voi... A.rivedergi, complice! non vi scordate 
dell’isola, di Asmierés, del pescatore Martial, e del 
dottore. Fincent; mercè queste tre parole magiche 
la ‘vostra provinciale, non ce .n’ha per una setti- 
mana... - Aspettate, disse il signor Ferrand, ch’io 
vada a.levare il chiavistello di precauzione che 
aveva messo al:mio. gabinetto, e che veda se v’è 
qualcuno nella stanza d’ingresso, per che possiate 
uscire dal viottolo :del: giardino come: ci siete 
eotrata.. . Edil notaro se ne.andò per un momento; 
, poi. tornò, ed ‘alla fine lo ibtesi che. si allonLa- 
nava con quella persona. Dovete figurarvi il mio 
terrore durante una tale conferenza, ed il mio 
rincrescimento .di avere ad, opta,mia scoperto un 
simile arcano. Dopo due ore la Seraphin venue 
a ricercarmi' nella mia: stanza, dov'ero ita tulta 
tremante. e più malata. di prima. - « Il padro- 
ne, vi vuole, mi disse; avete più sorte che non 
vi meritate: animo, scendete... siete molto pallida, 
quel che, vi parteciperà vi farà acquistare up po'di 
colore... » Andai colta Seraphin..1l signor Ferrand 
era nel suo: scritto)o. Nel ‘mirarlo mi septii im- 
brividire. Eppure ‘aveva la cera meno trista del- 
l’usato; Mi guardò fisso un bel pezzo,: quasi avesse 
desiderato di leggere il. fondo: del mio pensiero. 
Io chinai. gli occhi. -.« Pare che. stiate. male ? 
mi domandò -. Sì signore, risposi, stupefalta che 
«mon mi ‘desse del tu come era suo costume... - 
È naturale, soggiunse... è tutta conseguenza della 
vostra. situazioge e degli sforzi che avete fatti per 
occultarla; ma nonostante le vostre bugie la. vo- 
| stra pessima. condotta, e ’ imprudenza di jeri... 
( seguitava in tuono anco più dolce ) ho com- 
passione. di voi: tra qualche giorno «vi sagebbe 
impossibile: di nascondere, la vostra gravidanza.., 
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Quantunque iò. vi abbia trattata come meritavate 
dinnanzi ‘al curato della parrocebia, un :tale av- 
venimento sarebbe agli occhi del pubblicoil vitupe- 
rio di una casa come la mia; :ed inoltre la vostra 
famiglia si troverebbe alla disperazione. In que» 
sta circostanza cousento a: giovarvi....-.Ab, signo» 
re! esclamat,. queste parole di bontà dal vostra 
labbro mi fanno dimenticar tutto!..-. Dimentica- 


re che? mi domandò:con mal garbo - Nulla, nul- 


la... scusate... - dissi per.tema d'irritarlo,. dacchè 
Jo credevo. in. disposizioni ;migliori. per me..: » 


Dunque, ascoltatemi, soggiunse, :oggi..andrete da — 


vostro. padre, gli annungierete ch'io vi mando 
per;due: o tre' mesi in. campagna a. custodire. una 
villa che ho. comprata, durante la. vostra asseriza 
gli farò avere .il.vostre salario. Domani parliretò 
da Parigi; vi darò unalettera di raccomandazione 
per la sigtora Martial, wadre di' una brava fa- 
miglia di. pescatori che: ‘sla vicino ad .-Asnteres. 
Avrete cura di, dire che venite dalla provincia, 
senza spiegarvi. di più: In seguito saprete. il mo- 
Livo, di questo mio avyertimento,-ch' è soltanto 
per vostro vantaggio... La Martial vi terrà come 


una figlivola;- wn medico:mio amico, il dottore ‘ 


Vincent,; andrà :a darvi l'assistenza ch’esige il vo- 
stro.stato... Vedete come sono buono per voi! 


« Che:iniqua framal'<esclamò Rodolfo - adesso . 


tutto comprendo. ‘Persuaso che aveste scoperto 


un segreto. per lui: sicuramente? terribile, voleva - 


sbarazzarsi di vol; aveva’ probabilmente un qual- 
che .interesse. ad-ingannare il suo complice îndi- 
candoyi ‘come; una di provincia. Che paura doveva 
essere la.vostra a tale proposizione! 

« Fu un colpo che mi attetri; non poteva ri- 
fiele LL, è» a a SE Aa 


mera. 
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spondere; ‘osservava spaventata il signor. Ferrand, 
la mia testa si smarriva... ero forse sul punto di 
arrischiare la vita col dirgli che la mattina aveva 
intesi i suoi progetti, ma per fortuna mi ram- 
mentai de’nuovi pericoli a cui in tal guisa mi sa- 
rei esposta - Non mi, capite? mì chiese impazien- 
tito - Si signore... ma... preferirei non portarmi 
in campagna... - E perchè ? sarete trattata stu- 
pendamente là dove io ‘vi mando. - No no! non 
ci vado, ho più caro rimanere è Parigi, non al- 
lontanarmi dalla mia famiglia; prescelgo confes- 
sar tutto, e morir di.vergogna se occorre... - Ri- 
cusi! - disse il signor Ferrand frenando ancora 
la: collera - perchè ‘hai cambiato idea tulto in un 
| subito! dianzi accettavi. pure! » Vidi che se in- 
dovinava le mie ragioni sarei.rovinata; gli risposi 
che: allora non avevo supposto di avere a lasciar 
Parigi ed i miei. - « Ma i tuoi! tu li disonori, 
miserabile! gridò; e non reggendosi più mi prese 
per un braccio, e mì spinse con tanta violenza 
che mi fece cadere. - Ti do tempo sino a domani; 
"domani uscirai di qui per andare dai Martial, o 
per andare a partecipare a tuo padre -che ti ho 
‘scacciata, e ch’egli nel giorno stesso sarà carce- 
rato... .» - Restai sola, stesa in terra, non avea 
forza ‘di alzarmi. La Seraphin era accorsa avendo 
udito che il padrone gridava. Ajutata da costei, 
e vacillando, potei arrivare alla mia camera. Mi 
 gettai sul letto, vi stetti sino a notte ; tante scosse 
mi avevano prodotti dei terribili effetti; dalle 
doglie atroci che mi presero verso l’un’ora sentii 
ch'era per dare alla luce l’infelice creatura pri- 
ma del termine... 

i « Perchè non chiamaste soccorso? | e È 

«Ah! non ardii. 1l signor Ferrand voleva di. 


î 
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sfarsi di me, e avrebbe mandato a cercare il dot- 
tore Vincent, per che mi ammazzasse in casa sua 
invece che dai Martial... o ‘anche il notaro stesso 
mi avrebbe soffocata, per dire poì ch’ero morta 
di parto. Ahimè! tali timori erano forse esage- 
rati, ma in quell’istante mi assalirono, e da ciò 
venne la mia disgrazia: meno questo avrei sor- 
montata ogni vergogna, e non sarei incolpata di 
uccisione della mia creatura... In luogo di chia- 
mare ajuto, e per paura che si udissero gli urli 
che mi toglieva il dolore, li soffocai mordendo 
le lenzuola... Alfine dopo orribili patimenti, sola, 
al bujo, diedi la luce a quel figlio ‘sfortunato, 
la di cui morte provenne di certo dall’esser nato 
innanzi tempo... Chè io non l’uccisi, Pio mio ! 
, 0, non l’uccisi! ab no!... e in quella notte spa - 
ventosa, s' ebbi un momerito di gioja , di gioja 
amarissima, fu quandò strinsi fra le braccia la 
mia prole!... 

Qui si estinguevaa Luigiala voce in fra i sîngulti. 
Morel aveva ascoltata la sua narrazione come 
se gli fosse stata indifferente, e con una cèra truce 
‘da cui Rodolfo era sbigottito. | 
Ma indi a poco, posate tuttora sul banco le 
gomita ‘e tenendosi ambe le mani fitte sulle tem- 
pie, guardò Luigia e disse: 
e Piange!... piange... è di che piange?. x 
E dopo qualche titubanza: | 
*« Ali sì... lo so... lo so... il notaro... 'Seguita; 
povera Luigia... sei mia figlia, ti amo sempre... 
dianzi non ti riconoscevo... le mie lacrime erano 
oscure, nere... ima Dio mio!... la testa... la testa... 
mi duole!... Lai. 
« Vedete che non ‘sono colpevole! non è così, 
caro DIDASEEE | 
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-@ Si, SÌ... . ' 

« È un grande nora ma avevo tanto ti- 
more del notaro... +. | 
« Il notaro?... oh! ti credo... è si nei 
tapto scellerato!... Sa” 

‘« Adesso mi perdonate? | 

a Sì... i ci do 
« Ma davvero? . 

. « Davvero... oh! ti vuo” sempre bene... va”... 
benchè... io non possa... di dire... da 
chè... la testa!... la testal... LA 

Luigia sgomenta considerava Rodolfo. | 

©. Soffre, - le disse questi - lasciate che si calmi 
un: poco... continuate, | 

Ed ella soggiunse, avendo prima guardato con 
inquietudine: il genitore: 

« Mi premeva al petto il mio figlio... mi stu- 
piva di non sentirne il respiro, ma calcolavo: eh! 
di fiato d’un bambino si piccolo... si ode appena... 

e: poi mi: pareva molto. freddo... non potevo pro- 
curarmi un lume..: non lo lasciavano mai a mia 
disposizione,... Aspettai. che si facesse chiaro, ten- 
tando di riscaldarlo come meglio mi: aci 
e-mi,sembrava sempre più gelato... .E :badava a 
dire: tra .me: il tempo è si rigido! il freddo lo 
intirizzisce... AN alba accostai la, mia. creatura 
ta... attaccai la mia | bocca ‘sulla sua ‘bocca per 
sentire il suo. alito... le misi una mano sul cuore. 
questo non .batteva... il mio . figlio ‘era - ‘morto | 
era morto! «DE 

Luigia” protuppe: in -un ‘pianto sfr enato. 3 

@« Oh! in quel momento, - prosegui poi - vi fu 
in me qualche cosa. ch'è. Impossibile, ad, espri- 
mersi... Non mi ricordo più del resto. se non 
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come d’us segno... era:ad'un tempo disperazione, 
terrore, rabbia... -e .soprattuto mi prendeva fi 'al- 
tra paura... non:più che Ferrand mi ammazrasse, 
ma che se mitrovavano accanto il bambino: ‘morto 
mi. accuRaSssero di averlo ucciso... Allorà ebbi un 
solo pensiero, quello di' nascondere a:qualunque 
costo il.suo corpo... Gosì udn si saprebbe il mio 
disonore,; non avrei timore dello sdegno di mio 
padre, mi salverei dalla: vendetta del signor Fer- 

rand,. perchè essendomi: sgravala. potrei uscire :di 
casa. sua, impiegarmi in: ‘altro luogo, e'continuare 
a: guadagnare da mantener la mia famiglia.:, Ahi- 
inè, signore! ecco i motivi che m’ indussero: & 
non, confessar .niente;. a sottrarre il. corpo del.mio 
figlio alla vista di-tulti... Ebbi torto; feci male, 
senza dubbio, ma nella mia situazione, oppressa 
da. ogni parte, abbattuta dal:tanto. soffrire, quasi 
delirante, non riflettei a che mi na qualora 
fossi scoperta.i : : ; x 
| « Ghe- tortura! «che strazio! - disse Rodolfo. 
COMMOSSO: i 

# Si faceva più: giorno - ripiglio. a dire la me- 
schiva - mi rjmanevano soltanto pochi momenti 
per ehe. tutti di casa si destassero:.. non: esitai, ° 
avvolsi la. mia creatura ‘in quel che trovai, la 
portai :giù -piano piano:.. andai-all’ estremità del 
giardino per fare.una buea e seppellirla... ma era 
gelato tutta la. notte, il’terreno era troppo du- 
ro... la rimpiattai in fondo a una apecie di can- 
.tinà che faceva per uso di conserva, e dove non - 
entrava mai gente nell’inverno, la cuoprii con una 
cassa. da fiori vuota... € tornai alla. mia: stanza 
senza che nessuno .mi. avesse veduta: uscire..., Di 
‘ quanto vi racconto, a signore, mi resta solo un'idea 
confusa... Debole com?’io era, neppure adesso posso, 
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spiegarmi ia qual modo avessi. forza e coraggio. , 
da f@ quelle cose. Alle nove ‘ore capitò la Se- 


raphbin a domandarmi perchè non ero ancora al- 
zata, le dissi che mi sentiva male, che ja pre- 
gava di lasciarmi. a letto tutta la giornata, e che 
all'indomani me ne andrei poichè il signor Fer- 
rand mì licenziava. Dopo un’ora questi venne da 
| se. - « State peggio, eh? mi disse, ecco le con- 
seguenze della vostra ostinazione: se aveste pro- 
fittato della mia bontà, .oggi sareste ita a'fissar- 
.vi da quelle brave persone che ‘avrebbero avuta 
ogni cura di voi; ma non ‘sarò disumano ‘a segno 
da lasciarvi senza. assistenza nello. stato in cui 
siete: questa sera il dottore Vincent verrà a ve- 
dervi. » - A tale minaccia imbrividii; risposi che 
aveva fatto male .a ricusarc le sue offerte, che 
le accettava, ma siccome pativa troppo per met- 
‘ termi in viaggio andrei il giorno seguente o.quello 
dipoi dai Martial, e ch'era inutile ricercare il 


dottor Vincent: Non. voleva ‘altro che acquistar 


tempo, era decisa ad abbandonare quell’ abita- 


zione e portarmi da mio padre; sperava. che. 


così ‘egli ignorerebbe ogni cosa... Ma Ferrand 
posto in quiete dalla mia promessa divenne per 
me .quasi affettuoso, e per la prima volta. in vi- 
ta.sua mi raccomandò alle premure della Séera- 
phin... Passai la nottata in anguscie incredibili, 


‘ tremando ad ogni istante che qualche casualità 


facesse rinvenire il misero cadavere... non desi- 
‘derava altro se non che calmasse lo'stridore del- 
l’aria, perchè non essendo più tauto duro il ter- 
reno mi riuscirebbe di scavare... Venne della neve, 
e questa mi diede speranza.., Stetti-in letto sino 
a sera. Poi attesi che tutti dormissero; ‘ebbi ab- 
bastanza energia per levarmi e andare alla .le- 


4 


A 
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gnaja a prendere una piccozza da spaccar legna 
.per fare una fossa... Durai gran fatica, ma ne 
arrivai a fine... Pigliai il corpo, ci piansi sopra 
dimolto, e lo seppellii alla meglio dentro alla cas- 
setta da- fiori... Non sapevo la preghiera per i 
morti, dissi un Pater e un Ave, supplicando Id- 
dio di riceverlo nel suo Paradiso... Mi parve che 
mi mancasse l’animo quando ebbi a ricuoprire 
di terra quella specie di bara che gli aveva for- 
mata... Una madre sotterrare il figliuolo!... Ep- 
pure lo feci!... Oh, quanto ci penai!... Vi rimisi 
su della neve ‘acciò' nessuno se ne accorgesse... 
La luna mi avea favorita col suo lume... Ter- 
minato il tutto, non poteva risolvermi ad andar- 
mene. Povero bambino! nella terra gelata... sotto 
la nevel... ancorchè fosse morto, mi sembrava 
che dovesse patire... Tornai alla mia stanza, mì 
coricai con una febbre fierissima... La mattina il 
signor Ferrand mandò a domandare come mi tro- 
vassiz risposi che mi sentiva un: po’ meglio, che 
di certo sarei in grado di partire all'indomani... 
Rimasi a Jletlo per acquistar fiato... SuHa sera mi 
alzai, scesi in cucina per riscaldarmi, vi stetli 
sola sino a tardi. Passai nel giardino per dire 
un'ultima orazione:.. Ne] punto in cui saliva di - 
nuovo alla mia camera incontrai il signor Germain 
sul pianerottolo del gabinetto dove alcune volte 
egli lavorava. Era pallidissimo; mi disse presto, 
e ponendomi in mano un pacchetto: - « Domtit- 
tina di buon’ora devono arrestare il vostro babbo 
‘ per una cambiale di .mille e trecento franchi; 
non può pagarla, eccovi il danaro, appena: sia 
giorno correte da lui. Soltanto: da oggi ho co- 
nosciuto chi é il signor Ferrand: è uno seellera- 
to!... io Saprò smascherarlo... Ma non dite d’aver 
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avuta da me questa samma » - Rd'il signor Ger- 
main, non lasciandomi tempo.di ringraziarlo, scese 
Ja scala con la massima. lestezza. i 
i ° f di i ) x v di 
ad na er ia 


CAPITOLO Xi" 


° A PAZIIA: «— SA A Ct L 


è 


into 


2 Questa mattina - - riprese a i dire. Luigia  in- 
nanzi. che alcuno fosse in piedi dal notare, sono 
venuta quà.col danaro datomi dal signor: Germain 
er. salvare mio. padre, rha quello non bastana, 
‘© se non fosse stata la vostra generosità nom'amei 
potuto liberarlo dai birri... Probabilmente; dopo 
ch’ io sono sparita. di casa del' signòr’Pertand., 
saranno andati nella mia stanza ; ‘e vi avmamo 
trovate delle tracce chè avrbnno ‘dati degl’indizi 
per il funesto scuoprimento..!'Ab,' ‘signotetan 
ultimo favore da voi! - diceva’ 'Loigia toglierdosi 
dalla saccoccia il groppo di monete - vorresterfar 
consegnare questa somma al signor Germain?... Gli 
‘ avevo promesso di non palesare a veruno' ch'egli 
_@ impiegato dal legale, ‘ma. poichè voi 0’ Bape- 
. vale, non può tacciarmi d'impruderiza... E ‘ades- 
. 80, ve lo ripeto davanti a Dio che ci ssd non 
‘ho detta una parola che non fosse vera..‘ non 
ho cercato di mitigare i mici ‘torti... e... « 
Però Luigia interrompendosi: ‘ad ‘un tratto! e- 
sclamò : 10, PE AR 
« Signore | guardate mio padre 1 siero] 
che cos'ha mai? 
+ Morel aveva ascoltata È ultiona parte della nare 
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razione con una cupa indifferenza, che Rodolfo 
attribuiva solamente al di lui. abbattimento; dopo 
delle scosse violente e replicate una sull’ altra s 


‘aveano dovuto esaurirsi le sue lacrime, sopirsi la - 


‘sua sensibilità, neppur dovea rimanergli energia 
per adirarsi... Così pensera Rodolfo. 

Ma s° ingannava. 

AI pari della fiamma alicmiaGivamienio! mori- 
bonda e rinascente di una ffaccola che si estin- 
gue, la ragione di Morel sconvolta con tanto im- 
‘peto vacillò un pezzo, e seguitò a mandare di 
quando in quando deholissimi barlumi d'inten- 
dimento.. .. indi in un altimo si oscurò. 

‘’Estraneo de} tutto a ciò che dicevasi ed a ciò 
che accadeva a lui d’ intorno... il lapidario era 
divenuto pazzo. 

Sebbene la sua ruota ‘fosse situzita al lato op- * 


posto -del banco, ed: egli non avesse in mano'nè - 


‘pietra preziosa nè arnesi, pure, attento, occupa- 
‘to,. simulava: }’ operazione del suo usuale lavoro 
eon istrumenti immaginari... 

:Ed ‘accompagnava quella sorta di pantomima 
‘stropicciandosi la lingna al palato onde imitare. 
il romore che la ruota suol fare girando. 

‘« Ma signore, - ripetè'a Rodolfo Luigia in cui cre- 
sceva lo spavento a dismisura - vedetelo, vedetelo! a 

Ed apprestardos: all'artefice, gli disse: 

« Padre mio! padre mio! . 

| Morel. volse ‘sulla figlia uno di quegli sguardi 
‘torbi, astratti, durevoli, indecisi, propri de*men- 


tecalti, e senza cessare dal suo stolto. ‘movimento 


«l 


rispose piano, con voce mesta e dolce ad un - 
A 


tempo: 
« Devo al notaro mille trecento franchi... N 
I MISTERI DI PARICI, — T. II. 26 
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rezzo del sangue di Luigia.,. hisogna, lavorare, 

lavorare, lavorare... oh! pagherò, pagherò, pa- 
gherò... so og ia Re PRE a 

« Mio Dio! ma non può essere... nan può se- 
‘guitare così... non è. pazzo. affat4o,.. è. egli vero? 
-'urlò Luigia disperata - ritornerà in se,., è.un'alig- 
nazione momentanea... 0. di era) ta 

« Morel... amico mio |.., ‘gli disse, Rodolfo - 
siamo’ qui... yostra figlia è vicina. a, vpi, è .inng- 
cente ll’ ’ | n ni id EA 7 N PRPSRITRI DESITIA 
‘“ « Mille trecento franchi! - re ligò il, lapida- 
rio, e continuava a fingere di tagliare le pietre. 

: « ‘Ah, padre! - fece Luigia inginocchigndasi, 
.stringendo a malgrado del genitore le di lut,mav 
nelle sue - son’io, Luigia... ; er e 
‘ « Mille trecento franchi l.... ./;. ., ian 

Così egli disse di nuovo, sciogliendosi, cop uno 
sforzo dalla figliuola.che la, trattenevA,, 1i2 » 

« Mille trecento franchi... p.se no,- aggiunse 
sommesso, e come iti. confidenza 9.50. Ant ihhin 
gia alla guillottina L, cnr nia osgomi 2î 9 pilo 

E si rimise a figurara, di, Gitgi, la DIARGHIRAN. 
| La misera diede un grido. tetribile :.....- cu- 
« È pazzo!... è pazzo le somio... Ja cagione;.{ 
.oh Dio! Dio!... eppure non ne ho colpa,;.< pon, 
. volevo far. male... fù quel mostro l......,,.. 

« Animo, poveretta, coraggio |! - la;interruppe. 
Rodolfo - speriamo... sarà una demenza. passegi, 
giera... ha sofferto troppo... tante pene, e sì gra- 
vi, e sì ripetute, sono al disopra della. forza, di, 
un’ uomo... s'indebolisce per un. poco il $epng-x, 
ma questo riprenderà il syo polere.,... 


* 


I i 


di: 4 Guia 
“ «E mia madre! ela mia nonnal i wigi fra, 
telli, e le mie sorelle? che sarà di lorg?,,. eg- 


‘ 
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-coH privi” ‘di ‘mio padre e di me... Ma dunque 
morranno ‘di fame, ‘di miseria, di disperazione!... 
« E forse non ci son’io ?... state quieta, di nulla 
mancheranno... Leiriggio!. vi dico; ciò che avete 


pàlesato- provocherà Ja po nizione di un gran reo. 
‘Mi ‘avetéè convinto delli 


osfra innocenza; questa 
sarà riconosciuta, proclamata, non ne dubito. nr 
« Aht vedete: "il disonore, la follia e la mor- 


16 ‘ecco i mali clie cagiona colui! e hon si può 


fargli niente | niente !... questo pensiero compie 
tutte le ‘mié sciagure! Ù 


‘’«'Anzi, Ri pensiero ‘del contrario vi qui a sop- 


tr 


port (Tn 
Che volete dire? 


« Siate -certa che il Vostro ‘genitore, e voi, N° 


tutti i vostri, sarete vendicati, 
GIU Vebdiieatit 00° °° 

« Sil ed'id W' iu ; p,rtipose Rodolfo in tuono 
Srenne”- "chè ‘vn volt EI provati i ‘suoi, delitti, 
quetl'ubiho “stontèrà IAlfdcemente il. disonore, la 
follia e la morte che avrà cagioriati.. Se le leggi 
sond' rrlipiobsenti ‘per doglierto,. se la sua arte, la 
sua astuzià ’$ond 'parî'a’suoi misfatti, all’arte di 
ui s'opporrà l'arte, dil'astuzia dî lui I astuzia, 


d'svivi misfatti dei misfatti... mid che per i suoi sa- 


ranno come’ ‘ciò ch'è all déeistone vile ed occulta il 
suine. giusto e vendicatore inflitto al colpevole: 
& miatio' inesorabile. 
di ‘Ah, signore! Iddio ti senta... ‘non. di me’ 
vorrei più vendetta, rtia' del nio padre renduto 
demente, ‘e del imiò figlio mortò nel nasceré.., 


E. Luigia tedtandòo vin” ‘novo sforzo. onde trarre. 


dal’ suo torpore Moréi, ‘esclamò :' 
ul ' addio,” cato padre... vado in carcere. 


O, 
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ti vedrò più!... la tua Luigia ti dice addio... paro 
dre mio! padre mio | 

A questa Învocazione;, che straziava l anima, 
non fuvvi risposta. ©, © 

Le corde paterne, sempre le ultime a spezzarsi, 
non diedero alcun suono.‘ 

Fu aperta la porta della soffitta. 

‘Entrò il commissario. l 

« Mi sono contati i momenti ; - due a 'Radoll. 
fo - vi dichiaro con rincrescimento che non pos- 
so lasciar durare di più questa conferenza. 

« La - conferenza è terminata:.- rispose ama- 
ramente Rodolfo, e additava il lapidario - Luigia 
non ba più nulla da dire a].suo genitore... Mo- 
rel non ha più che. udire ‘dalla figlia... egli è 
pazzo ! ’, 

« Gran Dio! ecco quel ch'io temeva, .. ‘0h, 
caso orribile ! - fece il magistrato... !* 

Ed accostatosi in fretta all” artefice, ‘în. ti moi 
mento sì convinse. di si trista'realtà.. | I 
« Ah, signore | - disse mestamente'a Rodolfo è 
io-bramava digià sinceramente chel” intotenza di 
questa giovane fosse riconosciuta; ma dopo tantà 
disgrazia non mi limiterò-a ‘bramarlo, a far voti..L. 
no, no! dirò la probità, la desolazione della faî 
miglia, dirò l’ultimo e tremendo. colpo che l’op* 
prime, ‘e non dubitate, i giudici avranno un mò- 
tivo di più onde ravvisare dba una Ta-. 
nocente. ..  ‘ - 

« ‘Bene... bene! vnerando così, non ‘adempiretè 
solamente delle fanzioni, esercilerete un vero Ba 
cerifizio. “ ci 

a Crtdeteni, i i nostri'incarichî sbnò quasi sentiprò 
tanto penosi, che con piacere, con. gratitudine, 

c’interessiamo a coloro che son buoni ed onesti. 


Î. 
LI n° 
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“« Due altre parole, signore... la rivelazione di 
Luigia Morel mì ha provato evidentemente ch’es-. 
sa non è rea... potete dirmi in qual maniera il 
suo supposto delitto fu scoperto... o piuttosto de-. 
nunziato Pi. to: 

« Questa mattina - rispose il commissario - una’ 
‘donna governante del signor Ferrand. notara è 
venuta a riferirmi che dopo. la. precipitosa. par- 
tenza di. Luigia Marel, la quale ella sapeva: esser : 
gravida in sette mesi, era salita nella camera di. 
costei, e.yi aveva trovate le traccie di un parto 
clandestino; fatte varie. indagini, alcune orme di. 
passi sulla neve ‘avevano condotto allo scuapri- 
mento del corpo di un bamboletto pato. da poco.. 
8 spiterrato nel giardino: Dietro la dichiarazione + 

i codesta donna io mi sono trasferito in via. del. 
Segftiero; ,v;era il signor Ferrand, sdegnatissimo . 
che un tale scandalo avesse avuto luogo nella sua 
dimora. .Jl signor.eurato; della chiesa di. Bonne 
Nouvelle, da SIAT a-cercare, mi ha pure 
esposto. cha..la, More ayeva -confessato il suo 
misfatto, davanti a lui. un, giorno .mentre implo- 
Fava per questo l’indulgenza e la pietà del suo 
padrone; che inoltre egli ayeva inteso spesso dal 
signor Ferrand a darle gli avvertimenti più seve- 
rl, prognosticandole che presto o tardi si rovine- 
rebbe, predizione che appunto si realizzava. La: 
collera di messer Ferrand mi è sembrata .si le- 
gittima, che vi ho preso parte .ancor’io.: Mi ha 
detto che senza alcun dubbio Luigia doveva es- 
sersi rifugiata da suo padre, e.mi sono portato 
quì subito. Il delitto essendo fragrante, syevo' 
diritto di. procedere ad un arresto immediato... 
nin Vi Vo Id DE, Ù sca) ae 
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*Rodolfo. tentò frenarsi udendo.a fatellare della. 
collera del notaro, e disse al magistrato: ‘>. 
ce Vi ringrazio mille: e; mailervolta della vostra 
gentilezza: e. dell’appoggio che vi. odmpiacerete» 
accordare .a Luigia; io farò mettere. questo infe-, 
lice in uno spedale di pazzi, egualmestte chela: 
madre di sua maglie. - Lotagrte Giugno 
E trivoltosi alla. tribolata, ;che'tuttavià.gennuflessa, 
accanto al. padre invano prochrTayva nicondutlo alla) 
ragione.» US ia I pala tia per D 
.4.Rigliuola, nassegnatevi: a. partine .30nZA) abi 
bracciare...vostra «madre ;. rispàrmiatele: un: dolovi 
rosissimo addio; state tranquilla per: inquintoi 
alla di lei: sorte idaroca innanzi di nulla. man- 
cherà: la.vostra. famiglia; si; itroverà upa donna? 
che assista la: mamma e; badi ai: vostri -featelliv'e dh 
alle: sorelle sottorla: sorveglianza, della igiorabe) 
vicina Rigoletta. -Rigardon avastro pàdge:gi0m | 
si risparmierà.0usa alcuna) per. cela: suaagmear is | 
gione sia. sollecita :.e colnpiuta, Fatewi apimo 3 lei 
persone dabhene: sona messo. sivante a ser’iipilii 
prove dalla sventura, ma;-darquelld latle lesaggid 
sempre più puré ,- più: fort: loBo più stimate che 
non. erano prima... vin al (lesioni Sit] 


ata 
j 


ie ent rio ate ib LOT t » 
Due ore dopo l'arresto «di. Luigia; il-tapideriop 
e la: vecchia mentevatta. per. ordine: di Rodalfor: 
furone condotti. da David all'ospedale di.Gharener 
ton, ove dovevano;essere tenuti: in istanze parili+) 

colari e eurati, con ‘singolare premura. cale de» 
..Morel abbandonò .il-:-casamento della: vvia1dblb 
‘Terggio .aenza.farp la minimai-resistenzas: indif- | 
ferente , andò-.dove. loi portarorio:-la.s0a pazzia 
era quieta, mesta ed innocua. pato ali tft 
L’avola aveva fame, le mostrarono carne € pa-:> 


‘+ 
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 ne'in abbobdatza, © andé ‘dietro.’ al ‘pane: ed alla 
carne. «after ro PR fp fe ip 

s Le: pietre prezionti der ‘lapidario:, affidato alla 
dit lui»»moglie , : furdno “consegnate mello- stesso 
giornovalla signotà: Mata: la sonsala; che venne: 
acprendette.; cio > ONE. 

Disgraziatamente, questa. fa advcchiata Cipe 
diuata da :Sciancatello, ‘il'qualé conosceva il valere 
delle. pietre ‘credute false mediante i discorsi uditi. 
di soppiatto allorchè i famigli erano comparsi 
per: carcerare:'Morel; ed: il figliolo ‘di ‘Bratcto- 
rosso: si: assicurò ' che la Mathriea. e sul 
bastione: da +8. Dionigi. * 115: > iL 

-iRigoletta: diede avviso a Maddalena Motel, .cone 
sonmb riguardi, ‘dell’attacto: di ‘follia: del marito 
edell'imprigionamento: di Luigia: Sul primo Mad. - 
dalene:piadbe» esi disperò; e mandò urli da 'sba-- 
lordireppdispassata quella effervescenza del duole, 
largovera:crdatura, debole: variabile per'carat+ 
tete piaipodern "pot isivonsolò;' vedendo -se ‘ed' 
iifigtirmek comodo stato di che tuttbravevano lobi 
bdigozal Ibré benefattore mi ci; ir: 0: 

odn quantò: aiBodolfo; dmarissimi ‘erano i' suvi” 
pensieri rimembrando le rivelazioni ‘di Luigia. 

« Ah! diceva, non v°ha cosa più frequente che 
questa vortuzione;; imposta’0en maggiore è mi- 
nore/wigletiza ‘dal’ padrone 'aila:serva: Li co ter- 
resero: dor: la sorpresa; là con l'imperiosa natara. 
‘delle relazioni ‘che crea la:servitti o soi». . 

« Codesta depravazione orditrata;'disceridetido 
dilhriceoal povero; e per saziarsi ‘non curando 
l’inviolabilità! del: domestico tetto, codesta depra- 
vazione ,':depiérabile spuando! è accettata volonta-' 
riamente, diviene ortibile e nefanda quando sia 
forzata: 


308 

« È un assoggettamento impuro e. brutale, una 
isnobile e barbara schiavitù della femmina, che 
ne] suo timore ‘corrisponde alle. brame del pa- 
drone con le lacrime, a’suoi amplessi col fremito. 
del disgusto e della paura. 

« E poi, per la donna quali conseguenze! quasi 
sempre avvilimento, miseria, prostituzione, ladro- 
cinio, e talvolta infanticidio! i | 

« Ed anche in questo proposito, sono, pure stra- 
ne le leggi! | 

« Qualunque, complice di un delitto porta di 
quel delitto la pena. - 

« Chi nasconde il furto è considerato, simile 
al ladro, |». Fa | i 

« Ed è giusto | | # 2 

« Ma un uomg; per passatempo s, Seduca” una, 
fanciulla innocente e pura, la renda madre,, l’ab-; 
bandoni, ed altro non le lasci se non se vergo- 
gna, infortunio, disperazione, e per. tal 1 modo la, 
spinga all’infanticidio, misfatto ch’ ella dovrà pa- 
gare. con la. propria, testa e È 
« Quell uomo sarà egli; iti #0008 È suo 
complice? 00. ve: ea 

e Eh vial — | | 9a 
. «: Che cos'è mai? nulla, meno di nulla;. un rag- 
giretto ‘amoroso, un capriccio d’ un giorno per un 
visetto leggiadro... è fatta la burla! si pensi ad 
up'altra!, —. di 

« Di più: se colui è di un carattere. ‘originale? 
portato. a scherzare, (ma del resto il più buon 
figliuolo. del mondo ) può andare.a vedere la sua 
vittima davanti al tribunal criminale. — I 

« Se per caso è citatoa testimone, può diver 
tirsi, a dire a quella curiosissima gente, che faccià 


NI 
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mettere alla guillottina la giovanetta al più presto. 
possibile, per ‘maggiorgloria dellapubblica morale. 

« Ho da far osservare alla giustizia delle cose 
importantissime. | | & 
« Parlate. sa Vr 
‘« Signori giurati! Da 
« Questa disgraziata era virtuosa, è vero; 
« L'ho sedotta, è vero altresì; i 
« L’ho renduta: madre, vero anto’ questo: 
;:8 Dopo di che, essendo ella bionda, l’ho pian-: 
tata la per un’altra più bruna; vero, verissimo... 
« Main ciò mi sono valso di un diritto sacro 
che la società mi riconosce e ch’ella mi accorda.: 
« In sostanza, costui ha. ragione: - diranno piano” 
a loro i giurati - non c’ è legge che proibisca 
amoreggiare con - una fanciulla bionda ‘e poi. 
lasciarla per una più bruna. È svelto, quel ragazzo!.. 
4 Ora, signori giudici, questa sciagurata asse-; 
risce aver ucciso il suo figlio... anzi dirò ill no- 
siro figlio... | 
nf Perhè io Vho abbandonata; - 
Perchè trovandosi sola e nella massima: in-. 
digenza si è intimorita, ha PorALte il giudizio: 
_e E perchè?, 
“« Perchè, a dire di lei, svendo da cuntolina 
è allatlare la sua creatura, non potrebbe per qual.’ 
che tempo andar a lavorare dalla sua maestra, 
e guadagnare così da’ vivere per se:'e per il re- 
sgitato del nostro amore. 
« Ma queste ragioni mi pajono puré meschine!. 
permettetemi di dirlo, o signori giurati © -. 
,«,E non poteva andare a dormire all’ ospizio. 
pela; Bourbe,.. qualora vî fosse posto? .. © 
.non poteva, nel momentò critico, portarsi. 
a (empo dal commissario, fargli la sua dichiara- 
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zione di vergogna, di obbrobriò; otide essere au- 
torizzata ‘a mettere il' suo bambolino agli Esposti?, 

« Ed in somma, frattarito ch'io pinocava'a ‘bi-: 
gliardo al caffè mentre aspettavo Pattra tia gan- 
za, non poteva ella levarsi dall’impaccio in’'Qqual- 
che: miglior maniera ft ate 

« Giacché, ve lo confesserò, miet sighorî,'trd- “ 
vo'troppo comodo e'!disinvollo ‘questo rnodò di 
sbarazzarsi del ‘frutto di :alconi momenti di ''er:'! 
rore e di piacere, e sottrarsi così a*pénsieri del- - 
l'avvenire. 00 | id cia li La 0 ul, 

«Che diamine! non' basta mica'pet'una zit- 
tella perder l’onore, affrotitate gli spregi', |’ im 
famia, e portarsi ‘în sento per ‘hiòve MERO : 
illegittimo ;-to deve ‘ancora aMevatet'&verne'cutd;?! 
putrirlo, dargli uno stato; in tost4ida*Hauttd a e 
galantuomo come ‘suo 'padré, d'avabi uit g4rBo 
che non si lasci 'dépravaré ‘tone’ 13° 844 Wmitha:? 

‘«' Che diamine | la maternità’ ha degli 65blfghi! 
sacri f E quelle miserabili} che ‘talpestanb' ‘questi 
sacri obblighi sono madri'‘Sfatàrite meritevoli ‘ 
di un castigo esemplare-è'tettibile!!! 23 4 > 

« In fede di che, signori giudici ;' conseghafè ** 
pure prontamente al boja questa scelleratà, e'fa- 
rete un atto da ‘persone virtuose, indipendenti ;‘! 
ferme ed illuminate. ’ te Re rea 

« E dizi. - È ce 459° iui 14043 
« Questo giovinotto considera fa quéstivtiè sbtto 
un ‘aspetto molto morale! + noterà in tuono pù- 
terno qualche ‘antico ‘berrettajo 'atricchito o èn 
vecchio ‘usurajo travestito da capo .del' giuri. * - 
Cappita !' egli ba fatto quel'che avrèémmo fatto’ 
noi ne'suoi-piedi! perchè, in conclusione, è belt 
lina questa bionda quantunque palliduccia:.. Ed 
il gaudente, come dice Gioconda: v 0 > “a 
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Ha corteggiata la bruna e la bionda. 

ca Non v'è legge, che lo vieti... E.riguardo alla 
disgraziata ragazza, è colpa sua | perchè. non si 
difese ?: non. o avuto poi da commettere 
un, delitto... pn delitto mostruoso, che fa... che ‘. 
fa arrossire, svergognare la società... quasi. nelle , 
sug fondamenta... ; 
;e Edi] suddetto berrettajo arcicchito, o.il s0-. 
prammenzionato. usurajo, avrebbero, ragione, ra- 
gione purissima... to, 

« In virtù di che quell'uomo può essere accu- 
sato? quale complicità diretta o indiretta, mqQ- 
rale :0 -materiale, v'è da imputargli? 

I, i Birbante fortunato, ha sedotta una fanciulla, 
ingi.l.ha piantata, e pe:conviene da se: dov'è lo 
sfata, che proibisca questo e. quella? i 

of i gimit cano la società pon va a sminuzzare 
come. il, gia (ce; di. gerta. novella un po'libera 
dj cui: agn: ni rieordo.,il titolo... , 

js. Badate ;alle vpstre galline |; il mi ‘gallo ha la 
via, me.na lavo.le,mant.i.;. 

« Ma se un. poveretto, tanto per ‘bisogno co- - 
ma per. istoltezza, contrabbando, o ignoranza del 
codice. che ..non sa_leggere, compra un cencio 
proveniente da furto... andrà per venti anni in 
galera come ricettatore dell’oggetto, se per venti 
anni va in galera il ladro. 

«E questo è. un ragionamento logico, potente: 

-gSgpza i ricettatori, non vi sarebbero ladri; 

a, Senza i. ladri, non ricettatori. De 

.« Nol. non si abbia, maggiore pietà, neppur | mi- 
pe ig Pietà,. Le Di Gus i ch’eccita al :male che per - 

il m 

ra L. A lieve. complicità si i punisca. con tre- 

mendo castigo. 
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« Bene! qui esiste un pensiero severo, fecondo, 
sommo, moralissimo. 

« Si va ad inchinarsi davanti alla società che 

‘detta queste leggi... 

: «+ « Ma uno si rammenta, che la suddetta società, 
‘sì inesorabile per le più piccole complicità di 
misfatto contro le cose, è fatta in tal guisa, che 
‘un uomo semplice, schietto, il quale tentasse pro- 
vare esservi per lo meno solidalità morale, com- 
plicità materiale, tra il seduttore incostante e Ja 
‘donzella sedotta e abbandonata, passerebbe per 
‘un visionario. 

« E se codesto uomo semplice si azzardasse 
‘ad avanzare che senza padre forse non vi sarebbe 
:figliuolo, la società declamerebbe subito contro 
l’atrocità e la follia! 

« Ed essa avrebbe ragione, e ragione sempre: 
perocchè:al fine dei conti, quel signore che po- 
trebbe dire si belle cose al giuri, potrebbe pure 
- qualora fosse ainatore di commozioni tragiche - 
andarsene tranquillamente a veder tagliare la testa 
‘alla-sua amante giustiziata' per delitto d'infanti- 
cidio... delitto di cui egli è complice... o diciamo 
meglio, autore, mediante il suo crudele abbandono. 
« Questa graziosa protezione, concessa alla par- 
‘te maschile della società per certi scherzetti bric- 
"concelli che provengono dal piccolo nume Amore, 
non ‘dimostra forse che il Francese fa tuttavia i 
suoi sacrifizi alle ‘grazie, e ch'è il popolo più ga- 
RIS dell'universo? 
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PS 406, ssacobo: PERRAND, ni 
cn Neltempo i in culle: era quanto noi i raccontia- 
“mo, -ad:una dell’.estremità della via:del Sentiero: 
si, astendeva.mn: muro lungo e;tutto ‘crepolato, al 
i ppt facewa.cresta uno: strato di calcinè ingombro 
da pezzi di bottiglie; il muro che:serviva di confine: 
da, quella parte: al giardino di Jacopo Ferrand no- 
taro, terminavasi ad un fabbricato ch'era: sulla: 
«strada, alto: di mn solo:piano ton .sopra le. soffitte. 
«.. Dua darghe. piastre con le armi di rame dorato, 
«insegne. dell’ufficio.,pgiariale, guarnivano sl por- 
tone tarlato, di cui non. si distingneva più il co- 
:lare primitivo isotto. il: fango: che .lo-caopriva. -:: 
.L&: porla, 6pnduceva: ad: upa galleria coperta.: A. 
destra;.psisteva, il casotto d'un vecchio :pottinajo 
mezzo; sordo, ch'era: per .ilcorpa dei. sartori ciò 
rthera: Ripelet, per ;quello: de’ calzolaj 3-:a sinistra 
-UBa;stalla, che faceva per uso di celliere, di la 
cvitojo, di. legnajA;.e di stabilimento per: una ria- 
seante colonia di ‘conigli. tenuti nella. mangiatoja: 
-stal suecitato: portinajo, il.quale.si distraeva dille 
pene diana recente vedovanza con. allevare quegli 
coanisagli. domestici; 0.0 
; si Aeganto: al di lui stanzino principiava una scala 
fertuosa, stretta! e: ‘buja, che menawa alto studio, 
conforme. annunciava ai clienti ‘una mano: dipirità 
a nero; il di cui indice-si dirigeva verso : queste; 
nai Paiioato, nere; Sulla alagiio See 
xo: STUDIO: AL PRIMO PIANO, 
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Da un lato di un gran cortile selciato ove cre - 
sceva molta erba si vedevano delle rimesse non 
occupate; dall’altro un ‘cancello di ferro, arrug- 
ginito, che chiudeva il giardino; in fondo la pa- 
lazzetta abitata unicamente dal notaro. 

‘Otto ‘o dieci. gradini di pietra, disuniti, non 
saldi, muscosi, verdastri, consunti dal tempo, 
guidavano a quel quartierino, di forma quadrata, 
composto: di una:cucina ed altre stanze sotter- 
range, di pian terrano , primo piano, e piccolo 

locale superiore. dov era stata di permanenza 
- Luigia. 

‘La palazzetta Sembrava pure in randissimo 
SCONQuasso; crepolature. ‘profonde rigavano le pa - 
retiz le finestre, e le persiane, in addietro ‘bigie, 
erano coll’andare degli anni diventate quasi nerez 
le sei finestre del primo‘ piano che davano sul 
| cortile non avevano portiere; i vetri erano rico- 
perti da una sorta di fuliggine grassa e scura; ‘a 
terreno si scorgevano-a traverso. ‘ai cristalli più: 
chiari. le. cortine di tela di Cotone DALE: @ tà 
Fossi, 
“Dalla parte. del Ladino: quella casa aveva: ‘sol 
tanto quattro finestre; le altre due erano murate. 

Jl'giardino ingombro di cespugli parassiti pareva 
abbandonato; non vi>si distingueva una. cassetta, 
né un arbuscello. Un gruppo di olmi, cinque 
sei grossi alberi verdi, pochi acacia e sambuchi,. 
—un’erbetta: rada e ‘gialla, ma falta .rossa dal: sole 

dell'estate, straducolesulla terra cosparsa di-proni; 
più là ‘una conserva quasi sotterranea; per oriz- 
zonte le grandi mura nude e grigie delle case di 
mezzo, con abbajni ad inferriate nè più nè meno 
che. quelle -d’una prigione, ecco qual'era il tristo 
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insieme dell'orto e dell'abitazione. dol signor Ja- 
copo Ferrand. — 
‘ 1 «Ed a questa apparenza - 0 piuttosto. realtà - 
| annelteva il Ferrand molta importanza: in faecia 
al: volgo la noncuranza de’comodi personali passa 
quasi sempre per disinteresse , ta ‘mancanza di 
Lana per'austerità. . As 

‘Paragonando il. gran ‘lusso di alenni notati, o, 
il vestimento caricato, favoloso, delle:loro signore 
consorti, alla casa di Jacopo:Ferrand, DIIRRII o 
-dell’ eleganza, della ricercatezza ‘e della magni- 
ficenza, i clienti provavano una specie di rispetto, 
o meglio diremmo di cieca fiducia per quest’uo- 
mo; il quale. per la numetosa clientela e pei ca- 
‘pitali che gli si supponevano avrebbe potuto dire 
‘come tanti-e tanti suoi‘ colleghi: la mia carrozza, 
( così si dice ) Je mie conversazioni, (.idein ) la mia 
viltà, (idem) la mia seruta all’ opera, (idem) ed 
invece idi. tulto ciò viveva colla più. rigorosa éco- — 
-nomia; e’ quindi, depositi, impieghi, fidecommissi,. 
:tutti gli affari finalmente che riposano sopra ad 
‘una conestiutissima integrità, sulla buona fede la 
più acclamata, abbondavano presso messer Ferrand. 

Campando con poco, seeontilava egli il propriosuo — 

genio: detestava le società, il fasto, i divertimenti 
‘compérati a caro prezzo; se fosse stato altrimenti, 
‘avrebbe sacrificate senza titubanza le sue più vive 
inclinazioni all’ i HMportanza, ché Lul premeta, Si 
‘assumere, 

‘Due parole sul ‘sno carattere: 
‘. Era: figlio della grande famiglia. degli. Avari; 


Quasi sempre si mostra dl Avarogotlo un RERotto i 


ridicolo, grottesco; |‘. ia 
._ I più malvagi non vanno più là dell’ "egoismo e 
+ della durezza. 
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-; Essi nel maggior. numero. accrescono il loro 
patrimonio accumulando; ! 

— Alcuni, ma. pochi,-sì ernischiano ad: imprestare 
a cambio, - —... 

Appena i più risoluti. osano considerare conlo 
‘sguardo il.vottice delle. operazioni di borsa... 

Ma è pressochè inaudito che un.avaro'ad og- 
.gelto di acquistarsi. nuovi” heni, vada. ‘sino al:de- 
He all’omicîidio,... -. el 

: E ciò: agevolmente può: comprendersi: LR 

DL avarizia” ‘è sopenttezto una passione Rogatina, 
passiva; . 

L'Avaro-nei i suol calcoli, incessanti pensa assai 
più ad arricelirsi. col. ‘non: ispendere, con ristrin- 
.gère ‘ognor .‘tnaggiormente . intorno’ a sei limiti 
.del.puro necessario; che: non; puri” AIpiagoarai a 
«danno, altéui; 0 »- ol. 

È innanzi:a tutto, martine dela conservazione. 
,*Pebote,: timido,'scaltro,. diflidente; ed'in ispecie 
-prudentes circospotto, 00n. ngai. nocivo, indiffa- 
‘rente a’ mali del. prossimo , aluieno l’avaro nen 
xcagionerà questi mali: è prima-di qualunque cosa 
.l'uemo:della certezza, del’ posiliva;..0 piuttosto 
Mon. è avaro. senon ‘perchè, erede soltanto al fatto 

‘ed all’oro‘che tiene jn cassa; |. 0.1... 

: Le speculazioni, 0 i prestiti più sicuri, lo Un 
fano, peco; perchè, ancora improbabile, offrono 
:l casa: di perdita, .ediegli prefetisca. sfierificare 
l’interesse del suo danaro ch'esporre il capitale. 

Un individuo così'timorose, che tigne tal. conto 
delle ‘passibilità, avrà danque di radola selvaggia 
.energia:: dello scelleràto,. che: si. cimenta: alla :ga- 

‘lera ed arrischia la testa per.- “appropriaesi. un 
pateilnonio. Panico Ri laica NE: 
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| Arrischiare è parola: cancellata dal vocabolario 
dell’avaro. E 
,»-In-guesto senso, adunque, Jacopo Ferrand era, 
diciamo: - noi, un’eccezione :curiosissima, iuna: -vh- 
dai farse nuova nella |apecîe quara. «: *. : 

,: Inmperciocchè egli arrischiava, e-molto. 

« Gontava. sulla isa èccortezza ch'era estrema, su 
Li sua ipocrisia ch’era profonda, sul suo spirito 


ch era feebndo, su: la sua audacia ch'era inferna- - - 


-e;-per. assicurare..P “impunità dei : ‘propri delitti 
«già assai. numerosi. GG. ito, 

«Jacopo, Ferrand era una duplice; ecrezione. o 
‘; Ordinariamento, quelle genti azrardose, ener- 
giche, che non: si arrestano all’idea di -alcua mi- 
;sfatto pure di procaeciarsi ‘dell’ oro, sono tor- 
.mentale. da: passioni. impetuosa, giuoce , 10850, 
Lig e grandissima. crapula. ‘0; | 
..-Fertand non conosceva: veruno di questi bisogii 
violenti, disordinati, astuto e; pazient@ come un 
falsario, crudele e risoluto. come un uccisore, 
era sobrio e regolato come Arpagone.. © ‘.. 

. Una sola passione, o piuttosta un appetito unico, 
«ma: Vergognasa y; ignobile... quasi feroce, sovente 
10 esaltava sino alla frenesiab AE a 

- Cioè, la. Lussurial. ..» . 

«La: lussuria; del. bruto, la Jussuria del Tupo. 0 
.della tigre..; : 

Allorchè questo fermento acre ed impuro fa- 
ceva: hattere ;il, sangue &' quegli; vomo robusto, un 
calore divorante gli saliva alla faccia; 1’ efferve- 
scenza; della carne gli offuscava il criterio; ed 
allora, idimenticando talvolta .la scaltra sua prur 
denza; diveniva, secondo. asset 0 tigre. 0 due 
a Sg dp co ua pe a 
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po... e ne attestano quelle prime DIolenE ‘con- 
tro Luigia! ; 


Il'nascotico, l’audace falsità con cui aveva. ‘negato 
iL SUO: delitto, stavano, se così possiamo spiégarci, 
assai più nel suo modo di fare che nella vera ferza. 

Desidetio Edo ardore brutale, disprezzo 
trute: ecco i varj passaggi Sl amore ‘ ‘di ‘quel 
soggetto. . 

E quindi, conforme lo ha iconsto la. sua' con- 
dotta verso Luigia, gentilezza, bontà, generosità, 
gli erano del tutto ignote. L’imprestito di mille 
, trecento franchi fatto -a' Morel con gravoso. inte- 
resse era al tempo medesimo per Férrand un'in- 
sidia, un ruezzo d'oppressione, ed un buon’affate. 

Sicuro della probità del lapidario, sapeva di 
esser rimborsato ©. presto o-tardî; bisognava però 
che la bellezza di. Luigia: avesse ‘prodotta su di 
lui ‘un'impressione profonda, per ‘che si privasse 
di una ‘s@nma impiegata con tanto vantaggio. 

- Salvo questa debolezza, Jacopo BESEAnA amava 
soltanto Foro. 1 at 

‘ Amava l’oro per l’orò. 

«!’ Non già pei. godimenti” che questo procurava: 
tao egli era stoico; -. | * 

Non pei godimenti. che poteva prosuràrgli* hon 
‘era abbastanza d’indole poetica per godere iu im- 
maginazione come taluni avari. E riguardo a ciò 
clie gli apparteneva, curava: il possesso pel pos- 
s0 medesimo. Per -quelto che spettava altrui, se 
si trattava di un.considerevole deposito, per esem- 
pio, affidato lealmente alla. sola sua probità, egli 
provava nel restìtuire codesto deposito, lo stesso 
strazio, la stessa :disperazione, che risentiva Car- 
‘dillac nel separarsi i 
suo” gusto esimio aveva fatto un capo-lavoro. 
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E ciò perché pel nostro notaro: era pure “un 
capo-lavoro la sua estesissima fama d° integrità; 
‘chè un deposito era anche per lui un giojello del 
quale non sapeva spssccera: se non con tremen- 
-do rammarico. : sala 
“Quante :premure,,. quanta ipocrisia, quanti strat- 
| tagemmi, quanta abilità, .quant'arte, in somma, 
‘aveva’ adoprate per-tirare quella somma alla sua” 
cassa | per istabitire la. brillante riputazione ' di 
«onoratezza, : nella quale i più preziosi ‘contras- 
segni di fiducia venivano, per dir così, ad ‘inca- 
. ‘strarsi .del.:pari«che le perle e i. diamanti ucihoro 
È dei diademi di Cardillac! - 
Dicesi. che quanto: più il celebre orafo 8) per- 
fezionava, ie. più. dava grande importariza a’ suoi 
i fornimenti, risguardando sempre l’ ultimo come 
suo’ capo. d° opera, e ‘addolorandosi di dovere ab- 
i baundonarlo. © ‘ 
‘»_ Più Jacopo Ferrand si perfezionavame!. delitto, 
più gli. premevano le dimostrazioni di fiducia s0- 
nanti e traboccanti che gli venivano . accordate, 
considerando ognora. Vultiia baicconata. come il 
suo cape.d' opera. i. po reo 
"i Nel seguito di questa storia: si vedrà con 1 quei 
7 mezzi. veramente prodigiosi di ‘macchinazioni e 
composizioni »egli ‘riuscì ad appropriarsi» impune- 
| mente varie somme ragguardevolissime.. 


— 


La:sua vita misteriosa, sotterranea, gli dava le 
continue e terribili emozioni che dà il giuoco al 

<w. °  giuocatore. 
+ù\* Contro le fortune dell'uno e dell'altro, Jacopo 
% ‘Ferrand.. metteva per la sua posta l’ ipocrisia, 
l’astuzia, l’audacia.... la propria testa! e giuoca: 
| i: come sugl dirsi, sul: velluto: imperciocehè ad 
\7_ ‘ieccezione dell’aspettativa in cuì era dell’umana 
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‘ giustizia, che. volgarmente. ed pnergicamente: ca- 
| ratterizzavA per una cappa di ‘camino. da potergli 
cascare sul capo, per lui, perdere-era ‘non gua- 
dagnare, ed.anche. avgva. una tal. dose di mali- 
gnità, che nell’amara sua ironia vedewa un gua- 
-dagno segmitato nella’ stima illimitata, pell’infinita 
confidenza che inspirava, non solo:alla moltitudine 
de suoi riechi. clienti, - ma al-ceto media: ancora 

ed agli.artigiani del suo:quartiere; |<. 

Di. costoro non pochi poneyand: dei denari nello 
.sue ‘mani, dicende : non.é caritatevilé ,. 'è Vero; 
è devoto, pazignza |. ma è ‘più «sicuro. ‘che su 80 
verno e la cassa di rispattmio: 0 
r.Ad-onta:della’ sua itara capacità ,- era. -iucarso 
però in due di quegli errori 4. cai non. isfuggono 
quasi mai. i più. sealtei malfattori: 0... 

Astretto cettamente ‘dalle, circostanze , aveva 
uniti a se due complici. Questo fallo: iMmmMENSsO , 
secontio diceva, erà stato Fiparato in:parte.: niu- 
no dei due complici: poteva comprometterlo senza 
cogipromettere se medesimb, ed entrambe.avreb- 
bero tratto: da godesto: pisso: estremo. per. usico 
profitto quello di denunziare alla. papale ven- 
be 86 ‘26 il botdros: 0/00 Vi; 

Da questo lato/adurique.egli. stava. tranquillo. 

«D'altronde, non essendo :al :tesmiine dei suoi 
misfatti, gl’inconvenienti della ‘complicità cerano 
bilanciati dal calpose. aa che. qualche volta ne 
ritracva tuttavia, !. | 

Facciasi adesso alquanto paroli del fisico. del 
signor Ferrand,; e)indi introdunreep il leggitore 
nel:di lui studio, dove: ritroveremo ì, principali . 
personaggi della-nostra narrazione, .. 

11. sigher.Ferrand aveva tutto alipià cinquanta 
anni, e nonne mostrava quarania ; efa di statua. 
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‘media:, curvo..e targo. di:spalle;: robusto, attic- 
sala, e pelose come un, ofso,i ei 
‘A:capelli.rossicci; gli stavano: distesi sulle len: 
pie; aveva la fronte calva, i sopraetigli ‘appenù 
arcatis: la sua; carnagione giallastra per effetto 
«di bile sparivé:quasi.sotto una innumérevole quab- — 
Xità. di: macchie rasse; na.quando lo agitava una 
forte. commozione, quella ; maschera di.un colore 
terceo scuro si accendeva pelmoto .del sangue, 
LI -poi diventava affatto livida. GG. 
Aveva la: faccia schiacciata come ciò. che: il 
dolo chiama testa ‘dî morto ; il: naso. rincagnato 
e fetente, le;labbra-si sottili.e impercettibili che 
da becca pargva. formata da un taglio sul viso!; 
quando sorrideva.in ‘atto: di:- malvagità e di'ma- 
dinugurio, gli.si:seorgeva.la, cima dei denti tatti 
neri e guasti. Sempre, sbarbatò sino ale temipie, 
il'di.lui volto aveva: ‘un'espressione: ‘al tempo stesso 
‘austera e'divota, impassibile 6 ‘sostenuta; fredda . 
‘e; ‘riflessiva 5 igli.@ecchi. neri, piccoli, vivaci, pene- 
stranti,'in azione; perpetua, erano nastosti da grossi. 
occhiali verdi; ont na ei 
.Ei..possedera: un'ottima. visa, ma. riparato da 
quei. cristalli; poteva, oh. ‘immenso: vantaggio | 
osservare, senza essere -dsservato;- sapeva quanto 
unlocchiata spesso ed involoulariamente Significhi . 
dimolto, ,Nonroatante :la :sua imperturbabile: au- . 
dacia,.averà Incontrati 'due.o.ti'e: volte nel.corso 
di sua. vita; certi ‘sguafdi possenti;; maghetici, da- 
«van « Pqualò bira stato costrette: a. chinare .le pu- 
pille ; ed in. alcube ‘circostanze imponebli egli è 
funesta: abbassare! il..tiglio,-dibnatzi all’ uomo 
che v ‘interroga, vi accusa, ..0 -Vi giudica: ai Ag 
Ed i grossi occhiali erano quindi una specie 
di trincea ConSnia; Conde egli accorlamente esa- 
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-minava le minime manovre del nemico... -mentre 
tutti erano suoi nemici, tutti essendo: più o meno 
.sue. vittime, é gli accusatori in- sostanzia: ‘uno vit- 
time illuminate ‘0 soltevatesi.:. : *’ 
‘Nel vestire ostentava una trascuraggine che an- 
dava sino alla sporchezza; o ‘per dit. meglio, era 
serdido-di sua natura; :il viso-fatto di barba ogni 
‘due e tre giorni, il cranio sucido ‘e ‘igrinzoso, le 
unghie larghe con’ un cerchietto nero. attorto, la 
puzza di capro che aveva addosso, il vecchio 'so- 
iprabitologoro ,;i cappelli carichi digrasso’, le 
crovatte basse.e ‘aggrovigliate, le calze di lana 
nera, ele grosse scarpe, ‘erano pure una: singo- 
Jare raccomandazione per la: sua ‘virtù dirimpetto 
aiclienti, diindo a:quell’uòmo un: apparenza d’iso» 
lamento dal mondo, ed un profemo: si filosofia 
pravica che li seduceva;. <.. ... IRENE 

‘A. che inclinazione, a che ‘passione, ‘@ the de- 
bolezza poteva mai essere - dicevano tutti - ch’egti 
‘ -sacrificasse la fiducia da ognuno’ ‘dimostratagli? 
‘guadagnava forse sessantamila franchi. all'tno, 
e la sua casa era composta di una:serva ed una 
vecchia governante; unico suò. piacere era l’an- 
dare la domenica alla messa ed: al. -vespro; non 
conosceva opera teatrale che reggesse? al. para- 
gone col canto. grave. dell'organo, nòn ‘società 
mondana da staré a confronto ton una serata. pas 
‘sata :accanto’ al fuoco. eol curato:-della sua par- 
rocchia dopo un.pranzo frugale: e'riponeva la 
propria contenterzaà nella probità, il proprio orgo- 
glio nell'onore, la propria felicità nella religione! 

. Tale era il .giudieio che i contemporanei ‘del 
signor Jacopo: Yerrand facevano di Tai: 
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Lo. stndio di: messer Ferrand somigliava agli 
altri studi; i suoi commessi agli altri commessi. 

‘Da. una stanza d’ ingresso avente per inobilia 
quattro. seggiole vecchie, sì arrivava allo. Studio, 
propriamente detto, circondato da scafali guarniti 
di scatole di cartone contenenti dei processi; e 
la cinque giovani curvati sopra 1 leggii di Tegno 
Deco, :rkdevano,. ciarlavano, o :scarabocchiavano.: 

Un.salotto, pieno pure di scatole di cartone, 
esnel quale stava per solito ‘il signor primo com- 
messo, € poi un’altra sala vuota, che per: mag+ 
giore. segretezza separava lo scrittojo del notaro 
da quel salotto: ecco qual'era l'insieme ‘di quel. 
Zaboratario di atti d'ogni sorta. de 

‘Erano. appunto suonzte ‘le ‘due ad un'antico — 
orologio a pendola senza:cassa, situato tra le ‘dne. 
finestre, e regnava tra gli seritturali una grande 
agitazione. Alcuni squarci della loro. conversazio- 
ne ne faranne conoscere la causa; cio ci. 

« Di certo, - disse uno di coloro - se qualcuno 
mi: avesse; sostenute! che! Francesco: Germain era 
un. ladra, avrei. Pisposta, Bugia: ea 

« Anch' do: ud 

eri pere © È i 

.« 0h, bi me, mì la fatto nidi nale vedertà 
arrestare e. menar via dalla: . gnardia, che non:ba 
potuto far colazione... meglio per mel icosi.mi 
‘sono risparmiato di mangiare sliintrugii giorno: 
lieri della Seraphin! 

« Diciassette ‘mila franchi sono una. somma ! 
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‘« E che somma!” 00 

« E dire che in quindici mesi dacché Germain 
è cassiere, non è mancato incassa un centesimo! 
‘ « To dico che il principale ba avuto torto di 

« farlo arrestare, poichè quel povero ragazzo gin- 
ràva a Dio e a’Sariti d'aver ‘preso: ‘solamente mille 
e trecento franchi in: oro. SE Sete e ee 

vu «E tanto più che stamani ii portava per ri- 
metterlì in. cassa; :quei mille . trecento: fnanchi, 

--Rel-momento che il principale: ‘avea. mandato a 
chiamare. Ja guardia. 00 0a ga I 

“n -Ecco il difetto delle ‘persone di una:probità 
feroce come il principale : chè. sono. senzalpietà! 

..« Che serve? bisogna bagarci per bene-avanti 
di rovinare un giowanotto ‘che sì FIORITE 
timamente sino a: questo punto. NET TRNERIRIE 

‘«;A: questo, il rigo: Leneni: risponde ch'è 
per: dire esempid... 

‘ « Esempio di di O) non gioja Ameno pe per quelli 
che: sono ohesti,'e quelli. che, ND }o, sonp. san- 
‘ne digià che. si espongono bi ASRArE aropertà sp 
Fubano. © iu. 3 

is. Intanto: la nostra. casì di day lavoràre «assai 
al commissario. 3.0.0. du 

«: Come? ‘.«. La vi e E A A 
«14 Stamani la -misera Luigia,. dianzi Germain. 

« A me l’affare'di Germain Dei par chiara. 

« Se ha ‘confessato! 

-« Ha confessato di ‘aver presi mille | trecento 
franchi, si... ma-sostiene come un: disperato che 
‘mon‘ha Vevati.gli altri quindici mila in biglietti, 
né‘i'setterento di. piîi che mancanò:in: contanti 

‘«:In. fondo; giacché confessa una ‘cost; Dervio 
non avrebbe da confessar ai ua ca 
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‘è È vero, to°! è la stessa punizione. per cin- 
quecento franchi che per quindici mila: 

‘« Si, ma ì quindici mila si serbano, e all’usci- 
re di carcere uno si fa un pitcolo stabilimento: 
ditebbe un birbante. . 

.« Non: é da gonzi! i 

« Hanno a dire quel che vogliono, c ‘è sotto 
qualcosa: 4 

« E Germain che difendeva sempre: il princi- 
pale quando noi Jo chiamavamo Collotorto È 

“a Ah.si! egli ci diceva: perché fl principale 
non ha da ‘aver diritto di andare alla messa ? 
avete diritto, voi altri, di non andarci? 

‘« 0h, oh!'ecco Chalamel che viene correndo... 
egli sì che resterà meravigliato | 

« Di che? di che, miei carissimi ? c’è qualche 
cosa: di nuovo su quella meschinella di Luigia? 

‘« Lo sapresti, girellone, se tu non fossi. stato 
tanto tempo fuori ! i | 
- «A voil gli è un passo da ballerine da qui 
alla via di Ghaillot! () - 

-« Uh, bricconaceio ? 

« Ebbene, il famoso visconte di Saint Remy? 

‘« Non è ancora venuto ?... n 
1 pr No. agi . TE ‘n . n 

‘«’ Oh bella! i legno: era attaccato, ‘ed egli mi 
ha fatto dire dal cameriere che' veniva 8ubito... 
Ma DOD patova bUnto contento, mi ha detto il 


01 AI originale Un pas- ddl Chalamel viiol: fare ‘uno 
dei giuochi di parole che; come si vedrà in seguito, gli sono : 
consueti, confondendo pas-de-clere,' passo da commesso, con 

as-de-clere, errore , sbaglio. In italiano l'equivoco nun sa- ‘ 
rebbe seront me rediucibile. 
sii Traduttore. ) 


‘a rstedì DI PiIRIOT — T. il. 28 no 
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servitore... Ah, signori. miei !- quello è ‘un bel 
palazzo, quantunque. non sia grande 1...‘che lusso! 
sembra una di quelle. casette dei signoroni del 
tempo antice di cui si. para in Lisa ‘Faublas! 
il mio eroe! il mio medello!l <— PII SIINO 
E Chalamel così discorrendo posava l'ombrello 
e sì scioglieva Te caloscie. 
« Lo credo allora, che abbia debiti è. arresti 
personali; Al signor: visconte LL: it... 
"’ « Un'opposizione di ssligusitro mila: franchi 
- che l’usciere ha -mandata, gui, iperché devono ‘vé- 
mire .a pagare allo. SUsiD) il, creditore preferisce 
così, non 80 perchè 0 i ara 
‘ «Bisogna che adesso sia. in o da soddi. 
sfare, il bel viscante, giacchè è tornato jer:scta 
dalla campagna. dev’eta, rimpiattafo da tre:giatri 
per iscapolare. dalle:\guardie di! commercio: :; 
«vi, Main chemodo, path è. stato già fattosi}: gik- 
| vamento in ‘casa; sua? nia anice ion - Lin 
2 Noli d:minabiane/ bo: Li CASA, moncàs sum, 
Ja mobilia è in nome del suo camerierd'rbe fè- 
gura dargli alloggio a dozzina, come:‘anche ica- 
valli e le Carrozze: sono: n. nom ttel cocthiere 
il quale dice. che. dà a fitto, al signor visconte 
legni magnifici a' tanto al mese. Oh! è furbe, 
non dubitate,:il signor di Saint Remy f...: Dia voi, 
che dicevate? che altro c’è di nuovo? N 
 « Immaginati che due ore sono entra Qui il 
principale come furibondo - « Non c’è Germain? 
ci grida - No signore - Ebbene! il Savoie 
‘ha rubato jer sera diciassette mila franchi ! bo: 
« Germain ladro! eh via! : REI 
« Sta'a sentire! | | ad 
« Come? ne siete cui ma non può lenieta? 
noi esclomiamo. - Vi dico, signori, che jeri ava- 
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vo messì nella -cantera del tavolino dov’ egli la- 
vora quindici biglietti da mille franchi, e più due 
amila franchi in. oro ‘sn: uno scatolino, è sparita 
ogni cosa! «E nel momento ecco Mariton il por- 
tipajo- che capita dicendo: - e’ _QigDor padrone, 
ora verrà la guardia. |. ©. 

«E Germain? = e dae! ù 

. «e Ma aspetta 111: principale fa; al ipa - 
‘Appena arriva il signor:Germaîn mandatelo qui 
«ato. studio senta dirgli nullà... voglio confonderlo 
davanti a.voi altri, signorini... - Bopo un quarto 
«ora giunge .il: poveto Germair come se niente 
fosse; la Seraphin ci aveva apparecchiati i'no- 
«Ari soliti intrugli: saluta :il'‘principale, -e ci dà 
at:busa giorno tranquillamente. - « Germain, non 
fate: colarione ?. gli:domanda messer Ferrand - No, 
grazie:non che: fame: »Sietevenuto ber tardi! + 
Stsighote.t (hg doveto andare ‘a-Belleville stama- 
- ni... - Sicuramente per nascondere il danaro che - 
.mi-aveto rubato Sgrise ii penare Ferrand con vo- 
«e tetribite;: ns. LI eno 
-xue E: Germain? RANSIE e pae 
sso«lEscoti il disgraziato ragazzo pallido come” un 
smrerto, che risponde subito balbettando:. Ah! ve 
ane'supplico;,..non mi PONIaRiz> da ; 
.ioe.Avevra rubato? cai | 

« Ma aspetta, Chalamel (RP Non mi rovina- 
‘teît+ Dunque, sciagurato, lo confessate?... - Si, 
“enco-il danaro che manca. Credeva di poterlo 
irimettere questa. mattina avanti che foste alzato. 
Per' disgrazia; una. persona che aveva una som- 
marella di mio, e the sperava dì trovare jer sera 
a casa sua, era a Belleville da due giorni; mi è 


‘toccato andarci stamani, e perciò ho tardato... | 


Grazia, signore ! non mi rovinate! prendendo quel 
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danaro, ero sicuro di simetterlp stamattina... Ec- 


«oi mille trecento franchi in.oro..;- Come, mille 
trecento esclama, il. signor Ferrand 3 altro che 
mille trecento:! mi avete. rubato nel tavolino quin-. 
‘dici biglietti da. mille in;un portafogli verde, e 


due mila franchi in oro... lo.) po, mai! grida 
il misero Germain tulto sconvolto, avevo. lewati 


rtille trecento franchi. maner:up so]dp di. ‘più... 


non ho. veduto portafogli nella cantera; v&paygo 
soli.due mila franchi in. una scatala... “+ 0b,.bu- 
giardo iufame! urla: il principale, avete ‘carpito 
quello, potete avere carpito di più; la ‘giustizia 
deciderà; sarò spietato per uni; de abuso di 
confidenza.. . sarà questo ud esempio! » In-sostan- 


2a, mio.caro Chalamel, sarriva-la guardia i dn ue: 


. tempo col segretario del commissarjo: pei mil 


voa 


processo. verbale;. pigliano; Germain, gd $ finita! 
| « Possibile! Geraiainy il fiore della ganti,dab- 


i bene | A EMETTORERTTTT:: VADER dito 


‘a :Anche a. soi pare.isipgolarissime ! a 

« Badiamo! bisogna confessare una. fGpsa.: era 
maniaco, non: voleva. ‘nai: dire dove. allaggiava . 
. « È vero. >: ci sbialà anisti. ic od 
,, e Aveva sempre: uo ‘aria. di. ;mistero;.. al 

« Non è ragione ;per!che iabbia involati, digias- 


sette mila franchi: 0 iaia > er 
o Senza dubbio. (© Re È 
‘«« È un'osservazione che facevo... . } | 


.« Ah, questa è nuova! per. me è come,se, mi 


‘‘déssero’ un: pugno bulla.testa 1... Germain:.<; Gec- 


main che pareva. tanto grano: che 88 sì 


‘sarebbe datb tutto il.monda}...;. 


e Sembra che avesse come ua, prespatimanto 
. della sua disgrazia: «i sc opiefa 
«- Perchè ?° a ia lago 


s- S- 


ee + $° Sei S_ 
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"a Da qualche témpo:si: vedeva .in: lui. ‘an non 


3 ‘so che, che lo struggeva...:. -.. ; 


«ERI forse: pet Figuardb a Luigia la. | 

0A Luigia? fata dadi 
‘. « Già, fo noti‘ fo ‘altro che ripetere. quel: che 
« diceya. stamdiîi la.Seraphiosi notati cal 


È « Ghe Cosa ? che: COS? "LT vip pie Hg JO 
‘«. Ch'era amante. ‘di Luigia. e ne del. bam: 
‘ Bino... uaar 
_« Ob, vedete quel! sorpigpet: a uu Lev 
me To” to°1 100% Da belgio SEI digli 
‘'’« Oibol iu se die 0° A 
i = «Non è vero L: e e, n 


‘«’Come lo sii; Chalamel? ati 
Pg ‘Sarannd..die settimane, ni ‘Facsonti in cole: 
fidenza ch'era innamorato. pazzo, ima pazzo, paz- 
Uzò 1 di Uda, Tavoranle “onestissima, ‘che ‘area £o- 
riosdi@tà in un castimento dove abitava in. addie- 
tro ; nel parlarmi di lei avea le. lacrime. agli occhi... 
‘« Obi, Chalatett dhi, Ghalamel La MA è pur 


FAR Oa 
_ Bagk iano ft! AUEAITAeTE: ng DONI VELE Pe ali 


i Divelche Pagblas8il suo eroe, e poi è tanto 
a tanto stupido., così. azionista.d' inlrar, 
prese, da non: capire che.si:può: essere Nanamo- 


rato di-una e amante :delf “altra. a; | 
« Vi sostengo, io, she Gerniaia, discorresa wi 
serio JU : SD 


A questo punto entrò: nello stadio. 4 primo 
“commesso. + e : 
. « Ebbene? domandò Chalamely ‘avate.fsito 


‘© tutte le:vostre. gite? . n valeria 


« Sicuro, signor Dubois: SONO stato dal. signor. 
“ui Saint: Remy; satà qui a momenti. Bee pagare. 
«e E dalla. contessa Si “Ro. i 
sE, IL. È 0 sele "sio etaggita: 


0 
vi 


Hi cala 
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e. Ancora; ecco la risposta. 

« Dalla contessa d'Orbigny? SA, da 3 

« Ringrazia tantoil principale; arrivò jerì n mat- 
tina dalla Normandia, e nori sj. aspettavaid'avere 
sì presto la risposta. Questa è la sua lettera.... 
Sono passato pure dal maestro di:easa, del-mar- 
chese d’Harville, come‘egli axeva-ricercato, per 
le spese del contratto;.che i fam fitmané 
l'altro giorno, | 0/0 n i le i, 

« Gli avete detto che pon vera gran premtura?. 
. « Sì, ma ha volato pagrre-mell'atto... ecco i 
danari... Ah! mi dimenticavo questo biglietto di 
visita ch’ era giù dal-portinajo con due parole 
scritteci col lapis sopra, (non mica sopra al por- 
tinajo ). Quel sighere ba. chiesto del DriBcipate; 
e ha lasciato il bigliettino. 

. « Walter Murph, desse il: primo :giavine ; e più 
abbasso: tornerd a tre ore per affare importante. 
Non conosco questo nome. 

Ah! mi.:scardava anehaij'i» stguità»Ghala- 
mel - che til signor :Badinet ba (dello.ohe-dadava; 
bene, che. i, siggor;Ferrind: n 

e starà. sempre d'incanto], i o bupvigo cievognaa D 

-«; Neà. ha dato ‘risposta in. iscritto? 4... » 6b, 

‘« No: diceva anziche non: aveva tempo: 

ig Otimamente;: "e ga bi, darle a ri 

«a Verrà aneora il signor carlo Robert nella giorn: 
nata a. parlari col principale:; pare che: Lia si sia 


6 


battuto .a: duello col duca. di Lucenay. na 
« È ferito? fa 
« Non cHepos me lo avrebbero avvertito i a ca 
sasua. bum e 


« oh!. una eherosza: che: Li) ferma quib: 
« Che bei cavalli! come sono.wivacit .< ». n 
« E quel grosso cocchiere inglese; con.la par: 
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rucca bianca e la livrea scura gallonata d'argèn- 


>9 e gli spallini come a'un colonnétlo ! |‘ 


‘ «E diverto un'ambasciadorte. || 
«Ei cavoiatore, uanto! argento ha” egli ad: 
ni mi O A Ri 
-<avE ché&baffi1 ù * “rai 
‘= Guarda: pe è i Chalamel - 8 il legrio 
del visconte di: Saint Remy.'. et: 
« Niente altro che: questo lusso L° scusate: s°è 
pos (CIFRA I COLTI LOSIE VRTTENICHE Leabegneo co a 


da a paco ‘entrò vit. signot Ci Saint Remys o; 
SUL COPI eil, VR a AA: id i è ri 
Mii ai AMO ienagiti E, si CRD RI, 


? n “x + Era ci * e. 
OOO UT Lat o ASSE RR 


elio 0 A PI 10 vo uve fai 
dti i ur gr 
DG a pADITISASNOR DI 9A REMY, 
to A URRORi VA PATTRARZA RIA eee SARO A SILENTE 
SIMO diri Serna dd, 
sbblainò: già dipiado da »guritil inn. I Ta per 
fetta: eleganza! di ‘if beti portamento : del: sigrior: 
div Saint: Remys'igiuàto sil dinnanzi: dalla fattoria: 
d’Arwouville, proprietà della duchessa di Lucenny, 
dove aveva trovatoiuw rifagio' contro Je ricerche 
di Maticornò e‘Bourdin gdarilie: di commercio. 
‘11 signor di Saint. Remy ‘entrò. ‘beascainente 
netto: stirdio, col ‘cappello in testa; in avia di su- 
perbia;*chiadendo: un poco gli occhi; 6 doman- - 


dando con somma SRIFIDOCIRA ‘senza ‘guartire. 
alcuno: — cir. So 


«ve 3 motaro ? dov'è? 7 tà LIVZE n 
« Messer Ferrand ti vor nel suo gabinetto, - 


- nispose‘il: primo! commesso - se volete i 
tare .un momento ‘vi: potrà: ricevere. 
e Come, ‘aspettare | 


So ° | dî ae aa 
«.Ma signore... .. — Se 

« Non c'è .ma signore; Ma a “dirgli. beiv v'è. 
il signor di Saint Remy. Trovo , singolare che 
questo' legale, mi faccia fare. unbigamera I... uh, 
che puzza di stufal-. .. .,. 

‘« Compiacetevi di passare, nella. «stanza conti. 
gua, ‘vado. subito a -prevenirer.il:.signor Ferrand, 
‘* Il visconte si strinse, nelle; ‘spalle,. se seguito. il 
giovine. > 

Dopo ub ‘quarto d’ora;che gli sembrò lupghis- 
simo, e*che: converti la. sua stizza in ..decisa. col- 
léra, fu introdotto ‘nello scrittojo. del notaro. 

‘Non v°ha' cosa più.curiesa che il: contrasto 
quei due uomini,' entrambe appieno; Ssomo nigi, 

‘ ed avvezzi. generalmente ja giudicare quasi ‘a «Pri 
mo colpo d'occhio. con chi avevano:;che fare, . 

Saint Remy vedeva Jacopo Fersang per. a pri- | 
ma volta; gli fece specie ‘quella faccia scogli Tita, 
sostenuta, impassibile, losguardo -nascasto dagli 
‘ occhiali verdi, .il cranio: bherspariva. per tosta 
sotto: un berrettaccia: di; $gta neza.: .,,.;, |; 

‘I nolaro era seduto: davanti 3: wtayolino,. s0- 
| pra una poltrona di cuajo; accanto al;'caminetto . 
tutto guasto e. pieno di cepere;in cui fumavano 
due tizzi già consenti. Portiere. di tela di, cotone 
verde stracciato, e fissate a ‘piccolissimi, ferri di 
finestre celavano i ‘vetri di setto. e mandavano 
nello stànzino già ‘oscuro un tristo riflesso. Scan- 
sie di legno-nero aariche' di scalale. di cartone 
 conla ‘bolletta. sopra, poche seggiole di. ciriegiu 
‘‘copérle di velluto ordinario: giallo, un .@rolegio 
.a pendola di. mohegoni, il maztonato,, pio 
umido ‘e gelato. il. palco.;segnate dal mille; gre- 
pature e adorno, di ghirlande di. ragnateli, t tal Ha 
il Sanctus Sanctorum di messer Jacepo»;: sr 
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- Il ‘visconté non. aveva ancora: mosso due passi 
I à dentro, nè proferito un accento, che' il flegale 
31 quale Jo conosceva per. fama: già lo ‘aborriva. 
In primo laògo sootgeva in esso, per. dir ;0osì ; 
nin rivale în ‘materiad’inganni : e poi,» quantun: 
que egli tenesse un vestimento rozzo e-indegno; 
detestava begli ‘altrò l'‘eleganza.;-la: gnaaia: e; la 
giovéntù., “specialmente - quando. siffatti vantaggi 
erano ‘accompagnati: «da un’aria di eccessiva: in- 
solenza, e Ati paia 
. Ferrand ostentava perisolito ma: sota: di.se0r- 
tesia €. modi aspri « grassélani verso i-suoi-clidn: 
Hi, £' questi sentivario. pertilui maggiore? stima 
anto più lè sue, maniere ‘erano iquelle di-un 
"© ritàdino' delle rive del Dannbio. Ei si propose 
di'iraddopjliare 1° abitata! ne brutalità - trattarido 
con Sant Remy. © . - Lenghe. poi nia 
ni. tt puité” Larivienta Jecdpo Ferratid. Daica 
[MENTE Pel'fanta, dvi altendeva .a:trovare. un ,no- 
tato, buoni ‘creatura 0 inn tantino fidicola.. Egli 
L'AVéva per Costtimerdì figesrarsi, "im apparenze; in 
sembianze dal sefoedhi ‘quegli uomini la. di cui 
, brobita passava dimai;:per proverbio, e dei quali 
asserivasi, èsser "Fevrand il fipg completo... -* 
‘© Ed in vece di ciò»: 1° attitudine del .nostro. lex 
pale imponeva al visconte come un sentimento 
‘misto di timore e di odio; abbenohè ei-non avesse 
ragioni fondate da odiarlo. o:temerlo.: Laonde, 
appunto per conseguenza’del suo carattere riso- 
-lluto, il signor: di. Saint Remy: aumentò..dal' con- 
_suetò l’aria sua vana & impertinente: n Fergand 88 
“ne stava col: berretto--in:testa..; ad -egli 4enne;.in 
A c Ara, il'cappellò, è di sull’ustio: gridée +... - 
‘4 E veramente strano, per: brioche mi. diate 
‘Vincomodo , di venit qui, anzi che: sinpoara da no | 


SI! a a » "3 
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a prendere il danaro delle cambiali che firmai: 
a Badinot, e per cui quel fuorfante mi ha -falti. 
‘ degli atti. Mi dite che avete inoltre da comupi- 
carmi una cosa importantissima :- sia pure ! ma 
‘allora non mi dovevate ‘esporre’ ad aspettare la 
fuori un quarto d’ora... non v’è civiltà, signor. mio! 

1} signor Ferrand cor tutta la sua flemma ter-..- 
mipé.:un conteggio che aveva cominciato, -asciu-i_ 
gò metodicamente la pera sulla spugna bagnata ’ 
nell’ acqua ch'era attotno al'ca amajo di terra 
rotto, ed alzò ‘verso il visconte’ il suo viso, pal> ... 
lido, gelido, fatto più brutto dagli occhiali. L'avre- 
‘ ste. detta vona-testa di morto a cui il. giro degli. -: 
occhi fosse riempito da larghe pupille fisse e-ap- ., 
pannate. — | n SR piro i 
.. Dopo averlo ‘considerato. ‘alquanto in -silenzio;-"s 
domandò con tuono altero: tu pia anda 
ca Dov'è il danero® 0 109 

Quel sangue freddo îndispettì Saint Remy. Egli!» 
| egli, idolo delle ‘donne,soggetto ‘d’aslio-agiruas 
mini,:modello delle: migliori società della cipi-» 
tale,. duellatore terribile, non produrre pi sea- 
sazione che tanto’sopra un misero legale! ‘era:.c°1 
vergogna, e. benché fosse da'solo a solo con-Fer- ;;in 


| rand il suo orgoglio ne soffriva. {| = {. x 
‘a. Dove sono le cambiali? 0/0/0000 
‘Chiese egli pure in modo brusco... ;ro i 


: Il notaro, con la‘-punta di un dito duro al pari * 
del ferro, e: cosparso di peli rossicci, e senza ri-- 1 
spondere, picchiò sur un portafogli di cuojo che, : » 
aveva: vicino; iaia o ma ie 

Il visconte, deciso a mantenersi egualmente la © . 
conico, ma fremendo di rabbia, si levò dalla:tg- — 
sca del soprabito un piccolo taccuino di vacchel. > 
ta chiuso con borchie d’oro, e ne tolse quaranta 


- 
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| 
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bigketti: da mille. franchi, e li. mostrò al suo ì in> 
terlocutore. ‘’’. 

-a Quinto? - disse quest ‘ultimo. 
4 Quarantamila franchi.. spia dg 

« Dale qua. : i 

w Tenete, e finiamola. presto; fate i iu 
mettere, ‘ ‘pagatevi, consegnatemi i reeapili.- sog- 
giunse Saint Remy iînpazientito, gettando; sul'ta- 
volîno il pacco: dei biglietti di hanea., 6. 

L'altro li prese, si alzò, gli. esaminò accanto — 
alla finestra, volgendoli e. rivolgeudoli uno per 
uno con attenzione scrupolosa, e d'altrande:tanvto | 
insultante per il. visconte , che,, costoi: dmpallidi 
daHo sdegno. 

1] notaro, quasi avesse indovinati.i pensieri ola 
agitavitto. Saint ‘Remy, scosse la testa, si girò un 
poco dalla di lui parte, è gli bass con un i accento 
di cui non sapremmo dar idea: i. 

«ih dee sono veduti., . .. È 

Saint Remy sbigottitosi per un istante di replicò: 

«Chè cosa? ' PE. ca 

«-Fogli di batica falsi” - ‘soggiunse Ferrand, con- 
tinuatdo a ‘sottoporre. a minuzioso . .06ame quelli 
che riterievà, Ud 

« A che proposito mi fate una. tale osservazione ? 

Messer Jacopo si soffermò un mamento, guardò 
fisso il visconte, poi si strinse di nuova nelle spalle 


- e sì #iaceînse a fare il riscontro de fogli senza 


profetîr parola. 3 

« Per Bacco! signor. notaro, sappiate che quando . 
ialerrogo mi si risponde! - esclamò Saint Remy 
irritato dalla sua calma. | i 

« Questi son buohi' - riprese il legale, 

Tornò allo scriltojo, pigliò un piccol fascio di 
carte bollate a cui erano unite due cambiali; indi 
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mise. uno dei biglietti da mille franchi e tre gru p- 
petti da cento franchi sul processo relativo a quel 
credito, ed accennando cel dito a paint Remy la 
somma e i documenti:. ©... 

« Ecco quel che vi viene di resto delle quaranta 
mila lire. 11 ‘mio cliente mi ha incaricato di ri- 
scuotere le spese. 

‘IV visconte si era frenato a stento mentre Fer- 
rand regolava. il suo conto. Invece di rispondergli 
e di prendere il suo. resto, gli grido con voce 
tremante per Findignazione: 

.-°« Signore! vi domando perchè a: proposito dei 
biglietti‘che vi ho dati-mi avete Neto. CA se n'erano 


— veduti di i 


« Perchè? © - HA a 
‘o SÌ, È A he 
‘a’ Perchè: vi. ho chiamato qui per. un affare di 
falsificazione. |: : 
. Ed il notaro appuntava gli occhiali sulla faccia 
di Saint Remy. 
« E in che mi riguarda codesto: affare 
Dopo aver taciuto un poco; Ferrand sepiicà 
con aria austera: . — 
— « Sapete far conto delle funzioni che Sorapre: 
un ‘notaro? 
—« Sono semplicissimi i) conto (-E le funzioni : 
‘avevo dianzi «quaranta - mila: franchi, e me he ri- 
“5mangono mille trecento, . .- - ui. 
« Siete molto faceto, signor mio. o wi dico 
. che un notaro per le cose temporali è ciò ch'è 
un confessore per quelle spirituali; per. causa 
della sua professione “spesso” conosce vilissimi 
segreti. -” CA 
‘« E poi? | t Rf Ty FRE ded 
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« Sovente. sì trova: coseno: ad essere în re- 
Tazibne. con dei. birbanti.- ds 
si E md. 4 eri sa a; 

. —« Deve, per quanto possa; impedire che Ali 
name rispettato;sia«trascinato nel fango. i 
.3 « Che rapporto ho io con tutto questo?” 

« Vostro padre vi aveva lasciato‘un rome: fi 
speltato; voi: Jo: disonorate! =: vo 
".@ Che ‘osate. dire? Sa. ge e i 
.« Senza.la premura. ehecinspira codesto nome 
a tutte le genti dabbene,«wofipiuttosto ch*esset 
qui. davanti a me, :saregte: «dinnanzi al ‘cancellier 
processante, ipo tot cri . 

« ‘Non vi capisco. sa I do a 
e Due mesi fa scontaste per mezzo di un agente | 
mercantile una tratta di cinquantotto mila franchi 
‘ppiiostritta dalla. nasa':Meulaert e E. di ‘Amburgo 
a favore di un certo William Smith, pagabile a tré 
qpesi presso il algoon Grimaldi banchiere in Parigi. 

« Ebbene? © RR 

« Laî r4ratla dbilea, rn, pu Regi 
ésa;Nori.: SERI NU 03 OA TORSO | RI FORNO PDCI OO ECO 

«È falsa! Meulaert e C. non hanno: mai assunto 
Acuni Impegno con: Smith,'‘nemmene lò conostono. 

« E può esser mail ‘- ‘ esclamò Saint Remy sor- 
preso: ed esacerbato. - ma: "dufique Soto stato -in-. 
gannatoorribilmente ,. poichè io ho ricevato que 
a come danaro contante. eat 

sa Da chi? . uc, de ra 
5$ fe Dal Lu William. Smil medesimo. È tan- 
10. nota: Ja casa. Meulaett,;i0 stesso: conosceva 
talmente l’onestà diSmith,-ehéè:lo: presi*in ‘pa- 
gamento di una somma. da questo dovutami. 

. : 0 
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« William Smitb non ha mai esistito; è un 
personaggio immaginario! 
« Signore, m insultate!. 
« La sua firma è falsa, è supposta come il ri- 
manente. 
« Vi dico che Smith esiste, ma io sono stato 
vittima di una truffa! | 
« Povero giovane! : si ci 
« Spiegatevi! . 
. « In due parole, il depositario attuale della 
cambiale è convinto che voi abbiate commessa 
la falsificazione, ‘ 
« Signore! |. . 
« Asserisce di averne la prova. Jeri 1° altro 
venne a pregarmi di chiamarvi qui da me e pro- 
| porvi di restituire quella cambiale falsa, median- 
te una transazione. Fino an questo tutto era-in 
pura lealtà: ma' ecco poi una cosa che non lo è 
altrimenti, e hon ve ne discorro se non per vo- 
stro avviso: chiede ‘cento mila franchi... in tanti 
scudi... oggi subito, e se no domani a mezzo 
giorne è presentata la querela per falsificazione 
‘al Procurator Regio. | 
«.È una indegnità! 
‘ « Di più, è un assurdo! voi siete rovinato: era- 
vate attaccato al tribunale per una somma che 
adesso mi avete pagata in grazia di non so quale 
risorsa... l'ho dichiarato a quel terzo possessore, 
ed a-ciò mi ha risposto che v’è una signorona mol- 
to ricca la quale non vi lascerebbe nell” impaccio. 
« Basta, signore! basta cosi! 
. « Altra indegnità! altro assurdo! sta bene. 
« Ma in conclusione, che si vuole da me? 
« Profittare iniquamente di una iniqua azione. 
Ho acconsentito a darvi parte di questa proposi- 
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yione, disprezzandola secondo. deve fare un one- 
 sl’uomo. Adesso tocca a voi: se siete reo, sce- 
gliete fra la corte criminale ed il riscatto che vi 
si esige. Il passo ch'io fo verso di voi è- mera- 
— mente officioso; non mì mescolerò ulteriormente 
in un affare così sporco. Il.terzo possessore sì 
chiama signor Petit-Jean, negoziante d’olj, abita 
sulla riva della Senna stradone di Billy numero. 
10. Accomodatevi con lui. Siete degni d’inten- 
dervi assieme, se ‘voi siete. un falsificatore -C0- 
m’egli assicura ! 

ul signor di Saint Remy era venuto da Jacopo 

Ferrand con la parola insolente ed a testa ritta. 
Benchè nella sua vila avesse commesse alcune 
azioni vergognose, gli restava Luttavia un certo 
orgoglio di nascita, un coraggio naturale non mai 
smentitosi. Al principio della conversazione, con- 
siderando il legale per ‘un avversario al di sotto 
di se, ‘si era contentato di deriderlo; quando Fer- 
rand ebbe parlato di firma falsa egli si senti op- 
presso e molto al di sotto del legale. 

‘ Se non fosse stato l’impero assoluto che aveva 
sovra se stesso, non avrebbe. potuto occultare 
l'impressione terribile cagionatagli dalla inattesa 
‘rivelazione, la quale poteva aver per lui conse- 
‘guenze .incalcolabili... di cui il notajo neppur - 
aveva sospetto. 

“ Dopo un momento di silenzio e di riflessione, 
si rassegnò, egli tanto superbo, tanto gonfio del 
proprio ardimento, ad implorare l'uomo sfrozzo 
che aspramente gli aveva: favellato il linguaggio 
della probità. 

« Signore, voi mi date una prova d° interesse 
della quale vi ‘ringrazio; mi dolgo della vivacità 
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delle mie prime parole - disse i in luono cordiale 
il signor di Saint Remy. - —. 

‘4 “Non m’interesso affatto per voi! - rispose 
brutalmente il motaro - vostro padre era {utto 
onore, non avrei voluto vedere il suo nome alle 
corti criminali, nop è altro che questo.. 

« Vi ripeto che sone incapace dell’infamia di 
cui m’incolpano. | 
+ «;Lo direte al signor Petit-Jean. 

. « Ma;‘lo confesso, l’assenza del signore Smitb, 
i quale ha abusato della mia buona fede... 

. «.Birbone di Smith! 

. « La sua assenza mì mette in un crudele i im- 
broglio; sono innocente, mi accusino e lo proverò, 
ma una tale . prevenzione ad ogni modo denigra 
un galantuomo. . i 15) 

.- e E poi? a i 

. « Abbiate la goneronità d'impiegare lisoinba 
che testè vi ho consegnata a soddisfare in parte 
la. persona che hà la tratta nelle mani. 

. « Questo danaro appartiene al mio cliente, è 
sacro. |. 
« Ma fra due . o tre giorni lo rimborserà. 

+ «a Non potrete. 
._« Ho delle risorse. 

« Nessuna... ilmeno da poter confessarsi la 
vostra mobilia, i vostri cavalli, non sone più vo- 
stra. proprietà, avete. detto. sil che mi pare a 
. dirittura una’ frode! se 

« Sjete molto duro con me, mio 0 signore... Ma 
ammettendo anche questo, non farò quattrini di 
lutto in un’ estremità sì disperata? soltanto es- 
sendomi impossibile di procurarmi da ora -a do- 
mani a mezzodi cento. mila. franchi, ve ne scon- 
giuro, applicate quei fondi che vi ho dati a ritirare 
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quella malaugurata cambiale... Ovvero, voi che 
siete ricco, fatemi questo sborso, non mi lasciate 
in una simile situazione! i 

« Io garantirvi per cento mila franchi! ma siete 7 
malto? - 

« Ve ne supplico! ‘in nome di mio padre di cui 
mi parlaste, siate tanto buono!... 

« Sono buono per quelli che lo meritano! - disse 
aspramente il notaro - Io, ouest'uomo, abborri- 
sco i truffatori, e non m'increscerebbe di vedere 
‘uno:di questi bei damerini, .senza fede nè legge, 
emp) e dissoluti, legato una volta alla berlina per 
servire d’esempio. agli altri... Ma, signor viscon- 
te, - seguitò Ferrand so ghignando e mostrando — 
i denti neri - sento di fo ori i. vostri cavalli che 
picchiano le zampe per impazienza. 

Nell’istante fu bussato all’uscio del gabinetto, 

‘a Che c’è? - domandò Jacopo Fertand. | 

« La signora contessa CHONDIGNI: - DAposa, il 
primo scritturale. 

« Pregatela d'attendere un momento. . 

« E° la matrigna della marchesa d’Harville! - 
esclamò Saint Remy. 

« Sicuro: ha fissato meco una. seduta; sicchè, | 
servitor vostro. 

« Nemmeno una parola di tutto questo, bada- 
. te, - gridò il visconte in atto minaccioso. 

« Vi ho detto che wa notaro dev essere segreto 
quanto un confessore. ; . ’ a 
Ferrand suonò il campanello. 
Comparve il giovane. , 
. « Fate passare la signora, d'Orbigny.. 
E rivolto al visconte: ! 
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« Pigliate quei mille trecento franchi; tanto 
saranno un acconto per il signor Petit-Jean. 

Madama d'Orbigny (in addietro Roland) entrò, 
mentre usciva Saint Remy con la faccia tuttora 
scomposta dall’ essersi umiliato invano dinnanzi 
al legale. 

« Buon giorno, signor di Saînt Remy; - ella 
gli disse - oh quanto è mai che non vi ho veduto! 

« Infatti, madama, dopo il matrimonio di d’Har- 
ville a cui ero testimone, non ho avuto l'onore 
d’incontrarvi - replicò il visconte con un inchino, 
ed'affettando un'espressione ‘di affabilità e di quie- 
te - Da allora in poi siete rimasta sempre in 
Normandia? 

.« Ah sì, Dio mioi D’Orbigny non vuole stare 
oggidi altro che in campagna... e quel che piace 

a lui piace a me... E così sono doventata una 
goa provinciale, non sono più tornata a Parigi 
dopo lo sposalizio della mia cara figliastra con 
l’ottimo signor D'Harvi)le... Lo vedete spesso? 

« D’Harville si è fatto assai selvatito... e tri- 
sto... va pochissimo in società, - disse Saint Remy 
alquanto impazientito, mentre. quei discorsi gli 
riuscivano insopportabili e perchè non erano op- 
portuni, e perchè pareva che Ferrand vi si di- 
vertisse. Ma la' matrigna della d’Harville beata 
di tale incontro con uno zerbinotto, non era donna 
da lasciarlo libero. 

‘« E-la mia cara figliastra? - soggiunse - spero 
che non sia così solitaria come il marito? 

« La signora d'Harville è sempre in gran voga, 
molto ricercata, conforme si addice ad una gio- 
vane dama... Matemo di abusare del vostro tempo.. si 

« Niente affatto, vi assicuro... è una sorte per 
me di combinarmi con Velegante degli eleganti, 

f > 
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il re della toda; in: ‘dieci ‘minuti sarò informata 
di quel che accade in Parigi come se non l’avessi 
lasciato mai... E il vostro caro signor di Luce- 
nay, ch'era con voi testimone agli sponsali del 
signor d'Harville?- | 

« Più originale che mail parte per il Levante, 
ed. eccolo che torna appuntino per ricevere jer 
mattina una stoccata... affatto innocua per-altro... ’ 

« Povero duca! e la moglie, sempre bella e 
«deliziosa? 

‘« Sapete, signora, dig ho l’onore di essere uno 
de’suoi più grandi amici, e perciò le mie dichia- 
razioni su questo soggetto sarebbero sospette... 
Compiacetevi, di grazia, quando andrete nuova- 
cala agli Aubiers, rammetntarmi al NIgRor d’Or- 
bign 

- « ‘Sarà assai grato, ve lo accerto, alla vostra 
gentile: memoria; giacchè spesso domanda di voi, 
dei vostri successi... dice sempre che lo fate ri- 
cordare del duca di Lauzun. 

« Codesto paragone è per se stesso un elogio, 
ma per mia disgrazia è più effetto di garbatezza 
. che di verità... Addio, signora, poichè non ardi- 

sco lusingarmi che possiate farmi l’onore di ri- 
cevermi’ avanti la vostra partenza. . © 

« Mi dorrebbe troppo che vi pigliaste l’'inco- 


modo di venire da me. Per qualche giorno sono 


qui alla meglio in locanda, ma se questa estate, 
o all'autunno, passate dalla nostra strada nell’an- 
dare a qualcuna di quelle ville in grandissimo 
grido, dove le damine fanno. a gara per aver il 
piacere di. accogliervi, concedetecì poche giornate 
solamente per, curiosità di provare la differenza, 
il contrasto, e per riposarvi in casa di poveri 
campagiiuohi, dallo strepito di quella vita si ele- 


344 
gante ed allegra... chè già dove voi vi portate 
è sempre festa | | va 

« Madama... i da 

« Non occorre ch'io vi dica quanto d’Orbigny 
ed io saremo contenti di ricevervi... Oh ! addio, 
addio... ho paura che il burbero benefico ( e ad- 
ditava il notaro ) s’infastidisca delle postre ciarle. 

«. Al contrario, signofa, al contrario! - disse 
Ferrand con tale accento che accrebbe la rabbia 
di Saint Remy. i | 

« Convenite che messer Ferrand è terribile ! 
- aggiunse la d'Orbigny facendo la graziosa - ab! 
badate! poichè per vostra fortuna è incaricato 
de°vostri affari, vi sgriderà di molto... è un uo- 
.tno senza pietà!... ma che dico?..,. tutt’ altro... 
uno zerbinotto pari vostro avere messer Ferrand 
per nolaro.,. è come una pafen e di correzione... 
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tutti sanno ch’egli non lascia mai fare delle paz- 
zie ai suoi.clienti; se no, presetita subito loro il 
suo conto e se ne lava le mani... oh! nona tutti 
vuol: fare da. notaro |- Li | 

E volgendosi al legale continuò: | 

« Sapete, signor Puritano, che avete operata 
una conversione portentosa? render savio P ele- 
gante in primo grado, il re della moda! 

« E° precisamente una conversione, madama | 
. dl sigoor visconte esce adesso dal mio gabinetto, 
ben ‘diverso da quello che v’era entrato, . - 

.« Quando vi dico che fate miracoli !... già non 
v'è da stupirne: siete un Santo! — 

«.Ah! avete troppa bontà... - disse Jacopo 
Ferrand in atto di gran compunzioné. 

Saint Remy fece un saluto profondo alla d’Or- 
biguy; poi, sul puoto di separarsi dal notaro, 
volendo tentare per l’ultima volta di commuover- 
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lo, gli disse con maniera disinvolta; ma in cui 
trapelava la massima ansietà : 

« Assolutamente, caro messer Ferrand, non 
volete accordarmi ciò. che. vi domando ? 

« Qualche pazzia.?... già senza dubbial... siate 
inesorabile, mio caro Puritàno | - esclamò riden- 
do la d’Orbigny. 

« Capite, signorino?... non posso non secon- 
dare una si bella dama... 

« Ma, signor Ferrand, parliamo de serio... per 
le cose serie... e sapete se questa è tale.,. e mol- 
to 1... assolutamente mi ricusate ? - chiedeva il 
, visconte potendo appena dissimulare l'angoscia. 

Il notaro ebbe la: crudeltà di far mostra di ti- 
tubare. 

Saint Remy provò u una breve speranza. 

. « Come, uomadi ferro.! cedete? - disse scher- 
zando la matrigna della d° Harville - subite ‘in 
questa guisa la malia dell’irresistibile? 

« Eh, signora! era in procinto di cedere'con- 
forme dite, ma voi mi fate” arrossire della mia 
Moon 

- Così riprese il legale; 

E indi al visconte con. un’ espressione di cui 
questi capi tulto il significato: 

« Via, sul serio, ( e calcava su queste parole ) 
non è possibile... non soffrirei che per capriccio 
faceste un simile sproposito... Signur visconte, 
mi considero come tutore de’miei clienti, non ho 
altra famiglia che quella, e mì riguarderei per 
complice degli errori che li lasciassi commettere. 

« Oh, che Puritano! lo vedete, il Puritano | 
- fece la d'Orbigoy. . 

« E "pu barato dal signor Pelit-Jean... ne sou 
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sicuro, penserà come fo io... ed egualmente vi 
dirà... un bel no! 

Saint Remy uscì disperato. 

Dopo qualche riflessione disse tra se; 

« Così bisogna! 

‘Ed al cacciatore che teneva aperto lo sportel- 
To della carrozza: Vu 

« Al palazzo di Lucenay! 

Intanto che Saint Remy va dalla duchessa: noi 
faremo che il lettore assista al colloquio tra Fer- 
rand e la matrigna della signora d’Harville. 


Cocci 
LI 


CAPITOLO XXV. 


IL TESTAMENTO. 


Il leggitore ha forse dimenticato il ritratto della 
| signora d’Orbigny, già fatto da madama d’Harville. 
| ‘Ripetiamo, ch’è una donna piccola, bionda, ma- 
gra, con le ciglia quasi bianche, gli occhi rotondi 
e di celeste chiaro, il parlare sdolcinato, lo sguar- 
do da ipocrita, le maniére insinuanti ed insidiose. 
 Studiando la sua fisonomia finta e- perfida, vi si 
scuopre qualcosa di maligno ‘e di crudo. 

« Che amabile giovanotto è quel Saint Remy! 
, &-ella disse a Ferrand quando il visconte fu an- 
andato via. 

« Amabile, sì... ma, signora, discorrianio di 
affari... Mi scriveste dalla Normandia che vole- 
vate consultarmi sopra gravissimi interessi: 

« Non siete stato sempre il mio savio dacché 
l'ottimo Polidori mi diresse CS voi ?:.. A propo- 
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sito, avete sue ‘notizie? - domandò la dama con 
affettata indifferenza. |. 

« Dacchè partì di Parigi, non mi ha scritto una 
volta - rispose il legale sul medesimo tuono. 

. «E d°uopo avvertire i leggitori che. quei due 
individui si mentivano scambievolmente: e con 
isfacciataggine. I 

Il notaro avea veduto di recente Polidori, ( uno 
de’suoi due complici) e gli aveva progettato di 
trasferirsi ad Asnieres dai Martial, pirati d’acqua 
dolce, di cui noi ragioneremo in appresso, ad 
avvelenare Luigia Morel, sotto nome del dottore 
Vincent. " 

La contessa d’Orbigny si recava a Parigi affine 
. di avere essa pure una conferenza segreta con 
| quello scellerato, nascosto da gran tempo, sic- 
come abbiamo già inditato, Folio il nome dL Ce- 
sare Bradamanii. 

« Ma ora nonsi tratta del tuoni dottore; - ri- 
prese. la. matrigna della d'Harville -.sono .in gran- 
de inquietudine: mio marito è indisposto; la mia 
salute peggiora sempre più: senza che mi sa 
gravi timori; la sua situazione mi tormenta.. 
| piuttosto tormenta lui... - disse” da gli 
occhi un tantino bagnati. 

« Che cosa v'è? 

« Parla sempre di ultime disposizioni... di te- 
stamento... 

E la signora sì coperse il viso col fazzoletto 

per alcuni minuti. 
.. « E’ una cosa trista, non vè dubbio - replicò. 
il notaro - ma questa precauzione nulla ha in se ‘ 
di male... D'altronde, quali sarebbero le inten- 
zioni del signor d’Orbigny? —. 

a Dio buono | e che so io? intendete bene , 
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che quando porta il discorso sp' tale argomento 
io non lo fo durare un pezzo. 
| « Ma in somma, su quel proposito non vi ha 
detto niente di positivo ? 

« Credo... - fece-la signora figurandosi del tut- 
to disinteressata - credo che voglia, non solo darmi 
tutto quanto la legge gli permette di darmi... 
ma!... oh! fatemi il favore, non parliamo di 
questo ! . 

« E di che ‘parleremo ? ns 

« Ah! avete ragione, uomo spietato ! mi toc - 
ca a mio malgrado ritornare al doloroso soggetto 
che da woi mi ha condotta. Or bene, egli spinge 
la bontà sino a volere... snaturare porzione del 
suo patrimonio, e farmi il regalo di una somma 
considerevole. 

« Ma la figliuota? la figliuola? - “siam se- 
veramente Ferrand - Devo dichiararvi che da un 
anno in quà il signor d’Harville mi ha appoggiati 
i suoi affari; anche ultimamente gli ho fatto acqui- 
stare una magnifica possessione... Voi conoscete 
il mio rigorismo in materia di negozi; poco. m’im- 
porta che il signor d’Harville sia cliente; quel 
ch'io patrocino si é la causa della giustiza: se 
vostro marito vuole adottare relativamente alla 
figlia madama d’Harville una determinazione che 
non sembra convenevole.. .. ve lo dirò brutalmen- 
te, ma non v’è da contare sul mio. concorso. 
Retta e chiara, tale fu sempre la linea della mia 
condotta. 

e E la mia? e pertanto. ripeto di. continuo al 
mio: consorte ciò che adesso voi mi dite: la vostra 
‘ figlia ha grandi torti verso di voi, va benissimo, 
ma non è una ragione per diseredarla. 

« Ottimamente!... e .che risponde? 
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«. Risponde: n lei lascerò venticinque mila fran- 
chi di rendite; -ha ‘avuto più .d° un milione dalla 
madre; .il suo sposo ha in proprio capitali im- 
mensi: noB posso dunque abbandonare a voi il 7 
rimanente? a voi, mia tenera amica, unico soste- 
gno, solo conforto della mia vecchiaja, angiolo 
mio custode?... Vi ripeto queste sve parole anche 
troppo lusinghiere.- disse la d’ Orbigny con un 
sospiro di modestia - per mostrarvi quanto è buo- 
no con me; ma non ostante ho ricusate sempre 
le sue offerte, e: vedendo così si è risoluto a pre- 
garmi di venir a trovarvi. 

.« Ma io. non conosco il signor d’Orbigny ! 

« Ma egli, come tutti gli altri, conosce la vo- 
stra lealtà. i 

« E come vi.hba diretta da me? 

« Per troncare di botto i miei rifiuti ed i miei 
| scrupoli, mi ha detto: - Non vi propongo di con-. 
sultare il mio notaro, lo ‘credereste troppo ligio - 
a me;.ma.mi rapporterò assolutamente alla de- 
cisione.di.un uomo fa di cui eccessiva probità è 
ormai passata in, proverbio, cioè di messer Ja- 
copo Ferrand;. s’egli pensa che la vostra delica- 
tezza sia compromessa dalla vostra adesione alle 
mie esibizioni, non ne discorreremo più : se no, 
vi ci rassegnerete... - Ci consento, ho io risposto. 
E così, mio earo, siete fatto nostro. arbitto. Di 
più, mio consorte ‘ba. aggiunto : quando egli ap- 
provi la mia îdea; gli: manderò un'estesa procura 
per realizzare «in:mio nome i miei fondi di ren- 
dite e di portafoglio 5: riterrà il tutto in deposito, 
e dopo di-me, amica mia; avretò almeno una 
esistenza di voi degna. |; 

Mai né poi mai: il signor Ferrand senti più che 
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in quel punto l’utilità de’suoi occhifali : senza que- 
sti, la d'Orbigny sarebbe stata colpita estrema- 
mente dallo sguardo sfavillante di quell’uomo, a 
cui parve si accendessero le pupille al vocabolo 
pronunziato di deposito. 

Replicò bensi sempre burbero : 

‘« Che seccature! siamo alla decima o- duca» 
cima volta che.mi scelgono così per arbitro... 
sempre col pretesto della mia onestà... non han- 
no altro in bocca : la mia onestà ! la mia one- 
stà... bel vantaggio ! la non mi fa avere che ne- 
mici e brighe | 

« Mio buon signor Ferrand... vediamo, via... 
non mi strapazzate... scriverete dunque a d'Or- 
bigny; aspetta la vostra lettera, affine di spedirvi 
le procure... per realizzare quei fondi... - 

« Quanto ‘all’incirca? ù: 

« Mi ha parlato, se non isbaglio, di ‘quattro a 
cinquecento mila franchi. 

« È meno di.quel che mi pensava... del resto, 
voi siete piena di premure per il signor d' Or- 
bigny... la figlia è ricchissima... voi non possedete 
niente... io posso approvarlo... mi pare che leal- 
mente potete accettare... 

«Davvero? vi pare, proprio? - . disse la dama, 
illusa al pari degli altri dalla probità passata per 
proverbio del notaro, e non disingannata riguardo 
ad essa dal Polidori. 

‘« Potete accettare - quegli tipetà, 

« Dunque accetterò! - disse la d’Orbigny so- 
spirando. 

Bussò il primo commesso. 

_ « Che c'è? - domandò Ferrand. 

« La signora contessa Mac-Gregor. 

« Fatela aspettare un e 
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« Sicché vi lascia, caro. messer Ferrand - fece 
la d’Orbigny - gli sèriverete... giacchè lo desi- 
dera... e vi manderà le sue procure domani... 

« Scriverò |” | 

« Addio, mio degno ed ottime savio ! | 

« Ah! non sapete, voi altre genti del gra 
mondo, quanto sia ‘spiacevole l’incaricarsi di si- 
mili depositi... la responsabilità che si ha... vi 
. dico che. non v'è cosa peggiore di quella bella 
reputazione d’integrità, che ci procaccia soltanto 
lavori, fatiche |... i | 

«-E l'ammirazione delle persone dabbene!. 

« Oh! grazie a Dio ripongo altrove che quag- 
giù la ricompensa ch’io ambisco ! - disse Ferrand 
in aria da, bacchettone. i 

Ed alla d’Orbigny succedè Sarah Mac-Gregor. 


CAPITOLO XX 


LA CONTESSA MAC-GREGOR. 


[omni 


.. Sarah entrò nello scrittojo con il suo solita 
sangue freddo e la sua usata fermezza. 

Jacopo. Ferrand non la conosceva, ignorava lo ‘ 
scopo della sua visita, e stette più in gnardia 
del consueto, nella speranza di gabbare anco lei. 

Guardò attento la contessa, e ad onta dell’in- 
differenza apparente di questa donna con la fronte 
di marmo, osservò un lieve movimento delle ci- 
glia che denotava l’occulto imbarazzo. 

Egli si alzò dalla sua poltrona, avanzò una seg- 
giola, l’accennò con un.gesto a Sarah, e le disse: 


Po 
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« Madama, mi avete dial una seduta per 
oggi; jeri fui occupatissimo, e non ho potnto 
rispondervi se non questa mattina : ve ne doman- 
do scusa. 

« Signore, ta vedervi... per un affare 
della maggiore importanza... La vostra riputazio- 
ne di probità, di bontà, di cortesia, mi ba fatto 
sperare buon esito dal passo che tento presso 
di voi. 

H notaro fece un piccolo belin: ‘era tornato 
a. sedere. 

« So, mio signore, che la Voslia segretezza é 
a tutta prova... Ù 

« E° mio dovere, madama. 

« Siete un uomo rigido e încorruttibile... 

« Si signora. 

« Però, Se vi si dicesse : da voi dipende di 
rendere la vita... più che la vita... la ragione, Ù 
senno, ad un'infelice madre, avreste Il coraggi 
di darle un rifiuto ? 

‘ « Precisate i fatti, madama, e vi risponderò. 

« Circa quattordici anni addietro, alla fine di 
dicembre 1824, .un uomo ancora giovane ed ab- 
brunato... venne a proporvi di prendere a \ita- 
lizio cento cinqugnta mila franchi che:si volevano 
impiegare fissi sulla testa di una creatura di tre 
anni, i di cui genitori desideravano rimanere.i in- 
cogniti. à 

« E poi, madama?... - giace il notaro per ri- 
sparmiarsi di rispondere definitivamente. 

« Aderiste ad incàricarvi di quell’impiego, e 
a far assicurare alla bambina una rendita vitali- 
zia di otto mila franchi; la metà di questa do- 
veva essere capitalizzata a suo profitto sino a sua 
maggiorità, l’altra metà doveva essere da voi Mpa: 
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| gata alla persona che avrebbe cura della fanciul- 
letta... 

« E poi, madama? 

« Dopo. due anni - seguitò Sarah senza poter 
frenare una qualche emozione - nel 28 novem- 
bre 1826... la bambina... morì... 

« Signora, avanti di continuare una tal conver- 
sazione, vi domanderò che interesse avete in que- 
sto affare? 

« La madre della creatura... è mia sorella... CM) 
Ho qui per prova di ciò che asserisco la fede 
di morte della povera fanciullina... le lettere della 
persona ch’ebbe cura di lei, l'obbligazione di un 
vostro cliente presso il quale avevate posti i cin- 
quanta mila scudi... 

, e Vediamo queste carte. | 

Sarah, meravigliando ch’ ei non la credesse 
sulla semplice sua parola, levò da un portafogli 
vari documenti, ed il notaro gli esaminò con at- 
tenzione. 

e Or bene, madama, che bramate? La fede è - 
in perfetta regola, i cinquanta mila scudi sono. 


rimasti proprietà del signor Petit-Jean, mediante ‘| 


la morte della ragazza; questo è uno "dei casi a 
‘ cui espongono le operazioni vitalizie... io lo feci 
osservare a quello che m’incombenzò di codesto 
affare. Le rendite poi furono da me puntualmen- 
te pagate... sin che visse la bambina.., 


" 


(*) Crediamo inutile tammentare che la bambina di cuisi ‘ 
tratta è Fior di Maria, figlia di Rodolfo e di Sarah, e che 
questa parlando di uva supposta sarella dice una bugia ne- 
cessaria a' suoi progetti, conforme sì vedrà in seguito. D'al- 
tronde, Sarah era ugualmente che Rodolfo persuasa della 
morte della figliuola. 


T. il. » 30 * 


_ 
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va Nulla può dirsi di più leale della vostra 
condotta, signore, ed io mi compiaccio nel ri- 
conoscerlo. Anche la donna a cui fu affidata la 
creatura ha diritto alla. nostra gratitudine; essa 
ebbe ogni premura per la mia” “piccola nepote. 

« È vero, madama: ed’ anzi, io fui tanto sod- 
disfatto del contegno di costei, che vedendola 
senza impiego dopo che la bimba ebbe cessato 
di esistere, la presi al mio servizio... e da allora 
in poi... vi è tuttora, : 

« La signora Seraphin è al vostro servizio? 

‘@ Da quattordici anni, in qualità di governan- 
te... e non ho altro che da lodarmene. 

« Poichè ‘è così... essa potrebbe giovarci mol- 
tissimo... se voleste accogliere una domanda... 
che vi sembrerà straordinaria... forse anche col- 
posa... a prima vista... ma quando saprete i in quali 
intenzioni.. 

« Una domanda colposa! non credo che siate 
capace di avanzarmela, come io non lo sono di 
darle ascolto. 

« Oh, signore! so che voi siete l’ultimo al 
mondo a cui si dovrebbe rivolgere una simile 
richiesta... mà io pongo tutta la mia speranza, 
l’unica speranza... nella vostra pietà... In ogni , 
caso, posso contare sulla vostra segretezza?. 

a Sì signora. 

« Dunque continuerò: La morte di quella gio- 
vanetta ha immersa la sua mamma in una tale 
desolazione, che il suo dolore è oggi forte quanto 
era quattordici anni addietro, e che dopo aver 
‘avute gravi apprensioni per la di lei vita, ora 
ne abbiamo per il suo giudizio. 

« Povera madre! - disse con un sospiro Ferrand. 

« Oh si! infelicissima! giacchè avrebbe dovuto 
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arrossire della mascita della fighia all’ epoca in cui 
la perdè, mentre adesso le circostanze sono tali, 
che qualora la creatura vivesse ella potrebbe le- 
gittimarla, andarne superba, non abbandonarla 
‘imai più. E così, questo incessante rammarico 
venendo ad aggiungersì alle altre sue pene, noi 
temiamo ad ogni momento di vederle smarrire 
la ragione... 

« Disgraziatamente, non Vv ‘è da farci nulla. 

« Oh, sì signore! 

‘« E come, ‘madama? 

« Supponete che si venga a dire alla misera 
madre: si è creduta morta la vostra figliuola, ma 
non lo è; la donna che n’ebbe cura quando era 
piccolina potrebbe asserirlo... 

« Questa sarebbe una mensogna crudeli: gi 
gnora! perchè dare una vana speranza alla sven- 
turata genitriee? . 

« Ma se non fosse mensegna? o piuttosto, se 
la supposizone potesse realizzarsi? 

« Con un miracolo? se per ottenerlo non bi- 
sognasse altro che unire le mie preghiere alle 
vostre, lo farei cun tutto il cuore... credetelo... 
ma pur troppo il certificato di morte è formale. 

« Dio mio! lo so, la ragazza è morta; èppure 
se voleste, questa sfortuna non sarebbe irre- 
parabile. 

« Ma è un enimma codesto, sadimai 

-«'Vi parlerò più chiaro. Mia sorella ritrovi 
-domani la. figlia, non solo torna in vita ella stessa, 
ma anche è sicura di sposare il padre della crea- 
tura, libero oggi al pari di-lei. La mia nepote 
passò agli eterni riposi in età di sei anni; sepa- 
rata dai genitori sino dalla prima infanzia, essi 
non hanno serbata di lei veruna rimembranza... 
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Figuratevi che si trovi una fanciulla di. dicias- 
sette anni... tanti ne avrebbe adesso mia nepo- 
te... una fanciulla, come ve ne sono molte, ab- 
bandonata da’ suoi parenti... che si dica a mia 
sorella: ecco la vostra figliuola, voi foste ingan- 
nata, gravi interessi vollero che la si facesse pas- 
sare per estinta, la. donna che l’allevò ed un 
rispettabile notaro ve lo RACERICIONDO, vi prove- 
ranno ch'è dessa... | 

‘Jacopo Ferrand dopo aver lasciato ‘discorrere 
la contessa senza interromperia si alzò brusca- 
mente, ed esclamò sdegnato: 

« Rasta, basta, madama! è un ‘infamità! 

« Signore! 

« Proporre a me... a me! una sostituzione di 
figliuola... l’anpullazione di un atto mortuorio... 
un'azione criminale, in sostanza!... è la prima 
volta in vita mia che sopporto un ‘simile oltrag- 


gio... e non l’ho meritato, o mio Dio! voi lo. 


sapetel... ‘ 

« Ma a chi ne resulta danno? Mia sorella e 
colui ch’ella desidera sono vedovi e senza prole; 
. ambedue piangono amaramente la figlia perduta... 
ingannarli è renderli : alla felicità, alla vita! è 


. assicurare la sorte più brillante a qualche povera 


e derelitta. fanciulla... è dunque un opera nobile, 
genefosa, e non un delitto! 

« Davvero - gridò il notaro con sempre cre- 
scente indignazione --ammiro quanto i più ese- 
crabili progetti si possono lai con belle sb 
parenze! | 

.« Ma, signore, riflettete... 

_ « Vi ripeto ch'è infame! è vergogna invadere 
una donna della vostra qualità macchinare tali 


| 
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abpominj, a cui... vostra sorella, io spero, è estra- 
nea del tutto. La 

« Signore... Sid sE 

« Basta, madama! basta... non sono galante, io, 
vi direi brutalmente delle acerbissime verità! 

sarah diede a Ferrand una delle sue occhiate 
cupe, penetranti, quasi acute, € freddamente gli 
disse: di: 

« Ricusate? E o 

« Non replicate gl'insulti, madama! 

« Badate! ia 

« Minaccie? | xa 
«_« Si, mipaccie: e per provarvi che non sareb- 
bero vane... sappiate prima di tutto ch’ io non 
ho sorelle... 

a Come? | fi DI 

« Son io la madre della creatura. 

« Voll 

«.lo: aveva présa una via indiretta per arri- 
vare al mio scopo, immaginata una favola per 
interessarvi..: siete senza pietà! mi. levo la ma- 
schera... volete guerra... ebbene, guerra! 

« Guerra? perchè nego di associarmi ad un sì 
reo maneggio? che audacia! 

« Ascoltatemi: la vostra reputazione di uomo 
onesto è fatta e compiuta...’ pubblica, immensa... 

« Perchè è meritata... e così bisogna aver per- 
duto il cervello per venir a farmi delle propo- 
sizioni come le vostre! si se 

« lo so meglio di chiunque quanto convenga 
diffidare di quelle reputazioni di austerissima virtù, 
che spesso ricuoprono la galanteria delle donne 
e le.bricconate degli uomini... 

« Signora, osereste dire?... o 

« Dal principio della nostra conferenza, non so. 
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perchè... ma dubito assai che siate degno della 
stima e considerazione che godete. 

« Davvero? codesto dubbio fa onore alla vostra 
perspicacia. . 

« Non è così?... perchè è fondato su cose da 
nulla... sull’istinto naturale, sopra presentimenti 
inesplicabili, ma queste previdenze mi hanno il- 
lusa di rado. 

« Signora, terminiamo il colloquio. —. 

« Avanti, vi sia nota la mia risoluzione. Co- 
mincerò dal dirvi, tra voi e me, ch'io sono con- 
vinta della morte della mia misera figlia; ma non 
serve, asserirò che non è morta; si discutono le 
cause le più inverosimili... Voi siete adesso in 
una situazione per cuì dovete aver molti che v'in- 
vidino: costoro riguarderanno come .una sorte 
l'occasione .di attaccarvi... ed io ad essi la som-. 
ministrerò ! 

« Voi! - 

« Io, si! attaccandovi sotto qualche pretesto 
assurdo, supponiamo pure, sopra un'irregolarità 
dell’alto mortuorio... che importa? sosterrò che 
Ja mia figliuola non ‘è estinta. Siccome ho la 
maggior premura a far credere che viva, questa 
lite. anche perduta mi gioverà col dare strepitosa 
pubblicità all’affare; una madre che reclama la 
propria creatura è sempre interessante: avrò dalla 
mia. parte quelli che v’invidiano, quei che sono 
vostri nemici, e tutti gli animi sensibili e ro- 
manzeschi. | 3 # 

« Qui v'è tanta pazzia quanta malvagità! Con 
che veduta avrei io fatta passare per morta la 
‘vostra bambina se non lo fosse? 

.« Oh! si, è difficile raccapezzarne il motivo... 
per fortuna ci saranno degli avvocati. Ma ora che 
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cì penso, eccone uno ollimo: volendo dividervi 
col vostro cliente la somma messa a vitalizio in 
testa di quella disgraziatissima bambina, la face- 
ste sparire... - 

Il- notaro si strinse nelle spalle. 

‘« Se fossi stato assai birbante per far questo, 
invece di farla sparire, l’avrei uccisa! | 
Sarah si scosse per la meraviglia; stette un 

istante muta, e indi riprese: 

« Per un uomo santo ecco un pensiero di de- 
litto profondamente scavato! Ho forse colto nel 
segno tirando a caso?... Ciò mi dà da riflettere... 
e rifletterò... Un’altra ed ultima parola: voi ve- 
dete che donna io sono; atterro, calpesto spie- 
tatamente tutto quello che fa ostacolo. al mio. 
cammino. .+.- Considerate tutto... Qccorre che do- 
mani siate deciso. Voi potete fare impunemente 
ciò ch'io vi chieggo... Il. padre della mia figlia, 
nel trasporto dell’allegrezza, non discuterà sulle 
possibilità di una tale risurrezione, se le nostre 
bugie che lo renderanno contento son combinate 
con arte. D'altronde egli non. ha del fine della 
nostra creatura altra prova se non quel ch'io gli 
scrissi or sono quattordici anni; mi sarà facile 
persuaderlo che lo i ingannai, g siacchè allora avevo 
contro -di lui giusti motivi di ‘doglianze... gli dirò 
che nel duolo che mi assaliva io ‘aveva voluto tron- 
care agli occhi suoi l'ultimo vincolo che ci univa. 
Sicché, in nulla potrete essere compromesso: 
soltanto confermate... uomo irreprensibile! con- 
fermate che in addietro tutto fu concertato fra 
voi e me e la Seraphin, e sarete creduto. Ri- 
guardo ai cinquanta mila scudi posti in testa della 
mia figliuola, è cosa che concerne me sola, re- 
steranno proprietà del vostro cliente che deve 
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ignorare tulta.questa faccenda; finalmente voi ser 
so fisserete la vostra ricompensa. i ci» 

Jacopo Ferrand conservò i) massimo. ssinguo 

freddo ad onta della bizzarria della sua’ situa- 
zione pericolosa. .-//G0.: 
È . La, contessa credendo alimcnie estinta’ la pro- 
pria figlia, veniva a proporglì di far passare per 
viva,da ragazzetta ch'egli aveya. fatta passare per 
morta quattordici: anni *innangi.;; 1. 


«Egli era troppo abile; etroppe-conosceva isri- 


schi della ana. posiziene , :per non..comprendere 
‘l’estensione, delle minaccia di Sarah. > 

— L’edifizio della. sua:riputazioney benchè costrut- 
to. con fatica ed in modo amminabile, riposava 
sull’arena.. Il pubblico si distacca con la mede- 
sima facilità incon: cari s'incaprictisce, 1ed ama tal- 
volta.:avar::diritto ‘adi balpestazo colmi che poeo 
primai.inalzava: iatle:: nuvole. . ‘Come. prevedere le 
conseguenze: del primo attacco rivolto contro. lh 
fama..di Jacopo..Ferrand:? per quanto pazzesco 
questo si fosse, l’andacia che vi.:presiedeva era 
capacerdi destare sospetti. Laperspicaciadi Sarah 
e la di lei. durezza spaventaveno ibnatara. Quella 
madre: nom. si era mostrata «ameninuto ;intenerita 
discorrendo della sua prole; non. ibeva dato in, 
dizio di considerare la sua morte se: non'come 
la perdita di*uno.de'suoi proprj mezzi per agire. 
E simili: caralteri.sono senza pIetg ne "loro disegni 
e nelle loro vendette! .: ; .3. 

‘ Per acquistar, tempo. ‘andò ripararsi da quel 
colno terribile , “«Berrand disse: freddamente alla 
"contessa: = o È i 

«. Madama, voi mi avete dato ‘teinpo sino a do- 
‘mani a mezzogiorno, ed io anzi vi do fino a doman 
-Valtro per rinunziare ad un piano del quale non 


— 
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eapite: la ‘gravità. Se da qui a li non ho ricevità 
una vostra lettera che mi partecipi aver voi ab- 
bahdonata una si: folle e. colpevole intrapresa, 
imparerete. a vostre spese che la giustizia sa pro- 
teggere le genti: dabbene che si ricusano! a rie 
complicità, e può rougiongora: i fautori di odiosi 
maneggi. | i 
- «:Ciò vuol direi, signor mio; <che ‘mi chiedete 
wò giorno di più per; riflettere alle mie’ propo- 
sizioni? Ebbene, io ve ld. accordo:.. Depo doma- 
ni a quest'ora tornerd.quà, e fra noi. sari. 

ce ‘o guerra.... ve:lo' ripeto! ma guerra scala, 
senza ‘pietà, senza: misericordia! |.’ 

sE Sarah: se.ne andò. 0 

: 2 ì gi i i 

« “va bene, ‘ella diceva fu se, ‘quelta sciagu- 
rata ragazza a cui Rodolfo s'interessava per un 
capriccio, e ch'egli aveva mandata ai podere di 
Bouqueval, senzà dubbio per: fatla in seguito sna. 
ganza, ormai non è più da temere... grazie alla 
guercia che me ne. ha liberata... 

‘« L'arte adoprata da Rodolfo ha salvata la d'Har- 
ville dal laccio nel quale io volea farla cadere, 
ma: è' impossibile. ch'ella sfugga alla nuova traina 
che .vo':meditando je «sarà ngue: ‘perdinta: per 
sempre per Rodolfo... ‘© 
. (:e Allora, attrietato, privo di coragtio, isolato 
— da ogni affelto, non si troverà egli in.tale dispo- 
sizione di spirito pèricui volentieri si-lasci iide- 
re da una bugia alla quale io posso, con l’ajato 
del -‘notaro, dar tutta l'apparenza della: realtà?... 
Ed il notaro mi:ajnterà, perché l'ho intimorito. 
, «Rinverrò finalmente una fanciulla orfana, inte- 
ressante e povera, che da me Btruita” rappre. 
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senterà la parte :della nostra figlia pianta si ama- 
ramente da Rodolfo... SEAT DETTATE | 

:«. Conosco la grandezza, la: generosità del. di lui 
cuore.. Sì, per dare un: ‘Meme; va rango; :a quella 
che crederà sua. figliuola: .sino. alora deretitta e 
infelice, egli rinnuoverà i nostri legami, ch’ io 
aveva pure stimati indissolubili... «B.,sì realizze- 
ranno Je. predizioni della: mia halia,sed.avrò rag- 
giunto, con ;certeaza, la scope costante di Lulta la 
mia Nile DNA. IRORORA i: ‘ch gang liano, 


«1 


ve. 210, | Set età i’ 


Appena Sarah fu ‘partita. dalla casa delnotaro, 
vi ‘capitò il, signor, Garlo.:Robert.smontato:da un 
elegantissimo, calessing;;.e;6’incazminò, da uomo 

già pratico, al gabinetto ori Jacopo Ferrand. 


a if oa sè 
o pelo! ip BI ga Lo 2;0le SE 


ica anhaost ge sa ti 5 pr i S 
ue Tapi ASMEZIOR gite GU 080 dti <’ 
iii. + ACRPIEOLO XXVII: i: 
pb apo aaa e a VA RE RR I RSA 
| . CARLO NOBEÉRT: ©. 
i re Tani he th i 
ew prati Fe gno? ve 
| ul ia: ascondo diceva JalPipelet,. en- 
trò, senza. complimenti dal. volato, ‘edo: trovà -di 
un umore tristo e atrabiliare.: fotone 

« Io destino le bre dopo mezzogiorno a’ miei 
clienti; - questi gli dissg con. mal garbo - ‘quan- 
do: volete. parlarmi, venite.la. mattina, .. 

« Mio caro nofaro regio,: (era uno de glà scherzi 
del signor Robert) prima di tutto si tralta d'un 
affare. .kmportante.... e poi, bramavo tranquillarvi 
sui timori, che,. poterata: avere .... ..: 

de Che ‘timori?.. da ie, fe do: i 

«Non sapete? e: 


E 
i 


(Qbefeosa tf iL 
I mio duello. 0 net 
«Vostro duello? 0 0 it i 
del. vin Mricenzy:- - Cono 1° lo ignorate 1 
SÌ FO Cadice pr 

Ebevigghi Epidg dolo dado, di Cixtia 2 è ed a D. 
- «E perchè frdbelto Pizzi io. | 
con iBen.uta. vosd gruvissima,; che voleva’ bangub. 
Figuratevi ve cin dee tilribne. dall’amffastia= 
dore, ‘il :signor di Lucenh$-sf’era:fatto let ito di 
dirmi che avevo la. Ha i 

“aChe avevate? 5/10; 0 Cota e 

} «iL: corizza, mio dar ttotaro cate utia ‘mai 
Jattia che dev'esser mblto Widitolafiit 0; 

‘«E-peri questo'vi sidievbattàf6 9-1: cdi 

«E perchè diamine volete clie uno:si. batta ? 
credete che sì. possa, là a sangue freddo sentirsi 
dite che si ha la. corizza? e anche davanti ad ama 
Vaghissima. sigmora.:. davanti <a «una marchesa... 
che in; somma... basta‘... non poteva. RAGGI li- 
8c18, DO Li vano Eli : 
‘o Di sicuro i È Sh i, 
: ‘« Noi altri militari, capite... abbiamo sempre 
ta: mandi stilthnca:: I miei patrini andarono Jeri 
Paltro'a conibinatisi con ‘quelliv del :duca:.. io ave- 
va stabilita la questione tar chiaro o duello 
‘o ritrattazione;! 0! A s 
...4 Ritrattazione di che? apag ia 

. « Della. corizza, pet briot "della. corizza; che 

si: faceva Jecito di attribuieri!!: > ida 

Ferrand strinse le spalle. ‘ j 

«I. padrini: del ‘duca’ "dicowdno dal ' ‘canto lo- 
ro: « Noi rendiamo giustizia‘all'omorevole: carat» 
tere del signor Carlo Robert, ma il’’signor di Lu- 
cenày non può, né deve, nè vuole: ritrattarsi. -. 
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Sicchè, ripicchiarono i miei, il signor. di Lucenay 
sì ostina a sosteneré che il signor Carlo Robert 
ha la ‘corizza? - Si siguori, ma nen gli parè d’io- 
taccare..con! quasto. la. copsidarabione.dév@hta al 
signog Robert.- Allara sì, diedica: Signori: no, il 
signor di Lucenay ricorosen.it ssignie ‘Hallo Ro- 


‘ bert per un ‘rav’uotno;: wa: prétendè ehe abbia 


‘ la corizza... » Vedete. che non c’era Vetso: di ‘ac- 
‘comodare nun’ affare tanto. serio! o Sii... 
1 «' Qi messatio eravate. fbsultato: in'ciò che 
l’uomo ha di più rispettabile: o Sit, 

« Non è così?... Dunque, si: fissò. il giorno, 
Jiora, Hincantegy;e :jeri mattina a. Vincennes tutto 

segui nel..moda.:pià: decoroso: io «diedi. in: c'ol- 
pettino di spada-nel braccio'al deca di Lucenay; 
1 testimoni. diclilaramano: che F'imore:-era sdddi- 
sfattom.1Altena il duca; disse-ad alta. moce: ‘« Io 
aon ‘mi disdico. mai. prima: : del: combattimento; 
dopo egli è tuttraliro :«é» dunque: dover mio il 
proclamare «che avevo falsamente incolpato it si» 
gnor Carlo Robert di avere la corizaa/ Signori, 
riconosco non solamente che il tio.deale-avver- 
sario .non:ha'il male: della ‘cortazai ma-affermo 
ch'è incapaee ‘di: averla ::mai, svPlisil: deca. mi 
porse cordialmente -la:;mano dicendomi s - Siele 
contento? - die ,noi è. per ta vita (e: la morte ! 
io risposi... E glielo dovevo... Il duca si è ron- 
tenuto benone, poteva‘ Bon dirmi intente affatto, 
limitarsi ‘a dichiarare: che:non:àvevo la :coriz- 
za, ma asserire che non Fanròi mail: è un agire 
delicatissima |< gr 

«Ecco (quel. che. si i chioma sa coraggio: bene 
sapiogato = Ma che volete ?. 

« «Mio caro protocollista, ( lirasclidio di. Carlo 
Robert) sì: tratta odi agosto par se interessan- 


SPE A daialos Bet ca gelata 
e e EL e 0 e RE 
sissi: ic Sapete chesa forma dei ‘nostri patti, 
' @uande io.xi sborsai trecento. cinghantamila-fran- 
«Chi pessterminar::di. pagare: il. yostto «ttolariatò, 
si stipulò ‘che avvertendovi. tre-mesi avdnti potrei 
ritirare; da voi. questi fondi, dei quali ni pa- 
gate. i feuttizio” ssa ida i greta ei, 
(1.80 poi? Par. giada fees 
| « Ebbene..;:- disse :Robert'imbarazzato - iÎ0;.. 
non già... na... è che... ceti uit cis eteri p 
nf. Che 6088? | iena did I 
e Inteadete... un, samplite ghivibiaro.i. VP idea 
di doventare signore: possidegie di terreni caro 
MOAALO! PEgio... siii ti digit ha 
« Ma spiegatevi! m’infastiditei® 0 n. 
- 4. In:poehe parolé., ati’ sb propone”lacquisto 
di certi.beni... ese.neò v'inorestcesse!.. ‘vorretì.. 
cioè desidererei, riscuotere ‘da voi i miei capita- 
di... e-vengo.., a: prevenirvene: secondo le nostre 
‘ condizioni...» RI ce RIT e, 
< Ab afilizg i Siae i al ALZA GEE 
4 Mas alueto; pon vi dispiace? <.<. 
- ‘« Imcheigdéve dispiacermi?. (0: .% 
:e31@ Perché':-potrbste icredene... a 
SA Gredere ? a etan gt, aa ra; e = 
‘ "e Ch'io :facessi eco alle: voci... È 
« Che voci? ni it. afali aa 
rie No,..nutlaansdibegherie... i ii... 
E Ma :parlate' una .wolta ! «RESI 1 ea E 
«. Nen c'è ragione pér-the si faccigno.su'di-voi 
delle .ciarle... ara Re ide PL Ri POR 
« Che ciarle? de © 
-1.e. Non c'è una parola di:vérità...ma i maligni 
spargoneo. che vi siete :trovato senza volere îni- 
pegnato in callivissimi affari... puri péitegolezzi, 
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già s ‘intende... «è, come quando. dicevano che voi 
ed io giuoeavamo : alla, Borsa ‘insiéme.. 5 quelle 
‘chiacchere. finirono presto;... giacchè worrei che 
diventassimo due capre se. vo oi > 

«In conclusione ;.nvt . aredete più sil vostro 
i danaro sicuro:'pregso di. me? sian. 

Saia ma «avrei ;caro anche. 25 «di, averlo 
nelle mie:maniga Mi sip sei ra hei 

ce. Aspettatomi.costà, ;.;00 > 04 1 n 

- Ferrandr chiuse; la cantena del tivolino « esi alzò. 
1 «Dove. afdate; ‘mio caro protocéllista? 
‘a Arprender tabto da convincervi: della verità 
della. voci chboorrozo: su’ miei cattivi siae n disse 
ironicamente (il rietaro. ie 0 n; 
; E@eperta. laiporta che .dava.. dona una sii 
‘segreta: per».cui;’pateva recarsi: nella palazzetta 
di fondo:senzà passare! dallo studio, egli disparve. 

»Appena.eraiuscito,; bussò il. primo’ Momatesso. 

« Entrate! - disse Carlo. Robert: ceci 

« Non c'è mmesser Ferrand ?..if.. a ini » 

« No, mio caro: tribunalista (altro ;scherzo DI 


Carlo Robert:).. ie fire visane! 8, 
_ « Unadama col. solo! ‘vuol parlar: subitoral: prin- 
.Cipale. per..cosa_ di gran premura. . io >: » 


« Degno tribunatista;:3 | principale. tornerà: ‘fra 
poco e glie lo dirò... E’ bellaika ‘signora ? 

« Bisognerebbe. .ester‘furbi -per indovinarlo; ha 
un velo nero tanto fitto che monlesi vede il viso. 
i a. Bone, bene? la sbircieré :io.a. modo nell’an- 
da enbene! avviserò messer Ferrand appena ei verrà. 

‘ Lo scritturalé si ritirò. - 

:«' Dove: diavolo.è ito il protoceltistà? - Dit 
dia: tra.se: Carlo. Robert - già, ‘a cercare il bi- 
lancio della sua cassa... Se le. chiacchere ‘sono 
assurde, meglio così !... poi poi... eh via: saran- 


: se 867 
no forse: male: lingue: che. fanno. circolare. quei 
discorsi... Gi sono :tanti “astiosi. perle persone 
probe-eomé Ferrand 1;;: non setvè ,i'è sempre 
bene ch’io abbia il.mio;. Gomprerdi iFcastello * 
‘di-cui:mi' ranno: parlato;:.doventi sono le-torri- 
| celle gotiche a uso »del tempo di Lu XIV... 
‘quanto viè di più antiquato... e là: piglierò ‘un 
briciolivo d’aria signorile che LOR ING REA: 
gura...not riuscirà come del mio:smertper. quel- 
la bacchettona della=d’Harville.:;-th’ba ‘ella’ cor- 
- bellato !" m’ha' ella corbellato {x:5Odf! mo}; ‘non ci 
‘ho ricattato lesspese; seconde? dispo vta ‘stupida 
‘portinaja: della viaodel: Fempio colle parruvev a 
capelli corti... Eh1 ‘quella‘tsueletta msp icosta per | 
lo meno mille scudi; è verovghei mi :nimane Ja: 
‘mobilia, e che ho la ‘maniera ida: ‘tompronitttero 
la marchesa..:: Ma eccoil:notaro regio i... 
. cè Tornava Ferrand recando alcuni fogli, che con- o 
segnò a Carlo. Robert. on i I cla sv: 
« ‘Ecco gli disse - (recentorcinquanita miti fran- 
chi in-icartells del Tesoro; fra. qualche. giorne 
regoleremo- il nostro conto dei fruttiv fatemi ana 


sricevutanii ua. ii ia ani nio Pip a 
. « Comel - esclamò. Robert. stupetato - SI 
;ma'non'aveste;a. credere Cha: apt i an 
v' a Non vredlo' 1 181, 0500 } 4 amo. 
« Mao aa 
Li La: civeiaai i agito SE IATA: ” n e È 
a Caro protocollista! i. ::»: viti Diga. li 


‘‘ ‘Scrivete; e andatera dire. aguatti che: vi pat: 
lano d'imbroglio ne? miei: ‘affari in: qual modo ri: 
spondo ai sospetti. +» «00 > 11 Gi; + doni 

. « In fatti, io dico cib quando si. saprà questo, 
il vostro credito si consoliderà anche ‘più... ma, , 
P davvero, ripigliatevi il danaro... in questo punto 
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non. ho da adoprarto;i vi subtlt per fra tre 

mesì.. if 

, -« Signor Carlo Roberi, di me. nor: si sospetta 


due: volte l' dei Ò L ti TARE 
0. Siete fin. veoltera? ; 3 UTIZZINA Le. Ga st 
.. « La ricevuta | . ar Ani bare gute & Tal 


‘« Ah} pezzo db Festo; SE 1:- focetCatto Robert. 
Indi scrivendo la-quietanza soggitinse: |. 
 e'"C”è una signora; coperta 'at:: massimo. grado 
da ‘Gn velo, ehe vuole discorrervi: : subito subito 
per cose-dì grin’ pretura. ‘nie la godd a pen- 
sare: che. la; Guardero ben’ bene nel passarle da- | 
vanti...-Eecé”la- ‘quietanizà : è -$n regola ? | 

4 Olttimamente!: adésso: sti da” queta 


sola. ca Had eli | 


ce Ma-da: signora? APICI Ò 
« Appubto:per che non. la codino o | 
Il notaro- suonò il campanello, e venuto * com- 
messo gli disse: 0/2/0001. 
; « Fate pagare: quella ‘datna.. addio; signor 
dre dg IO ee o 
4 ABINO,: bisdgna. e a vederta:.i. non 
mi serbate rancore, notaro tego, siate pesano 
che... e ca a e © aa AE 
‘« Sì, sÌ, ‘addio, . îa PR SEA . 
« Ed i notaro chiuse la-porta dietro, a carlo 
Robert. 
. Dopo pochi: minuti ‘il primo sorittarale. intro- 
dusse la ‘duchessa di Luebnay, vestita semplice- 
mente, avvolta in un-largo sefalle, pelato i} volto 
dal velo: di .trina nera: ahbe aveva legato: ‘al <8p: 
pellino di seta Melo stenso colore. 


A E e e) è . A và 
(i = l Ri È IE sf34 di Di si s ci 


CAPITOLO XXVHl «©! Ù 
. LA SIGNORA: DI LUCENAY.}0 it. 
di REI deli TO. pa Lg AR n 

La signora di Lucenay. molto. agitata; sk avvi- 
cinò, allo scrittojo del ngtaro,i i, quale: sì fece al- 
quanto ad incontrarla.. ee, 

« Chirsiete; -mad&ma?: e dasne' che: Velslat: - 
le domandò ini-tuono:-brijseo:; Ferfand. 

Modi lui: malumore; \a0cresciutosi per. da ‘mi- 
naccie. di, Sarah, -si-era.idnsprito: dagl' ingiuriosi , 
dubbi di Robert. Ineltreda dechessa'erg-abhiglia, 
4a. cen. tal: sempligità ch'egli si <unsiderava in: di- 
ritto..di. strapazzarla. E - perché: .bssatesitava a ri 

spondere,. le soggiunse: aspramente: i. |: Di 

« Vi spiegherete una volta,.madama 2: 

| € Sigogre... - ella. disse-con voce: dun 
£urando, nascondere il volto -:sì: può: confidarvi 
un. segreto della più alta importanza? » ..i. 

« Futto si può confidarmi, ma Lian ch'i io 
SaPpiarse eh'ib; veda a:chi. parlo. 

-::* Ma... questo non sarà ferse: pegessario:;iSo 
shersiele. Ulto pnore; tutto lealtà... dx 
«: Al.granoj. ‘signora dal. grano boa N? hi chi. ni 
Sapella.. . chi siete? 1 oe all 
‘a @ Porto. vi giova sapere il: mio rhome.ii;Un mio 
amico... parente .s.-è ara, peoARr: di; Lada | 
.« Chi è costui? . SR 
.« .Il signor Florestano di ‘Saiat. Reriy, de 
sa Ah: fece.il notara; e ivolse culla ducliessa 
uno sguardo indeagatore. if ie fra ji 

- Endi sseguitdi: i Lea a da 

«Or bene? 04; oe sele 
- «Il signor. di Saini Remy mi ha detto tutto... 
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‘« Che'vi ha. feto? d ho cagni * 
Tutto!" - Cb i a 
—« Ma pure ®. < NI FERIRE n ae Ti 
‘a’Oh'Bid !' voi lò Mapelli Egon, 
« Somoltecose relative al cigzio? di-Saint Remy! i 
uu ‘Ab’ sigtiofe? una così terribile >: * <.. 
e Sé molte coseterribili de] sigriordiSaint Remy! 
C«-AbHl me ilo ha avvertitocvol'siete sehza com- 
passione TY) Lian, mortaio i tu) | 

« -Pèr {truffatori ‘& falsificatori suoi pari... st, 
sono ‘senza’ conipasbione. -È° vostro parente quel 
Saint: Reniy Pinvede ifi-dichiatarlo, dovreste :vern- 
gogniatvehe-l:; ‘Venite ‘a ‘piagnutolarè:: pet .inte- 
neritmi Pè inutiles oltré che. fate un bratto me- 
atiere. per una dohna!bnesta:; sé siete tale..: 

= Quest’insdletza' soHevò l'orgoglio ed. il sangue 
patrizio della ‘duimé. Te a 

: Essa si ‘alzò, si trasse: ‘addietro il: velo ed in 
‘Bitto ‘Altero ‘con lo SE GRrdo imponente © la voce 
: so dissero ii». a 

- dSignere; séno la : diese di Lucenay. 

‘ Questa donna.-assunse ‘allota vn’'arias gran= 
diosa; un:aspetto si fiero, che'{l riotarè: incanta- 
to, soggiogato; retrotedì shigottitày sf::lexd mac- 
chinékmente. ?1-befrettino ‘nere Che''gli 'evopriva Li 
il cranio, e fece un profondo-salato. - 

«' Difatti; molla ‘poteva dirsi di più grazioso ed 
insieme -alterò che il viso edi portamento di 
madama di Lucenay. Aveva dessa ‘trenta anni -so- 
nati, Ta faccia” pallida ed ‘un'pocoò abbattuta, ma 
però ‘occhi. grandi e: cupi'fulgidissimi e arditi, 
magnifica chioma nera, naso sottile ed arcuato, 
labbro rosso e sprezzante, denti bianchissimi, 
personale ‘alto, magro e pieno di nobiltà, e un’an- 
° datura da Diva sulle nubi, come dice Saint Simon. 


° "al | | ST 
Con,un tanlito dî polyere:e;la ‘grab giubb@ del 
secolo XVIII, Îa signora di. Lucenay avrebbe rap- 
presentata al fisico ed al.morale .una di: quelle li- 
bertine (') duchesse della-Reggenza, che-ponevano: 
nel . medesima. tempo tanta andacia:, ’scohsidera« 
tezza, e seducente: dente, nei loro. numerosi:tag: 
giri..d'amere, e ratto tratfoisi. accusa vano-da- per 
se «dei lore. srrori.convtale. franchezza ed: inge- 
nuità, per cui i maggiori ri risti. dicevano .d'al-. 
cuna sorridendea« Lento; 8 leggiara, colpevole, 
ma è eoskhuona ;e. gentile, .ama;i:s40i pria me. 
rati-con:itanto affatto: e. passione....j a fadeltà: sim 
che gli.ama.-ghe,non, si «può .-serbarle. rancore 3. 
ein corclusione poi, daupa:solamente 50° siessa, 
e rendé tanti-contenti e. feligàtoh pri «no nu. 
Meno la polvere. ed'.il. gnardinfante,..tale era 


ka 
è 


purè.la.signora di Lucenay quanda,nen.la oppri- 
mevano: dolorosi pensiari. > i. ife ia rei 

--Era-entrata.:dal. notaro..da. timida .pattienlare ; 
si mostrò ad un tratto igran ilama superba ed'ir- | 
ritata. Ferrand : non. aveva mni.;incontrata .a' suoi 
giorni una danna di hellà sì. insolente;, di ‘conte- 
gne»sì nobilave grdito. WASGEIVI ad TE Atale, ar d i 

Il wisesun; peca. abbattuto della: duchessa , 1 
snoi: cechi voniornati da un imparcattibile. mezzo 


‘ cerchio di azzurro,.le. narici fortemente dilatate, ‘ 


asaunziavano uno di quei navjrali.ardenti che gli 


‘uomini poco platonici adloramo con.ebbrezza, con. 


trasporto. bi sal be LI 
..Ferrand, qhantunque brutto, vecchia; ignobile e. 
sordido, era-da quanto;un. altre ‘capace di-approz-. 
zarè il genere di bellezza di madama di Lusenay. 
ds | SR, Sh: io 


: Li Pte 


(1) Allora Zidertinaggio' significava chirattere indipendente; 
e noncuranza: dell* altrui opinione, Li 00 Lioni Fior .: 
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L'edio.e: Ja, rabbia controdì Saint Remy . si de- 
crescewineia bui: a proporzione dell’ammirazione 
| che.gli:cagivaava la sue altera amante: Jacopo 
Ferrend,: rosso per agni sorta di furore e di sma- 
| niavContenuta, dibeva tra'se cori ira, che quel 
gentiluomo: falsificatore, il qualb'egli avea quasi 
costretto ad :inginocehinesi alla sua presenza mi- 
naeciandolo del tribunal:criminate; i inspérava. bensi 
a’ quella.signora ‘un: tale ‘amore :ch' ssa si cimen- 
tava ‘ad: un’ passo: chè ‘potta. comprometterla. A 
codesto:‘:pensieto: senti  rinascere;la sua audacia 
‘ per uniistaate paralizzata; L'aborrimevto, l'invidia, 
una. specie di collera. feroce, ‘infuocata, accesero 
nelle isue pupille, sulla isua fronte) sopra le sue 
guancio, le fiamnie delle. più: db della BIO vitu- 
Boe passibni. ara 

“ Vedendo:la.. Lucenay m. procinto dii incominciare 
una conversazione delicata, ei si ‘altendeva da: parte 
della: medesima a compensi e: niezziterinini, — 

‘Che stupore ‘fu il suol: essi gli ‘favellò con 
fermezza e :gravità come se. si:fosse trattato della 
eosa più: semplice::del riniando; e: come se davanti 
“ad un uomo della sua fatta’ èlia ‘non: si curasse 
della -riservatezza:e delle convemienze che: certa- 
mente: avrebbe ‘osservate, ‘con. ali siti a se 
stessa. ii 4) 

‘ Egli: è che I colonie rozzezza del potaro pun- 
gendola al vivo:!l’aveva ‘obbligatà ad uscire dalla 
parte umile e supplichevole che prima. aveva: as- 
sunta. con molta diffitoltà ; tornata al‘suo proprio 
carattere, credè di se indegno lo scendere anche 
alla minima retitenga: dinnanzi a quello scaraboc- 
 chiatore di contratti. 

.Spiritosa, caritatevole e e generosa, piena di bon- 
tà, di premura e di cuore, non: ostante le sue 
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eiancanze; ma figlia di una ‘madre’ la quale con 
la sua dispustosa. îtmmoralità ‘aveva trovato modo 
di. avvilife. persino it nobilé ‘e santo’ infortunio 
dell’emigrazione, madama-di Lucenay nel suo di- 
sprezzo per Certe rarteavrebbe detto come quella 


Imperatrice Romanh che si poneva netbigno da- 


vantì.«ad Ho schiavo: ‘Questo: non: è un {iomo. 
‘a Siguor-notald,:+ disse fisolutarnente ‘Jacopo 


, Ferréind <il’ sigriot ‘di Ssînt Remy è mio amico; 


mi ‘ba ‘confidato Fimbarhzzo-in-toi Sì trova per 
l’ineonventente di una doppia furfantetiai della qua- 
le ‘è rimasto vittima: Col danaro tutto staccomoda: 


‘quanto ci. vuole” per: tetminare' iuesta' ‘mafedetta 


seceatura? ‘ i du 
‘. Ferrand: réstatà sbalordito dalla nvanierd si ta n 
bera d'entrare in materia. a 

a Sono stati. chiesti cento ‘ ‘mila: franche l ri- 


‘spose în: tuono ‘brusco dopo sorittontatt' alquanto 


la sua sorpresa... 
.+.a Avrete cento mita franchi, e rimanderete su- 


‘ito quei foglizeci al signor di’ Saint Remy. 


è Dove:sono ff ‘vento ul franchi, signora du- 
chiessà? <il. ci de 
a Nob vi'ho!detto che: gi avrete? 


«i « Occorrono; domati prima -di mezzogiorno, 
. madama; se no, sarà Copositala la querela per 


falsificazione. >> + 
?° Ebbene, date Ta somma, ed-io ve ne coda 


scerò... inquanto: a voi, vi pagherò bene. - 


«-Ma, signora, è impossibile !- - - 

« Non mi direte, mi figurò, che vn hotaro po- 
me voi’ non trovi cento mila franchi da ungiorhe 
per l'indomani. , a A SCA 

« E su quali garanzie, madatia? | 

1 MISTERI DI PARIGI. — T 11. ho a SS gg 
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‘.« Che vuol dire? spiegatevi. 

.@ Chi mi è responsàbile di questo danaro ? 
« Io. 
. « Ma signora... Ù 
: « Véè bisogno di avvertirvi che ho un ‘effetto 
rustico che produce ottanta mila lire di rendita 
distante quattro leghe da Parigi? questo può ba- 
stare, m'îmmagino, per ciò che chiamate garanzie. 

« Sì signora, mediante iscrizione ipotecaria. 
« Che significa quest'altra parola? qualche for- 
malità? fate pure, ‘signor mio, fate pure. 

« Un atto simile non si può fare in meno di 
due settimane, ed abbisogna del consenso di vo- 
stro marito. 

. « Ma:quell’effetto appartiene a me, a me so- 
Ja - replicò impazientita. la duchessa. 

« Non :serve, madama ;. siete sotto la potestà 
del’ marito, iè-gli atti ipotecari ‘SONO Iungne e 
minuziosi. 

- « Ma, torno:a dirvi, signor mio, non mi darete 


ad intendere che sia tanto difficile trovare cento * 


mila franchi in due ore. 

« Dunque dirigetevi al vostro notaro solito, ai 
vostri maestri di. casa... per me non posso. 

« Ho delle ragioni per fare che tutto. questo 
‘rimanga segretos - disse la signora di Lucenay 
con alterigia - siccome conoscete i birbanti the 
vogliono. scerticare il signor di Saint Remy, così 

mi dirigo a voi. | 
. « La vostra fiducia mi è di grandissimo onore, 
ma non posso fare quel che ricereate. — 
- « Non avete la somma? 
. « Ho molto più che la somma, in o bigliti di 
banca e in oro belle buono... qui, in casa.. 


A 


A 


} 
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« Uh! quante parole! hramate avere la mia - 


; & 


firma? ve la do, e finiamola. 


« Madama, ammettendo che fostela signora di 


 Lucenay... 


« Venite fra un’ora al palazzo di Lucenay, sot- 
toscriverò in casa ;mia ciò che occorre. 
_« Sottoscriverà anche il signor duca? 


' 


« Non capisco. 0 è 
« La vostra firma sola è per me senza valore, 
madama.. ME Mi sE | 
Ferrand godeva di un crudele:diletto nella do- 
lorosa impazienza .della -ducchessa, la quale ad 
unta dell’apparenza: sua di. sangue freddo e di- 
sprezzo, provava interbamerite le più fiere an-. 


‘ goscie. Ella si trovava in. quel momento priva di 


risorse: il: giorno prima il suo giojelliere. le aveva 
sborsata una somma cotisiderevole sulle sue gioje 
di cui alcune erano state affidate al lapidario Mo- 
rel; ella. se n'era servita per ‘pagare le .cambiali 
del signor di Saint Remy ed.acquietare altri cre- 
glitdri ; il signor Dubreuil fattore di Arnouville 
aveva anticipato il fitto di -più di un'annata... 


E poi, mancava il tempo; per maggior disgrazia 


della signora di Lucenay,:due amici suoi da quali 
avrebbe potuto ricorrere in una situazione sì ur- 
gente erano assenti da Parigi. Secondo lei il vi» 
sconte era innocente della falsificazione; egli si 
diceva, ed. ella lo credeva, gabbato da due far- 
fanti: ma la sua posizione non lasciava d'essere 
terribile. Egli accusato! egli carcerato! e quando 
anche fuggisse, il.suo nome sarebbe meno diso: 
norato da quel sospetto? il» Li 

: A idee così tremende la signora di Lucenay 
raccapricciava. Essa amava ciecamente quell’ uo- 
mo tanto. misero .e dotato di sì posseuti mezzi 
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di seduzione; la sua passione per lui era una di 
quelle passioni sfrenate che risentono comune- 
mente le donne di età e di organizzazione simili 
alle sue, quando è passato il primo fiore della 
gioyanezza ed entrano elle nella maturità della vita. 

Jacopo Ferrand stava attento ad ogni più lieve 
movimento della fisonomia della duchessa. Questa 
gli sembrava sempre: più bella; in lui l'’ammira- 
zione e la soggezione crescevano a dismisura, ed 
egli provava un ‘acerba soddisfazione «a tormen- 
tare co’ suoi rifiuti una signora che non poteva 
averea suo riguardoaltro che disgusto e disprezzo. 

La dama fremeva alla sola idea di dover dire 
al notaro una parola che. somigliasse ad una pre- 
ghiera; eppure, riconosciuta }’ inutilità di altri 
tentalivi, erasi risoluta a rivolgersi a Ferrand 

come l’unico in grado di salvare Saint BEM: 
‘Ella soggiunse: 

« Signore, poichè possedete la somma che vi 
chiedo, ed in sustanza la mia garanzia è suffi- 
ciente, perchè me la negate? 

. ..« Madama, perché gli uomini banno i loro ca- 
pricci egualmente che le donne. 

« Ma pure, che capriccio è il vostro? che cosa 
vi muove ad agire contro ì vostri interessi? giac- 
chè, ve lo ripeto., fissate voi stesso i patti, e 
qualunque siano gli accetto. 

« Accetterete tutti i patti, signora? - disse il 
notaro con un che di singolare nell’espressione. 

« Tutti... due, tre, quattro mila franchi... di 
più, se volete... perché, ecco, ve lo dico, - se- 
guitò la duchessa quasi in modo affettuoso - non 
ho altra risorsa che in voi, in voi solo; non mì 
riuscirebbe di trovare altrove quanto vi domando 
| per domani... e bisogna! capite? bisogna assolu- 
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tamente... Sicchè, .ve lo replico, qualunque coi» 
dizione poniate per questo servigio, io l’accello... 
nulla mì parrà duro... nullal.. 0 © 

AI notaro si ristringeva il respiro, gli batte-. 
. vano le tempie, gli si faceva rossa la fronte; per 
| fortuna i vetri degli occhiali ‘estinguevano l' im- 
pura fiamma delle sue pupillez un nuvolo ardente 
si estendeva sul suo pensiero per solito si lucido 
e freddo...-la ragione lo abbandonò. » 

Nel suo ignobile acciecamento interpetrò in sen? 
so-indegno le ultime parole della Lucenay; par- 
| vegli di travedere, mediante |’ oscurato suo it- 
tendimento, una donna ‘ardita alla guisa di talune 
dell’ antica corte’ francese, una femmina spinta 
agli estremi dal: timore del: disonor di quello 
ch’ essa amava, e forse capace dei più abbomi- 
nevoli sacrifizi onde salvarlo. In tale concetto 
gravi tanta stupidità quanta infamia; ma noi già 
. lo dicemmo ‘alcune volte, Jacopo Ferrand doven- 
tava tigre o lupo, ed allora il bruto vinceva in. 
lui l'uomo. | ©" SA i 

Egli si rizzò ad.un tratto, e si avvicinò alla: 
duchessa. A a. 

Questa sgomenta si levò parimente, e lo guar- 
dò attonita. | iù da ale 

« Nulla vi-parrà duro! - egli esclamò con voce 
‘ tremula accostandosi sempre ‘più - or bene! la 
somma, io ve la impresterò ad un patto... ad un 
sol patto... e vi giuro che... o | 

Non potè terminare la sua dichiarazione. 
. Peruna delle bizzarre contraddizioni dell'umana 
natura, al mirare l’orrenda faccia di Ferrand così. 


infiammata, alle stranissime idee che sollevarone -. 


le sue pretensioni amorose nella mente della si- 
T. 11. cs i E i Sigg 
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gnora di iocenio che le aveva indovinate, questa, 
ad onta delle sue inquietudini-e del suo strazio, 
diede in una risata si improvvisa, clamorosa e pro- 
. lJungata, che il notaro retrocedè spaventato. 

Poi senza dargli agio di pronunziare una pa- 
rola, la duchessa seguitando a cedere. alla ilarità 
ip lei prodotta da quella circostanza, si abbas- 
sò nuovamente il velo, e fra duealtri scroscì di 
riso disse al. legale, tutto sconvolto dall’ odio e 
dalla rabbia: 

_._« Preferisco persino domandare schiettamente 
questo favore a Lucenay. 

‘E se ne ‘andò ridendo tanto forte, che anche 
dopo chiusa la porta, ei continuava ad udirla. 

Ferrand tornò in se unicamente per maledire 
amaramente la- propria imprudenza. 

. Ma a poco a poco si calmò, nel riflesso che in 
conclusione la duchessa hon poteva discorrere di 
quell’avventura senza gravemente compromettersi. 

Era però ben trista per lui la giornata! E men- 
{tre stava immerso nei più tetri pensieri fu aperto 
l’uscio segreto dello scrittojo, e v' entrò tutta 
agitata la Seraphin. — 

« Ah, Ferrand! - disse a mani giunte - ave- 
vate ragione di dire, che forse un giorno sarem- 
mo rovinati per averla: lasciata viveret 

e Chi?. 

è Quella maledetta ragazza. iui 

« Come? o 
‘ « Una donna guercia. ch'io non conosceva, e 
alla quale Tournemine aveva consegnata la bam- 
bina per isbarazzarci di lei quattordici anni sono 
quando la.facemmo passare per morta...ah, mio 
Dio! chi se lo sarebbe figurato? 

« Parla... parla, in somma! 


_- — psi rane 
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«« La guercia è veriula qui... dianzi,:. eta giù... 
mi ha detto chè - ‘sapeva ch’era io che aveva data 
via la creatura... 

« Oh diavolo! chi glielo avrà manifestato? i 
Tournemipe.... è .in galera. . . . 

« Ho. negato tutto, trattando’ la: guerdia di bu-. 
giarda....ma si! sostiene che bha ritrovata quella 


bambina ormai fanciulla grande, che sa dov? è, 


e ch'è in sua facoltà di scuoprire ogni cosa, di 
denunziarci... 

:« Ma ‘dunque, sug si è scatenato l’inferno con- 
tto di meì.- gridò il-notaro ‘in un impeto di 
furore che lo rese più brutto del: consueto. 

‘« Dio miol e che le si dice, a icolei ? che le 
si promette per farla tacere? do SE 

« Pare. in buono stato? 1 

« Siccome la trattavo di pezzente, ha fatto 
suonare il suo canestrino. .. cl aveva dentro del 
danaro. 

. « Esa dov'era la fanciulla? 

«. Assicura di sì. 

« Edèlafiglia della contessa Sarah Mac-Gregor! 
- disse fra se il riotarò smanioso -. è poco fa essa 
mì offriva tanto per dire che la sua figlia non 
era morta!... vive!... glie la potrei rendere... si, 
ma la fede di morte falsa! se nasce un processo, 
sono perduto... questo delitto può schiarire su 
gli altri... 

‘Dopo breve silenzio Ferrand disse : 

« La guercia sa dov'è la ragazza? 

« Si - rispose la Seraphin. i 

« E deve tornare colei? | 

« Domani. o 

‘« Scrivi a Polidori dia venga da me duce 
sera alle nove. 
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« Volete forse disfarvi della giovanetta... e della 
vecchia? sarebbetroppa roba ad un tratto, Ferrand! 


« Ti dico di scrivere a Polidori che sia qui 
alle nove... | 


Sulla fine di quel giorno Rodolfo disse a Murph, 
il quale non aveva avuto accesso dal notaro: 

« Di Graùn faccia partire sul momento un 
corriere: bisogna che Cecily sia a Parigi fra sei 
giorni. 

« Da capo quel demone ‘dell’ inferno?... l’ ese- 
crabile moglie del povero David, altrettanto’ bella 
quanto infame!. a. che giova, monsignore? 

« A che giova, signor Murph? tra un mese lo 
domanderete al notaro Jacopo ‘Ferrand. 
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Nel giorno del ratto di Fior di Maria eseguito 
dalla Civetta e dal Maestro di Scuola, un uomo 
a cavallo. giunse verso le dieci ore di sera al 
podere di Bouqueval, venendo per quanto dice- 
va da parte del signor Rodolfo a tranquiltare la 
signora Giorgi relativamente alla sua giovane pro- - 
tetta dî. li marcata, ma che-da un di all’altro vi 
sarebbe ricondotta Per varie importanti ragioni, 
aggiungeva colui, il signor. Rodolfo ‘pregava la 
Giorgi, in caso che avesse qualche ‘cosa da par- 
tecipargli, di non iscrivergli a Parigi, ma bensi 
dare una lettera a quell’ espresso che se ne in- 


‘ caricherebbe.'. 


‘ Codesto era ud*emissario addetto a Sarah. 
Con un tale’ strattagemma Sarah metteva iti 


.quiete la Giorgi, e quindi ritardava l'istante in 


cui Rodolfo sarebbe istrutto del ratto della Can- 
tante. . . FIL 

Nell’intervallo sperava costringere Jacopo Fer- 
rand a favorire l’iniqua frode (la sostituzione di 
figliuola) di che noi precedentemente parlavamo. 


‘E ciò non bastava. 
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Voleva inoltre Biotars di madama d'Harville, 


, la quale le dava:serj timori, e che già un’altra 
volta avrebbe esposta a perdita completa se nou 
fosse stata la presenza di spirito di Rodolfo. 

Nel di seguente a. quello in cui il marchese ave- 
va pedinata la consorte nel casamento di via del 
Tempio, Tom vi si trasferi, fece comfacilità ciar- 
lare la Pipelet, e seppe che una giovane signora 
in procinto di esser. sorpresa dal ‘marito era stata 
salvata Mediante l'accortezza di un pigionale chia- 
. mato signor Rodolfo. | 

: Informata di questa. circostanza, non posseden- 

n veruna prova materiale del convegno dato da 
Clemenza ‘a Carlo Robert, Sarah immaginò un 
altro piano nefando, cioé di mandare lo scritto 
anonimo che ora noi riporleremo al signor d'Har- 
ville, onde cagionare decisa nemicizia fra Rodolfo 
ed ilemarchese, o almeno spargere nell’ animo 

. di quest'ullimo "dei sospetti tanto violenti da in- 
durlo..a ‘proibire alla sposa di mai più ricevere 
il principe nella sua abilazione. | 

‘La lettera era. concepita così: 


Siete stato burlato indegnamente : l’altro giorno 
vostra moglie sapendo che le undavate appresso, ideò 
un pretesto d° immaginaria beneficenza. Si recava 
per un. appuntamento da un augustissimo perso- 
naggio che nel casamento della: via. del Fempio ha 
presa a pigione ima stanza al quarto. piano sotto 
nome di Rodolfo. Se dubitate di tali faiti, per 
quanto vi sembrino. bizzar ri, andate nella strada 
del Tempio al n:° 17, prendete degli schiarimenti, 
dipingete le fattezze dell’ augusto personaggio di 
Cui vi si da cenno, e riconoscerete agevolmente che 
siele îl marito più bonaccio e più credulo che mai 
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sia stato sovranamente ingannato. Non frascurate 
I’ avviso... 6e no, si. potrebbe supporre ancora che 
foste troppo. si ‘amico del prece: 


Il biglietto fu messo alla posta verso le cin- 
que ore da Sarah nel giorno del' suo abbocca- 
merito col notaro. 

. La sera, dopo aver raccomandato a .di Graùn 
di sollecitare più che si potesse l’ arrivo di Ce- 
cily a Parigi, Rodolfo usci per andare ‘a ‘far vi- 
sita all’ambasciadrice di ‘**; doveva quindi passare 
dalla d'Harville per annunziarle di aver rinvenuto 
un raggiretto caritatevole degno di let. 

Noi guideremo il leggitore dalla signora d’Har- 
ville. Si vedrà dalla seguente conversazione, che. 
questa donna mostrandosi tutta compassione e 
generosità verso il consorte, trattato sino allora. 
con estrema freddezza, sì uniformava digià aì no- 
bili suggerimenti di Rodolfo. 

Il marchese e la sua sposa si alzavano appunto 
da tavola; erano nel piccolo salotto di cui ab- 
biamo in ‘addietro fatto menzione; affettuosa e. 
docile era all’aspetto Clemenza, e d'Harville pa- 
reva meno mesto dell’usato. 

Ed affrettiamoci a dire che il marchese non 
aveva peranche ricevuto il nuovo ed infame bi- 
: glietto anonimo .di Sarah. 

« Che fate questa sera? - domandò egli a Cle- 
menza. 

« Non vo fuori... e voi, che farete? 

« Non-lo so... - egli rispose con un sospiro - 
non posso vedermi in società... poneoro questa se- 
rata... come tante altre... solo... 

« Perchè solo; poichè io non uscirò ? 


384 
D’Harville guardò la. Mascocsa ‘in atto di me- 
“raviglia.. a si 

« È vero... ma.., 

« Ebbene ? 

« So che vi piace la solitudine quando non an- 
date in conversazione, 

a Sì, ma siccome sono molto capricciosa, - dins 
la signora sorridendo - oggi mi sarebbe caro di 
dividerla con voi, codesta solitudine... se pure vi 
fosse grato... | 

« Propriamente? - esclamò d’Harville commos- 
so - quanto siete gentile nel prevenire. un desi- 
derio ch’io non osava esprimervi |. | 
e Sapele, mio. caro, che il vostro stupore so- 

miglia anzi che no ad un rimprovero! 
| € Rimprovero! ‘ob no... è che dopo i miei in- 
giusti e crudeli sospetti dell’altro giorno, trovar- 
vi sì manierosa, lo confesso, mi fa sorpresa, ma 
la più deliziosa sorpresa che possa..darsi. 


« Bimentichiamo il passato - ella disse con un 


sorriso di angelica dolcezza. 

a Clemenza, e vi sarà possibile? - ei replicò 
afflitto -io ardii Sespettare di voi, e dirvi a quali 
estremi mi avrebbe spinto una cieca gelosia... ma 
già, che cosa è questa a fronte d’ altri manca- 
menti più grandi, più irreparabili ? 

« Dimentichiamo il passato, vi dico - fece Cle- 
menza mal frenando la penosa su=» e@ozione. 

« Che odo? anche di quel: passato potreste 
scordarvi ? 

« Lo spero. 

«E sarà vero?... Clemenza, voi. così genero- 
. sal... ma no, no, non posso credere atanto ‘be- 
ne, ci avevo rinunziato per sempre! © 

« Faceste male, lo vedete. 


Cai 


| 
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« Che cambiamento, mio Dio !:.. ma è sogno? 
ah, ditemi che non m’inganno. 

« No, non.v'ingannate. 

« Difatti il vostro sguardo non è più sì fred- 
do... la vostra voce è quasi alterata... deb! dite... 
‘ed è vero ? non sono io giuoco di un'illusione ? 

‘« No, chè ancor io .ho “bisogno di perdono. . 

. & Voil. | 

« E spesso non fui per voi... ruvida, e forsé 
anche crudele? Non dovevo considerare che vi 
sarebbe stato d’uopo . di un raro coraggio, di una 
virtù sovrumana, per agire diversamente da quel 
che faceste? Isolato, infelice, come resistere alla 
- brama di cercare qualche conforto in un.matri- 
monio che vi piaceva? Ohimè ! quando uno sof- 
fre, ‘allora è disposto ad aver fede nell’altrui ge- 
nerosità... ed il vostro torto fu di contare sino 
adesso sulla mia... ebbene! da ora innanzi pro- 
curerò che in ciò appunto abbiate ragione. 

« Ab parlate! parlate! - disse d’Harville unendo 
le mani in una specie d'estasi. 

‘« Le nostre esistenze sono per sempre congiunte 
una all’altra, farò tutti i miei sforzi per rendervi 
meno amara la vita. 

« Mio Dio... Clemenza... ma che sento ? siete 
voi?. 
te: LE ne prego... non istupite a tal segno... mi 
fate patire...è una terribile censura della trascor- 
sa. mia condotta... E chi deve compiangervi? Chi 
porgervi, se non son'io,una mano soccorrevole?... 
Mi è venuta una buona ispirazione, bo riflettuto 
sul passato, sul futuro, ho riconosciute le mie 
mancanze; ed ho trovate, per Lea io creda, 
. 1 mezzo di ripararle. | 
“E MISTERI DI PARIGI, — T. 1. a wi 33 
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« Le vostre mancanre, povera donna?» 

« Si: all’indomani del mio matrimonio io do- 
veva appellarmi alla vostra lealtà, e schiettamente 
domandarvi che ci separassimio. i 

« Ab, Clemenra! pietà! 

« Se no, poichè accettava la mia situazione, 
mi era d’ ‘uopo inalzarla marcè il mio zelo, anzi 
ch'esservi d’incessante riffprovero colla mia al- 
tera e silenziosa fredde7zag io doveva tentare di 
consolarvi di una terrib I@ disgrazia, non d’altre 
aver memoria che della vostra sventura. ‘Poco a_ 
poco mi sarei affezionata all’opera mia di com- 
miserazione, a motivo appunto delle cure, e forse 
lei sacrifizj che mi sarebbe costata, e la vostra 
gratitudine mi sarebbe servita di ricompensa, ed 
allora... ma, oh Dio! che avete ? piangete?... 

« Si, piango... piango con delizia... Voi non 
sapete quante nuove emozioni destano in me le 
vostre parole... Ah! Clemenza, lasciatemi piange- 
re! ‘mai non compresi più .che in questo istante 
a qual punto fui Teo incatenandovi alla mia trista 
esistenza | 
; « Ed.io mai non mi sentii più decisa al pert- 
dono... le soavi lacrime che ora spargete mi fanno 
conoscere una felicità di cui era. ignara. Corag- 
gio, dunque, amico mio, coraggio ! in difetto d: 
una vita fortunata e brillante, cerchiamo la nostra 
soddisfazione nell’adempimento dei gravi obblighi 
che c’impone la sorte. Siamoci scambievolmente 
indulgenti, e se ci sentiamo vacillare contemplia- 
mo la culla della nostra figlia, concentriamo su di 
‘lei tutti i nostri affetti, ed avremo tuttora qual- 
che momento di contento malinconico e' santo. 

« È un angiolo! un angiolo! - esclamò d’Har- 
ville osservando la sposa con ammirazione - Ah! 
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non sapete il bene ed il male. che mi fate, Cle- 
menza ! uon sapete che i più aspri vostri detti 
del tempo trascorso, che le vostre più acerbe 
rampogne, ahimè | le più meritate, uon mi hanno 
oppresso di più che questa adorabile mansuetu- 
dine, questa generosa «rassegnazione... Eppure, a 
mio malgrado, mi fate rinascere alla speranza... 
Ah! von sapete quale avvenire : nali presa- 
girmi... 

« E potete aver piena e cieca fiducia in quel 
ch'io vi dico, Alberto: questa risoluzione io la 
prendo. fermamente , non vi mancherò mai; ve 
lo giuro, ed anche in seguito potrò darvi nuove 
guarentigie della mia promessa,. — 

« Guarentigie ! -. disse d'Harville vieppiù esal- 
tato da si imprevista «ventura - guarentigie | @ 
ne -ho bisogno? Il vostro sguardo, .il vostro ac- 
cento, la divina espressione di bontà che ancora 
vi abbellisce, i battiti ed i trasporti del mio cuore, 
tutto questo non prova che dite da vero? Ma a 
voi. é noto, 0 Clemenza, che l’uomo è insaziabile 
ne’ suoi voti, - seguitava. appressandosi alla sedia 
della moglie - la ‘vostra nobile e commovente fa; 
vella mi dà il coraggio, V'audacia di sperare... 
sì, di sperare il qielo, di sperare ciò che anche 
jeri io riguardava come un sogno pro di buon 
Senso.. 

@ Spiegatevi, di grazia - fece Clemenza alquan- 
to inquieta da quel veemente linguaggio del marito. 

« Ebbene, si! - egli esclamò afferrandole la - 
destra - sì, a forza di tenerezza, di ‘attenzioni, 
di amore,.. capite, Clemenza ? a for za di amore, 
lo mi lusingo di farmi amare da voi... non di un 
affetto debole, tepido... ma ardente a pari del 
mio... Ab! non la conoscete, voi, questa passio- 
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ne! e forse mi arrischiava nemmeno a SL 
vene? vi mostravate verso di me tanto gelida ! 
non mai una sola parola di benevolenza... mai una - 
di quelle che or dianzi mi facevano lacrimare, 
e che adesso mi rendono al sommo contento... 
E questo contento io lo merito... chè vi amai 
sempre tanto | e tanto soffersi ! e senza dirvelo... 
e questo, questo,. era l’affanno che mi divoravai. 
sì, i] mio orrore per la società, il mio carattere 
cupo e. taciturno, era per questo!... ma anche, fi- 
guratevi... avere in casa unà moglie adorabile e 
adorata... ch’è vostra... una moglie che si desidera 
con tutto il trasporto di un amore timido e con- 
tenutg... ed essere ognora condannato da lei a 
solitarie e ‘bollenti vigilie.. Oh! non avete idea 
del mio pianto, e della mia disperazione, e delle 
mie smanie!... ah! vi assicuro che vi avrebbero 
commoss:i... Ma che dico ? vi hanno commossa, 
‘avete indovinato il mio fierissimo strazio, non è 
vero:? mi avrete pietà... L'aspetto della vostra 
ineffabile bellezza e della vostra grazia incanta- 
trice non sarà più la mia felicità -ed insieme il 
mio supplizio d’ogni giorno ... Si, quel tesoro 
ch'io reputo come il mio bene più prezioso, quel 
tesoro che mi apparteneva e di cui io non era 
possessore, quel tesofo fra poco sarà mio... sÌ, 
me lo dice il mio cuore, il mio giubilo, la mia 
ebbrezza, tutto, tutto... non è così, amica mia ? 
mia tenera amica ?... 

E d’Harville dava sulle. mani della. consorte 
caldissimi baci. 

Clemenza dispiacente dell'abbaglio dello sposo 
non potè a meno in un primo impulso di repu- 
gnanza e quasi di paura di ritirare Denscatncalo 

la destra. 
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La di lei fuanonaia espresso troppo chiaro ciò 
ch’ ella sentiva , per che d’ Harville potesse il- 
ludersi. 

. E questo colpo fu a lui terribile! 

Sul sembiante gli apparvero î segni di un do- 
lore da straziar l’anima. 

La signora d’Harville gli porse in fretta la ma- 
no, esclamando: 

« Alberto, ve lo giuro, sarò sempre per voi 
l'amica più vera, la più tenera sorella... ma niente 
più!... Scusate... se i miei detti vi harmo inspi-. 
rate delle lusinghe... ch'i io noh posso giammai 
realizzare... 

« Giammai ! - gridò il minha fissando sulla 
. consorte gli occhi supplici, da disperato: 

« Giammai! - rispose Clemenza. 

Questa sola parola ed il tuono in cui la dorma 
la proferi denotavano una risoluzione immutabile. 

Clemenza, ricondotta a dignitose intenzioni dal- 
l'influenza di ‘Rodolfo, era saldamente determi- 
nata ad usare’'a d’Harville i più interessanti tratti 
di premura, ma si sentiva incapace di provare 
per esso amore.. 

Un’ impressione anche più tenace che lo -spa- 
vento, il disprezzo, e l’odio, allontanava per sem- 
pre Clemenza dal marito :: 

Cioè... una repugnanza insormontabile | 

Dopo breve e doloroso silenzio, d’Harville si 
passò le dita sugli occhi umidi ancora, e disse 
con la massima amaritudine : 

« Perdonate il mio errore.. > perdonato d’es- 
sermi abbandonato a sì folle. lusinga... 

Si tacque di nuovo, e indi a poco riprese: 

« Ah! sono pure infelice ! 

T. 11. | 33% 
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‘.« Amico mio, - gli rispose dolcemente Clemen- 
za - non vorrei farvi rimproveri... ma contate 
per nulla la mia promessa d’ essere per voi la 
più affettuosa sorella ? sarete. debitore alla più 
sviscerata ‘amicizia delle premure che 1’ amore. 
non potrebbe concedervi... Sperate giorni miglio- 
ri... Finora mi trovaste quasi indifferente alle vo- 
stre pene ; vedrete al contrario quanto saprò pren- 
dervi parte, e quali cgnsolazioni rinverrete nella 
mia affezione. > | 

Venne un 'cameriere. 

‘. a Sua Altezza-Reale monsignore granduca di 
Gerolstein domanda se la signora marchesa può 
riceverlo. ù 

Clemenza interrogò con uno sguardo il marito. 

Questi con sangue freddo La disse : 

« Sicuramente, 

. Il servo uscì. 

-« Scusate, mio caro, - fece Clemenza - non 
aveva avvertito. di ricusare l’accesso da me; d’al+ 
tronde .è un pezzo che non avete veduto il prin- 
cipe, e gli sarà grato di trovarvi qui.., _ 

« Avrò ancor io gran piacere di vederlo... - re- 
nica d'Harville - peraltro vi confesso che in que- 
sto punto sono così turbato :che avrei. preferita 
la sua visita in un altro. giorno. .... 

« Lo capisco: ma come si fa? eccolo. 

‘ Era introdotto, Rodolfo. 

« Mi è veramente grato, o madama, di avere 
il bene di vedervi, - egli disse - e godo doppia- 
mente d’aver la sorte d’incontrare anche voi, caro 
Alberto... - aggiunse dirigendosi al marchese a 
cui stringeva cordialmente la mano. | 

« Infatti, monsignore, è molte tempo che non 
ho avuto l’onore di presentarvi | miei ossequi. 
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« E di chi è la colpa, s signor invisibile? L'ul- 
{ima volta che venni a riverire la signora doman- 
dai di voi, ed eravate fuori; sono più di tre set- 
timane che mi trascurate del tutto: oh, mal fatto! 
._«.Non gli abbiate pietà, monsignore: - prose- 
gui Clemenza scherzando :- è tanto più colpevole 
inquanto che ha per Vostra Altezza una vera di- 
vozione, e con .la ‘sua negligenza potrebbe dare 
adito a dubitarne.:- 

« Ebbene, madama, osservate la mia vanità 
qualanque sia il contegno del signor d' Harville, 
non potrò ‘mai dubitare del suo attaccamento.., 
ma già, non dovrei dir questo, lo incoraggirò n 
darmi degli indizj d'indifferenza. | 

« Persuadetevi, monsignore, che soltanto da 
circostanze impreviste mi ‘è stato tolto di profii- 
tare più spesso della vostra bontà per. me. 

« A dirla fra noi, mio caro Alberto, io vi credo 
un po’ troppo platonico. in materia di amicizia: 
sicuro di essere amato, non vi curate molto di 
dare o ricevere prove di affetto. 

Per una inosservanza dell’ etichetta, che di- 
spiacque alquanto alla signora d’Harville, un ser- 
vitore venne a recare una lettera al marchese. 

Era l' accusa anonima dì Sarah, che dava il 
principe per amante a Clemenza. 

Il marchese. per. riguardo del principe rispin- 
geva piano il vassojo d’argento, sul quale il do- 
mestico gli porgeva Pe oglio, dicendo: 

« Più tardi, più tardi 

« Alberto caro, - - disse Rodolfo. col tuono il più 
amichevole - - fate. ‘complimenti, con me? . » . 

« Monsignore... : 

« Col permesso di madama, vi prego di leggero 
 codlesta lettera. | 
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« Vi accerto, monsignore, che non ho alcuna 
premura... 

« Animo, Alberto. - aggiunse la moglie. 
- e Ma... 

« Ve ne. prego... ‘voglio così... - seguilò Rodolfo. 

« Poichè Vostra Altezza lo esige... - replicò 
d'Harville, e prese il biglietto.’ 

« Si, senza dubbio, pretendo. che -mi trattiate 
da amico. 

E Rodolfo volgendosi verso la ‘marchesa, in- 
tanto che il consorte dissigillava il foglio fatale 
di cui egli non poteva immaginarsi il contenuto, 
le disse sorridendo: . 
. « Che trionfo è per voi, madama, di far sem- 
pre cedere quell’ostinata volontà! 
- D'Harville si avvicinò ad uno dei candelieri 
ch’erano sul caminetto, e lesse la lettera di Sarah. 


CAPITOLO Il 


CONSIGLI. 


Rodolfo e Clemenza discorrevano insieme men- 
tre d'Harville scorreva il- biglietto. 

1} marchese si manteneva all’aspetto tranquillo; 
un tremito nervoso quasi impercettibile gli agi- 
tava solamente la mano; dopo aver esitato un poco 
si mise il foglio nella tasca della soltoveste. 

« A rischio di passare da cape per un incivile, 
un selvaggio, - disse a Rodolfo in tuono-di celia - 

vi chiederò licenza, monsiguore, «di andare a ri- 
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spondere ‘a questa lettera più importante di quel 
che avessi supposto...“ i e A 

« Non vi riwedrò stasera? : 

« Non credo di avere un tal’onore... e spero 
che Vostra Altezza si degnerà scusarmi. — 

« Che uomo da non potersi aver mail - escla- 
mò in aria gioviale Rodolfo - madama, non ten- 
| terete di trattenerlo? ì | 

«« Non oso tentare ciò che Vostra Altezza ha 
procurato ‘inutilmente. e » 

« Sul serio, Alberto caro, fate in maniera da 
| essere con noi dopo che avrete scritto... se no, 

promettetemi ' di accordarmi qualche momento 
una mattina: ha mille cose da dirvi. 

« Vostra Altezza Reale mi onora...-- replicò 
d’Harville con'un inchino. AE 
E si ritirò, lasciando: la moglie col principe. 

« Il vostro consorte è confuso... - osservò que- 
sti alla signora - nel suo sorriso ho notato qual- 
cosa di forzato... NI Ve 

« Quando Vostra Altezza è capitata, egli era 
agitato assai... ba provato una certa difficoltà ad 
occultarvelo... | | 

« Sono forse arrivato inopportunamente? 

« No, monsignore: anzi, mi avete risparmiato 
la fige di una conversazione penosissima... ©‘ 
e Come mai? 0 | 

« Ho parlato a d’Harville della nuova condotta 
ch’ero nell’intenzione di tenere verso di lui, pro- 
mettendogli: sostegno e consolazione... © © 

« Oh, come dev'essere stato contento 

« Sul primo lo è stato al pari di me, e le sue 
lacrime ed il suo giubilo mi hanno cagionata 
un'emozione éhe ancora mi era ignota... In pas- 
sato io credeva vendicarmi di lui rivolgendogli 
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ul rimprovero o .un sarcasmo;s ah, trista ven- 
detta! il mio affanno era poi anche maggiore... 
mentre poc’anzi, che diversità! gli avevo doman-: 
dato se andrebbe fuori; mi avea risposto mesta- 
mente che passerebbe solo. la serata: conforme 
sovente gli accadeva... quando gli ho esibito. di 
rimanermi seco... se aveste veduto il suo stupore! 
come il suo sembiante sempre serio e dolente è 
doventato brioso !... Ah,. monsignore l avete ra- 
gione, nulla v'è di più piacevole che procurare 
simili momenti di contentezza! 

« Ma in qual guisa codeste vostre benevole 
dimostrazioni hanno portafo un penoso colloquio 
di cui mi parlavate? > 

« Ahl...- soggiunse Clemenza, ed arrossiva - 
alle speranze ch'io aveva fatte nascere perchè 
polero realizzarle, ne sono succedute in Alberto 
altre più tenere... ch'io mi-era guardata bene dal 
provocare poichè mi sarà sempre MOpASiono di 
appagarie. | 

«« Comprendo..., vi ama tanta... 

« Quanto in pringipio ero; stata. sensibile alla 
sua gratitudine, tanto mi ha ghiacciata, sbigottita, 
‘T'udire :il suo- ligguaggio pieno di; passioae... In- 
fine, allorchè nella sua-esaltazione. ha posate.le 
labbra sulla mia. mano,.mi ha colta un:ggjo di 
morte, non ho saputo celare lo spavento... lo so, io 
gli dava un colpò tremendo col manifestargli così 
l'insormontabile repugnanza che in me produceva 
l’ amor suo... assai me ne duole,.ma almeno è 
ormai cpavinto, che sebbene.io mi sia a lui riav- 
vicinata, non sì deve attendere da me altro che 
la più verace amicizia... 

« Lo compiango... senza potervi biasimare... Vi 
sono certe delicatezze, direi quasi sacre... Povero 


o - ” 


dex: 


: 395 
Alberto, sì buono, sì teale! ‘di. euore.tanto ener- 


gico, di animo tanto ardente! Se sapeste per 


quanto tempo mi angustiò la mestizia‘che lo con- 
sumava, benché ne ignorassi la: causa... Aspet-. 
tiamo tutto dal tempo e dalla ragione: poco a 
poco riconoscerà il valore -dell’affetto che gli 
esibite, e si rassegnerà, come sì rassegnava si- 
nora senza avere le dolci ‘consolazioni che adesso 
gli sono da voi offerte. 00 0 e 

« Eche mai non gli mancheranno, monsignore, 
obl: ve lo giuroli .. — e | o a 

« Adesso pensiamo ad altri infortun}. To vi-ho 
promessa un'opera buona ‘che abbia tutto il'bello 
di un romanzo posto in azione; vengo a adem- 
piere al mio impegno. | 

« Digià, monsignore! Che piacere! 0 

« Ab! buona inspirazione fu la mia nel Pigliare 
a pigione la cameretta della via: del Tempio: di 
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cui vi ho tenuto discorso! non v'immaginereste 
tutto quel .che ho trovato .colà di curioso ed'in- 
{eressante. In primo luogo, i vostri protetti della 
soffitta: godono dellostato comodo che aveva loro 
annunziato la vostra presenza; hanno però tuttavia 
da subire delle prove. ben. forti... Basta; non 
voglio con .ciò forestarvi: ‘un giorno comprende- 
rete quanti orribili guai possono opprimere una 
sola famiglia. ; Cet sed a, 

« Qual dev'essere:la loro riconoscenza per voil 

« Benedicono il vostro nome, madama. 

«.In nome mio gli avete soccorsi! pi 

« Ad oggetto di rendere ad essi più dolce Vele- 
mosina... d'altronde, non ho fatto altro che por- 
tare ad effetto le vostre promesse. 

«- Oh! andrò a disingannarli, a dir loro tutto 
ciò che vi-devono! 
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« Non.lo fate, no! vi è noto ch'io ho una stanza 
in quel casamento; teinete di qualche nuova viltà 
anonima. de’vostri nemici... o de’ miei... «Già, i 
Morel sono ora esenti dal bisogno... Pensiamo ad 
altro, occupiamoci del:nostro raggiro. <Si tratta 
di una povera madre e.-di sua. figlia; ‘che in ad- 
‘ dietro fra, gli. agi,, sono \oggi «da. un infame ruba- 
mento ridolte ad una. terribile. PIRRIORO 
. « Infelicil. e dove abitano? 41 DE 

« Non. 80. i ot è Si ATALA 
‘ « Ma come venisle n. enna ‘della o 
miseria? © lb a e 

.«. Jeri.vado al Tempio,. .. non. cai che cos è 
il Tempio, signora marchesa? . IS 

.« No, monsignore...» 

« È un;bazar,che. divani end a I fare 
delle pfovviste. con enna vicina adeliquairto piano. Da 
. « Vostra vicina?. DE 

« Non ho.forse una camera in via del Tempio ? © 

« Me. lo dimenticava..: 

« E colei è una graziosissima arligianella; si 
chiama Rigoletta,, ride Senipre: e..non:ha. mai 
avuti innamorati... —- nio ge 

« Che virtù ‘per un ‘artigiana! Mv ES 

« Non è savia assolutamente per virtù, ma per> 
chè, secondo, dice, non ha tempo. da badare al- 
l’amore, dovendo lavorare dodici o quindici ore’ 
al giorno per. guadagnarsi venticinque soldi con 
i quali vive. 

. « Può campare con tanto poco? 

« E come! ha anche per capo di lusso due 
uccellini che - ‘mangiano -più di lei; e la sua ca- 
meretta è delle .più pulite ed eleganti che si pos- 
sano ideare. 
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« Vivere con venticinque soldi al giorno, è un 
prodigio! 

«- Vero prodigio di buon'ordine, di lavoro, d’e- 
conomia, e di filosofia pratica, ve lo accerto... 
ed è perciò che ve la raccomando: dice d'esser 
sarta abilissima... in ogni caso, non avreste ob- 
bligo di portare le giubbe ch'essa vi facesse. 

« Domani subito le manderò da fare qualcosa... 
poverina! mantenersi con una somma sì tenue, 
e per così dire si sconosciuta a noi altri ricchi, 
che il prezzo del minimo nostro capriccetto costa 
cento volte di più! une ce 
- « V’interessate dunque alla mia giovane pro- 
tetta? benone! Ma torniamo alla nostra avventura. 
Era andato al Tempio con madamigella Rigoletta 
per alcune compre da fare ad uso dei nostri di- 
sgraziati della soffitta, ed ecco che frugando ca- 
sualmente in un vecchio cassettone da vendere 
trovai un abbozzo di lettera scritta da una donna 
che si lagnava con un terzo di esser ridotta al- 
l’indigenza essa e la sua figliuola per colpa di 
. un depositario infedele. Domandai al mercante 
d’onde avesse avuto il cassettone. Questo faceva 
parte della piccola mobilia che una donna ancor 
giovane gli avea venduto essendo senza dubbio 
priva di mezzi... La donna ela sua figlia, a quel 
che riferiva il mercante, parevano persone di ceto 
. medio che sopportassero con nobile fierezza il 
loro infortunio. | 

« E non sapete dove dimorano, monsignore? 

« No, per disgrazia... finora... ma ho dato or- 
dine al signor di Graùn di procurar di scuoprirle, 
indirizzandosi se occorre alla prefettura di poli- 
zia. È probabile che prive di tulto sieno ite a 
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cercare. un. i rifugio in qualche misera casa ammo- 
biliata. Se così è, abbiamo buone speranze,igiac: 
chè i. padroni di simili. abitazioni, ‘danno. in. nola 
ogni sera i forestieri che ci vengono nella giornata. 

« Che singolare concorso di circostanze! - disse 
la signora d’Harville RIE vano ecci. 
ta la mia premura! 

‘« E:non basta: in..un’ canto. della nivota di 
lettera rihvenuta nel canterale, eranò queste pa: 
role:. Scrivere alla Signora.di Lucenay. 

-« Oh, fortuna! sapremo forse. qualche. cosa 
‘dalla duchessa! - esclamò la d’Harville  . è 

Indi riprese sospirando: A 

« Ma ignorando il casato di quella douna, ‘come 
indicarla a madama di Lucenay? 

« Bisognerà domandarle se conosce una vedova, 
ancora giovane, di fisonomia piena di distinzione, 
e la di cui figliuola in età di sedici o diciassette 
anni si chiama Chiara... mi rammento del nome... 

« Il nome della mia bambina! mi sembra un 
motivo di più d’impegnarci per quelle infelici! 

« Mi scordava di dirvi che il fratello della ve- 
dova si è ucciso da se pochi mesi addietro. 

« Se la signora di Lucenay ha: cognizione di 
tal famiglia, - seguitò Clemenza riflettendo-:questi 
schiarimenti serviranno per istradarla. Anche la 
trista morte di quello sventurato avrà fatta im> 
pressione sulla duchessa... Bio buono! come de- 
sidero di andare a vederla! le scriverò stasera 
due versi per aver la sicurezza di trovarla do- 
mani mattina... Chi possono esser costoro? Da quel 
che avete rilevato a loro riguardo, monsignore, 
pare che appartengano ad un?’ alta classe della 
società... Ed esser ridotte ad upa tale rovina! per 
esse la miseria dev’essere doppiamente terribile ! 
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sei 6iò per ladrocinio di un notaro, abbomi- 
sevole birbarite di-cui io sapeva altri misfatti... 
un certo'Jacopo Ferrand. 

.* HM notàro di mio marito! - siclamò Clemen- 
za-- e della mia matrigna!... ma voi sbagliate, 
monsignote! è ‘considerato per il tnaggior galan- 
‘.tuomo del mondo! 

«:Io‘ho le prove del ‘contrario: Ma favorite 
non dire;ad alcuno i mie? dubbi, o piuttosto la 
| mia-certezza, relativamente a questo sciagurato; 
è scaltro quanto ‘è colpevole, e per ismascherarlo 
io ho d’uopo che si lusinghi ancora qualche giorno 
dell'impunità. Si, è desso che ha spogliate quelle 
meschine negando un ‘deposito che secondo ogni 
apparenza gli era. stato lasciato dal defunto. 

- « E la somma? 

è Era tutta la loro risorsa. 

e Che delitti sono questi! 

« Delitti! - gridò Rodolfo - delitti a cui nulla 
serve di scusa.., nè il bisogno, nè la passione. 
Spesso la fame spinge al furto, la vendetta al- 
l'omicidio... ma questo notaro già ricco, que- 
sl'uomo rivestito dalla società di un carattere 
quasi sacerdotale, -di un carattere che impone, 
che- obbliga:-la fiducia, è portato al delitto da una 
fredda e implacabile cupidigia! L’ assassino non 
vi uccide che una volta... e presto, col suo col- 
tello; quegli vi ammazza lentamente, con tutte 
le torture della disperazione e della miseria nella 
quale v ‘immerge... Per un: uomo come Ferrand,. 
il. patrimonio dell’orfano, i danari del povero ra- 
dunati con tanta fatica... nulla v'è che sia sacro! 
gli affidate dell’ oro, quest’oro lo tenta, egli lo 
ruba. Da ricco ed invidiato, la ‘volontà di quel 
perfido vi fa mendico e desolato; a forza di pri 
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vazioni e di lavoro, vi eravate ass'icurato pane e 
ricovero per la vostra vecchiezza, la.di lui volonta 
vi toglie pane e ricovero... E vedete, o signora, 
le spaventose conseguenze di st scellerati ladro- 
necci! venga a morire di dolore e di stenti la ve- 
dova di cui mei ragionavamo;.e la sua figlia, gio- 
vane e bella, senza appoggio e: senza mezzi, 
assuefatta a tuttii comodi, non atti mediante la 
sua educazione. a guadagnarsi da vivere, si trova 
in breve fra il disonere e la.fame! sì smarrisca, 
e soccombe, ed è perduta, ‘avvilita, disonorata... 
FK Jacopo Ferrand'col suo rubamento è cagione 
della:morte. della madre e: della prostituzione 
della ‘fanciulla; ha ucciso il:corpo dell'una, uccide 
l’anima dell’altra; e questo, lo ripeto, non în un 
solo colpo come. fanno gli altri omicidi, ma con 
cruda ed atroce :lentezza. < 

Clemenza non ‘aveva mai udito Rodolfo: a da 
vellare con tale indignazione ed amarezza; e lo 
ascoltava io silenzio, commossa da queste parole 
di un'eloquenza certamente. tetra, ;ma che mani- 
| festavano ‘odio vigorosissimo centro ‘il. male, | |’ 

« Scusatemi , signora - le disse :Rodolfo dopo 
essersi taciuto un istante - non ho potuto frenare 
il mio sdegno nel riflettere alle gravi sventure ‘a 
cui sono esposte le. vostre fature protette. Creì 
dete a me, non è mai esagerato quanto si dica 
sulle conseguenze ‘a cui DES trascinano la ro- 
vipa e la miseria. 

« Anzi, monsignore, vi ringrazio d’ avere col 
vostro: tremendo linguaggio accresciuta vieppiù, 
.-8° era possibile, la compassione che m°' inspira 
quella madre sfortunata. Ahimè! specialmente 
per la figliuola, quanto deve ella soffrire!... Ma 
. le salveremo, assicureremo il loro stato avvenire; 
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non'è così, monsignore? Grazie a Dio, sono ric- 
ca... ah! :non quanto vorrei esserlo adesso che 
vedo un nuovo uso da fare della ricchezza... ma 
.se occorre, mi rivolgerò a d’Harville, lo ‘renderò 
tanto coutento che non-saprà ricusarsi ad alcuno 
de’ miei nuovi. capricci, e mi aspetto ad averne 
molti di questo ‘genere... Mi dicevate che quelle 
due donne hamne una: certa fierezza; ebbene, mi 
sono più care: la fierezza nell’infortunio è prova 
di un arimo nobile... io traverò modo di giovar 
loro senza che si credano debitrici ad un atto di 
beneficenza del soccorso che da: me riceveran- 
no... Ciò sarà difficile, tanto meglio! Si; ho già 
preparato il mio piano, vedrete che non mi man- 
cheranno arte e maniera. Go... 0 

« Oh preveggo i maneggi i più macchiavel- 
licil - rispose scherzando Rodolfo. | 

« Ma prima di tutto - seguitò la d° Harville - 
è necessario scuoprirle... Mi pajono mille anni 
d’essere a domani; all’uscire di casa della signora 
di Lucenay andrò alla loro antica abitazione, in- 
terrogherò i.wicinì, ricercherò, chiederò infor- 
mazioni a tutti... mi comprometterò se anche bi- 
sogna.i. Sarò: superba di ottenere da per me i 
resultati:che «desidero... e ci riuscirò. L' ayven- 
fura è tanto interessante! Poverelte! mi sembra 
d’aver per esse maggior premura -quando ripenso 
alla mia figlia. Lia 

Rodolfo commosso ‘da uno zelo sì caritatevole, 
sorrideva mestamente nel mirare quella donna 
in età di venti anni, leggiadra cd affettuosa, che 
procurava di obbliare fra nobili distrazioni le. 
disgrazie domestiche da cui era oppressa; bril- 
lavano gli occhi a. Clemenza di un novello. ful- 

T. 1 n ce a 34 *. 


10 n 

gore, le si coloriva la guancia, ‘ld vivacità..del 
gesto e del discorso ‘dava un pregio di più alla 
bellissima sua fisonomia. I Pda 
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Madama d°’ Harville accortasi che: Rodolfo la 
contemplava, àrrossi, ckinò le pupille, e indi rial- 
zandole con amabile confusione gli disse: | 
« Monsignore, riderete della mia esaltazione? 
Egli è che sono impaziente di godere di quelle 
dolci allegrezze che animeranno la mia vita si- 
nora triste ed inutile. Tale per certo non era 
la sorte ch’io aveva sognata! V’è un sentimen- 
to, un bene, più vivace di tutti... ch'io non de- 
vo conoscere giammai; quantunque giovanissima, 
mi è d’uopo rinunziarvil'- aggiutise con un s0- 
spiro; e poi riprese: - Finalmente per grazia 
vostra, o mio salvatore, sempre: ‘per grazia: vo- 
stra, mi. sarò creati altri interessi; -la ‘carità 
rimpiazzerà l’amore... Fui già debitrice a’vostri 
consigli di si soavi emozioni! le vostre parole 
hanno.su di me tanta influenza! Più vo meditan- 
do sulle vostre idee, e le esamino e le consul- 
to, più Ie ritrovo giuste, grandi e feconde. Poi, 
«quando rifletto, che non contento di prendere a 
«commiserare delle pene che dovrebbero esservi 
indifferenti, mi date inoltre i suggerimenti più 
salutari, e mi guidate passo per passo in questa 
nuova strada che avete aperta ad un misero cuo- 
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re-afflitto ed iabbattuto... oh, monsignore! qua 
tesoro: di ‘bontà. racchiude: mai l'animo vostro ! 
dove altingeste si generosa pietà? 00 | 

« Soffersi molto, soffro tuttora, éd ecco perchè 
so il segreto di molti dolori! | 

« Voi, monsignore ! voi così infelice ! 

« Sì, madama: e pare che per dispormi ad 
aver compassione di tutte le sventure, la sorte 
abbia voluto che tutte io le subissi... Amico, mi 
feri nel mio amico; amante, mi ferì nella prima 
fenimina che amai con lacieca fidanza della gio- 
yinezza; sposo, mi ferì nella mia moglie; figlio, 
mi feri nel padre mio; padre, mi ferì nella mia 
prole ! Lu Sligunaz Cie n 
 « Monsignore, io credeva che la granduches- 
sa non vi avesse lasciati figli. DR | 

« Così è di fatti, ma prima -del mio matrimo- 
nio avevo una figliuola, che mori piccolissima... 
.or bene! per quanto strano ciò possa sembrarvi, 
-3a perdita di quella bambina, ch'io vidi appena, 
«è il rammarico di tutti i miei giorni; più invec- 
. chio, e; più profondo diviene in me questo cordo- 
| glio! ‘ad ogni anno se ne raddoppia l'amarezza; 
pare -che si.aumenti.in proporzione dell'età che 
:dewrebbe avere la mia figlia... chè adesso avreb- 
‘ be diciassette anuì! a É 
.. « Ela sua madrevive, monsignore? - domandò 
. Clemenza dopo qualche titubanza. |. | 

« Oh! non me ne parlate! - esclamò Rodolfo 
e gli si oscurava la faccia alla rimembranza di 
Sarah - la madre è una creatura indegna, un'mi- 
‘ma indurata dall’egoismo e dall’ ambizione... e 
talvolta io vo cercando fra me se non sia meglio 
per la mia figlia l’esser morta ch’esser rimasta 
nelle mani della sua genitrice, . ran 
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Clemenza provò una tal quale soddisfazione uden- 
do Rodolfo ad esprimersi-in: siffatta guisa. : 

« Oh! allora, capisco che abbia a delervi dop- 
piamente di aver perduta la. vostra bambioa! 

« L’avrei amata tanto !...E poi, mi sembra che 
in noi, altri. principi. esista :sempre, nel ‘nostro 
amore per.un figlio una specie interesse di stirpes. 
di nome, un secondofine, politieo.., ma: una figliuo- 
la ! quella si ama per se sola! Ed-appunto per- 
chè sj.è veduta, ohimé 1 l’umanità, sette l’aspetto 
il più trjsto, qual delizia si prgwa riposandosi 
sulla contemplazione: di un'anima pura e candida! 
nel respirare il suo.viegineo profumo, nell’atten- 
dere. con: inquieta tenerezza. agl’ingenui suoi pal- 
piti! La madre più samerosa, più.superba della 
propria figlia; non risente quei trasporti; ella le 
è troppo consimile per apprezzarla. abbastanza, 
per gustare ai ineffabili dolcezze... essa «valuterà 
assai più l’energiche qualità di un figlio audace 
e valoroso... mentre, in sostanza, non pare anche 
a voi, 0 madama, che quel che rende più vive 
l’amore d’una madre'per il figlio ,..di ‘un.padre 
per la figlia, egli è che-in questo affetto v'è un 
essere debole che ha sempre d'uope diprotezio- 
ne ?.e se. il -figlivolo protegge la madre,:il. padro 
protegge ila figliuola. | <=... ce 
,, "Oh, mronsignore ! è vero... 

« Ma, 0 Dio! a che giova:il comprendere la 
soavità di ;tali gedimenti quando -non si deve mai 
provarli ? - soggiunae: Rodolfo inel maggiore ab- 
«+ Glemenza-non seppe frenare una lacrima, tanto 
era -stato. mesto e profondo l’accento del principe. 
. Dopo breve silenzio, e quasi arrossendo del- 


405 
l'emozione da dui si era lasciato prendere, Ro- 
dolfo disse alla signora  d’Harville : 

‘è Madama, perdonatemi: le ricordanze, il rincre- 
scimento, mi hanno trasportato a mio > malgrado... 
tha: voi: rhi-scuserete ? - | |‘ 

« Credete, monsignore, ch° entro : a ‘parte delle 
vostre: penè..''e non *ne ho forse diritto ?° non 
foste voi pure‘a parte delle‘mie-? Sfortunatamente 
le consolazioni che posso dfferirvi seno vane.. 

« No, nola dimostrazione della’ vostra pre- 
mura mi è delce ed efficace... È gîà quasi ‘un 
sollievo il dite ciò che si patisee, ed io non ve 
lo avrei detto se non fosse stata l'indole del no- 
stro colloquio che in me ha-ridestate le più an- 
gostiose reminiscenze... £ una delolezza, ma non 
posso: udire a parlar di una figlia denza pensato 
a quella ch'io perdei. Saar 

‘« Questi pensieri sono ben naturali! Ecco, 
monsignore,.da quando vi vidi l’ultima volta, ho 
accompagnata nelle sue visite alle prigioni una 
mia amica la:quale è benefattrice dell’Opera del- 
le giovani ‘carcerate di 'S. Lazzaro. Quello stabi- 
limento vacehiude delle creature molto colpevoli; 
sio non'fossì ‘stata madre, le avrei giudicate si- 
crifamente con maggior severità, mentre anzi ri- 
sento per esse una dolorosa pietà, al riflesse che 
forse non sisarebbero perdute senza l'abbandono 
e la miseria in cui furono lasciate sino dall’ in- 
fanzia... e non so perchè in seguito di tali idee 
voglio più bene che mai alla mia. figliuola. 

« Animo, coraggio! - disse Rodolfo con un ma: 
linconico sorriso - la nostra conferenza mi‘rende 
pîù tranqnillo relativamente a voi. Vi è ‘aperta: 
una via di salute: col batterla costantemente tra- 
verserele senza mancare quegli anni di prove 
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tanto pertigliosi per le donne, e spetfalmente per 
«una come voi fornita dî mille pregi. Grande:savà 
il vostto merito, avretéè ancora'da conti'astare ,. 
da soffrire... poichè siete giovane; mé: riacquiste- 
rete forze pensando-al bene: che: avrete: fatto ed: 
a quello: che vi rimarrà da operate... o ini 

‘La signora: d'Harville proruppe in'pianto. 

‘“« Almèno, el}a' disse, -hon'thi'nantheranno mai 
il vostro appoggiu ed i vostri ‘consigli?’ 

‘«: Da vicino o da lontano, m’interéesserò sem- 
pre -caldatnente a ciò che? vi riguarda, ‘e sem- 
pre'per'quanto da me dipenda contribuirò al. vo- 
stro ben'essere, ed a quetto dell'uomo per il quale 
bo la più sincera ‘amicizia. | |. SE 

« Oh, monsignare4: grazie, grazie di. tali. pro-’ 
messe! - fecé Clemenza asciogandosi Je::lacrime 
‘ - lo sento, senza’il ‘vostro generoso. sostegno le 
mie forze ‘non reggerebbero... credetemi, .i0 qui 
ve lo giuro, adempirò coraggiosamente il. mio, 
dovere. ti o. Sa 

‘ A questo punto fu aperto all’ improvviso un 
usciale nascosto dal parato: delld stanza, 1... : 

Comparve d’Harville, paltido, agitato, intene- 
rito, pieni gli occhi di lacrime. i 0005 id e 

Clemenza diede un grido ;- Rodolfo :si-scosse: 

Passato :il primo stupore, il: marchese disse ‘a 
Rodolfo porgendogli il foglio di Sarah: n 

« Monsignore, ecco l’infame lettera che bho ri- 
cevuta testè in vostra presenza... compiacetevi ab- 
bruciarla dopo che Favrete letta. 

‘Glemenza guardava il marito come stordita. 
‘è Oh che iniquità! - esclamò Rodolfo. 
‘’«‘‘Ebbené, monsignore, vè qualche cosa più 

vile che questa viltà anonima: il mio contegno. 

‘ « Che intendete dire? 
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-.: Rocanti invece di mostrarvi francamente que- 
sto: biglietto ,;we-V'ho:nasgostas.-ho simulata la 
calma. mentre aveyo; nel cuore la gelosia, la rab- 
bia ie.lardisperazione. E di più; sapete quel che 
Ho. fatta ? sono; andato vergognosamente a rannic» 
| chiarmi dietso.a quella. porta; per ascoltarvi, per 
farvi la:-pogla.. sh sono: stato. sì .sciagurato da du- . 
bitare.-della ‘vostra Jealtà, dell'onor vostre. Eh! 
l'antore di questi)fagli sa a chi li: dirige! sa quan+ 
te: io miabbia;}a testa debole 1... Ed.ora, ,monsi- 
gnore, dopo aver: inteso cià che ho inteso, giao- 
chè non'he perndutauna parola del vostro colloquio, 
giacchè so quali. intpressi.vi richiamano nella via 
del Tempio, dopo esserestato tanto vigliaccamen- 
te. diffidente da farnai. complice dell’orribile ca- 
lupnia. co} prestarle fede, ditemi se non, devo ge- 
nuflesso: domandarvi grazia e pietà ?... E così fo, 
monsignore... e così fo, Clemenza... e. non ispero 
più in altro. che nella vostra generosità. 

« Eh, caro Alberto, che ho mai da condònar- 
vi?- disse Rodolfo stendendo cordialmente ambe 
Je mani al marchese - adesso vi son noti i nostri 
segreti, cioè i miei e di madama d'Harville, ed 
io ne godo... Potrei farvi una bellissima predi-. 
ca... Eecomi vostro confidente forzato, .@ quel < 
oh’è anco di meglio, voi siete confidente della 
signora, vale a dire che oramai conoscete tutto 
quanto dovete attendervi dal nobile suo cuore. 

« E voi, Clemenza, - domandò afflitto d’ Har- 
ville alla moglie - mi perdonerete anche questo ?. 

,e' SÌ, con patto che mi. ajutiate -ad agsicurare 
la vostra felicità - ella rispose; e porse la de- 
stra al consorte, il quale la strinse con grande 
emozione. E “e. 

« Affè, caro marchese - gridò Rodolfo... i no- 
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stri nemici‘ sono poco accorti! per grazia. loro 
noi siamo in maggiore intimità di prima ; voi non 
avete giammai apprezzata meglio la vostra spo- 
sa, ed essa non è mai stala più che ora tutta 
dedita a voi. Confessate che siamo ben vendicali 
degl’invidiosi e de’malvagi! È «un vantaggio, in- 
. tanto che venga qualche cosa.di più... poichè io 
indovino d’onde è stata tirata la botta, e non son 
uso a soffrire con pazienza il male che sì fa a’miei 
amici... Basta, a questo tocca a me il pensarvi... 
Addio, madama, il nostro raggiro è scoperto, non 
sarete più sola a soccorrere i vostri protetti: state 
quieta, presto intavoleremo qualche altra miste- 
riosa intrapresa... ed il marchese dev’essere scal- 
tro se la indovina | 

Il Signor d’ Harville accompagnò il principe 
sino alla carrozza nuovamente ringraziandolo, e 
indi passò al proprio appartamento senza rivedere 
Clemenza. — * 


ari a 


CAPITOLO IV, 


RIFLESSIONI. 


Difficile .sarebbe il dipingere i tumultuosi ed 
opposti sentimenti che agitarono d’Harville quan- 
do ei fu solo. l 

Riconosceva con giubilo l’indegna falsità del- 
l'accusa rivolta contro Rodolfo e Clemenza, ma 
era altresi convinto che gli conveniva renunziare 
ad ogni lusinga di essere amato da questa. Più 
«ella sua conversazione con Rodolfo Clemenza 
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si era mistrata rassegnata, corag giosa e ‘risolula 
al bene, più egli si rimproverava di avere con 
un colpevole: egoismo incatenata alla sua sorte 
doc -0re donna! 

Lungi da ‘essere’ consolato dalla conferenza di 
cui si ert-proclrata: là cognizione , ei cadde’ in 
una (ristizia;' ib ‘n° abballimento da nob potere 
esprimersi. I 

I ricchi oziosi hanno dis ti terribile, che nulla 
li distrae, ‘nulla-li difende tai penosi sebtimenti: 
non- essendo? mai’ forzatartrente’ vecùpati dal pen- 
siero delle necessità ‘per avvenire è dalle fati- 
che giornaliere, restano ‘ih preda. alle grandi af- 
flizioni: merafi; i 0 Le 

Potendo possedere tutto quanto si ‘ba a prezzo 
d’oro, bramatio:o piangono con inaudita violenza 
ciò che ‘l'oro solo può procatciare. "> 

11 duolo di -d'Harville eta disperatò, imperoc- 
chè egli non voleva in conclusione se non il giù- 
sto, il legale. 

Il possesso... se nonl’antore della sua moglie: 

E di fronte alle inesorabili ripulse di Clemen- 
za, ei fra se domandava se non è un’amara de- 
risione in queste parole della legge: La moglie 
appartiene al suo marito.’ 

A qual potere, a quale intervenzione ricorrere 
onde vincere quella freddezza, quella repugnan- 
za 5 che cangiava il viver suo in un lungo sup- 
plizio, dappoiché. egli non doveva nè poteva ama- 
re altra che la consorte? 

Gli era d' uopo riconoscere ‘che in' ciò ‘come 
in tanti altri incidenti della vità ‘conjugale, la 
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tuivasi imperiosamente, senza appello nè repres- 
sione possibile, alla sovrana volontà della legge. 
— A quei trasporti di vana collera succedeva tal-. 
volta un cupo abbattimento. 

- L’avvenire gli appariva grave, tetro, gelato. 

Ei presagiva che gli affanni renderebbero an- 
cor più frequenti le crisi dell’orribile sua malattia. 

« Oh! -esclamò - è colpa mia! è colpa mial... 
povera disgraziata! io la ingannai, l’ingannai in- 
degnamente |... può, deve odiarmi... Eppure, an- 
che dianzi, mi dava indizi del maggior interesse; 
ma invece di contentarmene, la mia folle passione 
mi ha trascinato, mì sono mostrato tenero, ho 
parlato del mio amore... ed appena le mie lab- 
bra le hanno tocca la mano si è scossa spaven- 
tata... Se avessi ancora dubitato dell’insuperabile 
repugnanza che le inspiro, ciò ch’ essa ha detto 
al prineipe non mi avrebbe lasciata alcun’illusio- 
sione... Oh, che cosa terribile ! 

« E con che diritto gli ha ella confidato que- 
sto disgustoso segreto ?..; è un tradimento!... 
Con che diritto? ahimè ! col diritto che hanno 
.le vittime di dolersi del loro carnefice... Meschi- 
na! tutto ciò che di più crudele ha trovato da 
dire contro la trista esistenza che le ho procu- 
rata .. è che tale non era la sorte che areva sa- 
gnata! e ch’ era ben giovane per rinunziare al- 
l'amore... Io conosco Clemenza... Ja parola che 
mi ha data, che ha data al principe, da ora in- 
nanzi la manterrà... sarà per me la più tenera 
sorella. Ebbene ? Ja mia situazione non sarà forse 
‘invidiabile? ai freddi rapporti ch’ esistevano fra 
noi succederanno relazioni affettuose e dolcissi- 
me... mentre avrebbe potuto trattarmi sempre 
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con gelido line senza che a me fosse con- 
cesso di lagnarmene. 

« Orsù, mi consolerò godendo di ciò che mi 
offre... non sarò anche troppo fortunato ?... Trop- 
po fortunato ? oh come sono debole ! come son 
vile!... non è mia moglie, in sostanza? non è 
mîa? mia davvero?... la legge non istabilisce il 
mio potere su di lei?... La mia moglie mi fa 
rebistenza ? or bene, io ho diritto di... 

E s’interruppe con una risata sardonica. 

« Oh si! la violenza... eh? adesso la violenza! 
un altra infamia!... Ma dunque, come fare? per- 
ché Pamo.:. l'amo come un pazzo... non amo 
che lei. non voglio che lei... voglio il suo amore, 
e non il tepido “affetto da sorella. . Oh! alla fine 
hisognerà che abbia pietà... è tanto buona, mi 
vedrà così misero!... Ma no, no! mai... v'è una 
causa d’avversione che da una donnanon si su- 
pera... il disgusto, il disgusto... capisci? il di- 
sgusto!... ti bai da convincere di questo, la mia 
orribile infermità le farà ribrezzo... e sempre, 
l’intendi? sempre? 

Così gridava d° Harville nella sua esaltazione , 
e dopo un momento del più truce silenzio riprese: 

« L'accusa anonima che prendeva di mira il 
principe e Ja mia sposa si parte essa pure da una. 
mano nemica... E pocanzi, prima di averlo inteso 
io ho potuto per un istante sospettarlo !... Lui, 
crederlo capace di sì nefando tradimento ?... e 
la mia sposa... comprenderla, avvolgerla ne’ me- 
desimi sospetti!... Oh! Ja gelosia è inesorabile... 
Ma pure, non giova ch'io m’?illuda: se il principe 
che mi ama come amico verace e generoso esorta 
Clemenza ad occuparsi la mente ed il cuore in 
opere di carità, se le promette appoggio e con- 
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sigli, vuol dire che abbisogna d: consigli e di 
‘ appoggio... 

«- Di fatti, bella, giovane, ricercata, senza amo- 
re nel cuore che la difenda, quasi scusata de’suoi 
torti dai miei che sono atroci, Non può mancare, 
non può fallire?... Altro tormento!... quanto ho 
sofferto, mio Dio! quando l'ho creduta rea... che 
tremenda agonia!... Ma no, è vano un tal timore: 
Clemenza. ha giurato di non obbliare i suoi do- 
veri; manterrà il suo impegno... ma a che prez- 
zo! Dio buono, a che prezzo!... Quando testè mi 
veniva incontro con parole affettuose, vh come 
mì fece male il sno sorriso dolce, mesto, rasse- . 
gnato !... che sforzo . dev’ essere stato .per lei il 
riavvicinarsi al suo carnefice!... Per Ja prima 
volta ho sentito un fierissimo rimorso... fino allo- 
ra l'altera sua freddezza l’ avea vendicata abba- 
stanza... Oh disgraziato! oh, disgraziato ela 

Bano una lunga notte di vigilia e d'amare ri- 
Îlessioni, cessarono come per incanto le agitazioni 
di d'Harville. 

‘Ed egli attese con impazienza che fosse giorno... 


CAPITOLO V. 
PROGETTI PER L’ AVVENIRE. 


ro 


Alla mattina d’Harville chiamò il cameriere. 
Il vecchio Giuseppe entrando nella stanza si 
meravigliò di udirlo a cantarellare un’arietta da 
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caccia, segno raro quanto sicuro del buon’umorè 
del padrone. 

‘..«:Ah! signor marchese - egli disse - che bella 
voce vo'avete! peccato che non cantiate più spesso! 
:« Davvero, signor.Giuseppe? ho una bella vo- 


‘ ce?... - domandò Alberto ridendo. 


« Già, quando anche la fosse rauca come quella 
di un barbagianni o di una tabella, mi piacereb- 
be sempre. | 

« Slate zitto, adulatore!. 

‘« Veh!. quando cantate, signor inarcliese, è se- 
gno che siete contento, e allora la vostra voce 
mi pare la miglior musica del mondo. 

.‘«-S6 così è, Giuseppe mio, preparati a spa- 
lascare le tue lunghe. orecchie. 
. «'Che dite? 

« .Potresti godere ogni giorno di Auesta musica 
di cui sembri. tanto ansioso. . 

« Sarete allegro ogni giorno, signor marche- 
sel - esclamò Giuseppe attonito unendo insieme 
le: mani. 

« Sì, vecchio mio... si, non più malinconia, non 
più dispiaceri. Posso: dirtelo, a te, solo e segreto 
confidente delle mie pene: sono al colmo della 
felicità; la mia moglie è un angiolo di bontà, 
mi ha chiesto perdono della sua passata repu- 
gnanza; l’ha attribuita... tu non lo indovineresti... 
alla;gelosia! | o 
 « Alla gelosia! 

« Si: ad assurdi sospetti e&citati da lettere 


.anonime. 


“« Che indegnità! © 
« Tu intendi... le donne hanno tanto: amor 


proprio..i sono bastate quelle per separarci... sua 
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jeri sera si è spiegata meco schiettamente, io 
. ho disingannata... Dipingerti la sua soddisfazio- 
ne mi sarebbe impossibile... mi ama, oh! mi 
ama! la freddezza che mi dimostrava era grave 


a lei non meno che a me... Finalmente la nostra. 


crudele separazione è cessata... figurati, la..mia 
allegrezza!... 
« È proprio vero! - fece il servo con le la- 


crime agli occhi - signor marchese, eccovi felice 


per sempre, poichè nulla vi mancava se non l' a- 
more della vostra consorte... 0 piuttosto, giacchè 
la sua indifferenza formava Ù unica vostra disgra- 
zia, come mi dicevate... 

« E a chi dovevo dirlo? non possedevi tu un 
segreto anco più tristo ?... Basta, non parliamo 


più di tristezza; questa giornata è troppo bella... 


Ti accorgi forse che ho pianto? egli è, vedi, che 
il giubilo mi soffocava... era tanto lontano da 
aspettarmici! quanto son debole, eh? . 

« Ah, signor marchese! potete benissimo Lea 
‘gere di contentezza; piangeste assai di dolore!.. 
E io... ecco, non fo come voi? care lacrime! non 
le darei per dieci anni della mia vita... Ho una 
paura sola... di non poter fare a meno di get- 
tarmi ai piedi della signora ‘ marchesa la prima 
volta che la vedrò... 


4 


« Vecchio matto! sei anche tu senza giudizio ‘ 


come il tuo padrone?... anch'io adesso ho un ti- 
more.. ' 

E quale, mio Dio? 

« Che questo non duri... son troppo avventu- 
rato... che mi manca? 

« Nulla, signore, assolutamente nulla... 

« Perciò... non mi fido ‘di queste fortune sì 
perfette.. .. complete... 
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« Ohimè! se non c’è altro... ma no, non ardisco. 

« Ti comprendo: ebbene, credo che i tuoi 
dubbi non abbiano fondamento... il cambiamento. 
che mi cagiona il piacere è sì forte... che ‘sono 
certo. d’esser quasi salvo. 

.« Come mai? | 
‘ « Non mi ba ripetuto cento volte il medico, 
che spesso una scossa violenta bastava per dare 
o togliere quella funesta infermità? perchè l’ e- 
mozioni buone non hanno da poter liberarcene? 

« Se. pensate così, sarà di fatti... anzi, è di 
certo, siete guarito... Ma questa dunque è una 
giornata benedetta!... Ah sil la signora marchesa 
è un angiolo sceso dal cielo... e io pure mi co- 
mincio -a sgòmentare che sia troppa gioja tutto 
a un tratto.. Ma, a proposito, .se per calmarvi 
ci vuole un piccolo dispiacere, grazie a Dio ho 
da servirvi. 

« Che dici? 

«:Un vostro amico ha ricevuta spportunamen: 
te... guardate come si combina a puntino!... una 
ferita... è leggerissima, ma che importa? basterà 
a darvi qualche-rincrescimento, per che ci sia, 
secondo bramate, una piccola macchia in questo 
, bel giorno... è vero che per quel riguardo sa- 
rebbe meglio che la ferita fosse più pericolosa, 
ma contentiamoci di quel che v°éè. 

‘«.Vuoi stare zitto? ma di chi parli? 

« Del signor duca di Lucenay. 

« Egli! 

. « Ha un semplice sgraffio al braccio... jeri 
venne: a trovare vosignoria, e disse che torne- 
rebbe stamani a prendere una tazza di tè. 

« Povero Lucenay ! e perchè non mi bai av- 
visato?... 
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« Jeri sera non potei vedervi, signore. 
D'Harville riflettè alquanto. 


« Hai ragione, questa lieve contrarietà appa- 


cherà linvido destino... Mi viene una idea, vor- 
rei.allestire questa mattina una colazione fra no- 
mini, tutti amici del signor di Lucenay, per»fe- 
steggiare il buon esito del suo duello:... non 
attendendosi ad una simile riunione ne godrà 
moltissimo. 

« Alla buon’ora... viva l'allegria! diagguistalo 
il tempo perduto... Per quanti in tavola? ch’ io 
dia gli ordini al maestro di casa. È 

« Per sei, nel salottino da inverno, 

« E glinviti? o e 

« Ora li scriverò. Un garzone delle rimesse 
monti a cavallo e li porti subito... .è presto, tro- 
verà tutti nelle loro abitazioni... Suona il ‘cam- 
. panello. 

« Giuseppe obbedì. 

Il signor d’Harville passò nel suo gabinetto; © 
fece i seguenti bighetti, seaz’altra variazione. che 
il nome dell’invitato. 


Mio caro... 


La presente è una circolare. Si tratta di un'im- 
provvisata: Lucenay dee venire stamani a colazio- 
ne da me; sî pensa di essere da solo a solo: fa- 
tegli la gradevole sorpresa di unirvi anche voi ad 
ultri pochi suoi amici, ch’io fo egualmente avrertire... 

‘è A mezzogiorno îh punto. i god 

Ò A. D’Harville. 


Entrò un servitore.. 


« Fate che qualcuno salti a cavallo - disse il 
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signor d’Harville - e porti sul momento queste 
lettere. 

Poi a Giuseppe: : 

« Scrivile sopraecarte: Signor Visconte di Saint 
Remy.. . Lucenay non può starne senza... - signor di 
Monwvelle... è uno de’ suoi compagni di viaggio... 
- Lord Douglas, fedele suo socio all’whist - Barone 
di Sezannes... suo amico dall'infanzia... Hai finito? 

« Si signore. 

« Manda questi fogli senza perdere. un minuto... 
Ah! Filippo, pregate il signor Doublet di venir 
qui da me. 

Filippo se ne andò. 

_ ®, Or bene, che hai? - cliese d’Harville a Giu- 
seppe che lo guardava sbalordito. 

« Non mi ci rinvengo, signor mio; non vi ho 
mai visto così in vena, in brio... voi che per so- 
lito siete pallido, ora avete bei colori, vi brillano. 
gli occhi... 

. « dl contento, vecchio mio!... sempre il con- 
tentol... Oh! bisogna che tu miajuti in un com- 
plotto... andrai ad informarti da Giulietta, quella 
fra le cameriere della signora, se non isbaglio, 
che ha la cura delle sue gioje... 

« Sicuro, è la Giulietta che ne ha l’incarico: 
otto giorni fa Je diedi mano a pulirle... — 

.« Le domanderai il nome e l° indirizzo del 
giojelliere della padrona... ma che non dica niente 
alla marchesa! 

.« Ab! capisco, una sorpresa... 

« Va”presto: ecco Noublet. 

Comparve il maestro di casa mentre usciva 
Giuseppe. 

‘ « Ho l'onore di venire a ricevere i comandi 
di vosignoria. 
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« Mio caro Doublet, vi farò trasecolare, - disse 
dHarville in celia - vi farò. cacciare Ure da di- 
sperato! 

« A me, signor marchese? 

« A vokh i 

« Farò GUROtO posso per secondare vostra si- 
gnoria. 

« Sono per ispender molti danari,. signor Dou- 
blet! danari a precipizio ! 

« Poco .male, mio signore |! possiamo farlo, 
grazie a Dio! 

« Da un pezzo ho in testa un progetto di certe 
costruzioni ... Si tratterebbe -di aggiungere una 
galleria sul giardino, allala destra .del palazzo... 
dopo aver titubato per questa follia, della quale 
non vi ho mai discorso, adesso mi decido. Biso- 
gua avvertire oggi il mio architetto per che venga 
a ragionar meco della pianta... Eh, signor Dou: 
blet, non vi tapinate per una tale spesa? 

« Posso assicurarvi, signor Marchese, che non 
mi tapino. 

‘ « La galleria sarà destinata a dare delle feste; 
voglio. che sorga come per incantesimo, e sicco- 
me gl’incantesimi sono cari, sarà. necessario di 
vendere per quindici o venti mila lire di rendite 
per essere in grado di provvedere al costo, poi- 
ché intendo che ì lavori... sì comincino al più 
presto... 

« Benissimo immaginato ! Ja migliore 'è di go- 
der subito... Dicevo sempre fra me stesso: al si- 
gnor marchese non manca niente se non che un 
genio per qualche cosa; e quello dei fabbricati 
ha il vantaggio che i fabbricati restano... Inquanto 
ai fondi non ve ne date. pensiero, signor mio: sia 


lodato il cielo! potete levarvelo codesto capriccio. * 
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Tornò Giuseppe. S 

« Ecco,. signor marchese, l’ indirizzo del. gio- 
jelliere : sì chiama Baudoin. | 

« Caro Doublet, andrete, ve ne prego, da que- 
sto Baudoin, e gli direte di.portar qui fra un’ora 
un fornimento di diamantigi@eui impiegherò circa 
due mila luigi. Per le donne le pietre preziose 
non sono mai troppe, Adesso che se ne guarni- 
scono anche le giubbe ; vr accomoderete con lui 
per il pagamento. 

« Sì signore; e nem di questo mi tapi- 
nerò : i diamanti sono come i fabbricati, cioè 
che rimangono. Di più una tale sorpresa farà di 
certo molto piacere alla signora marchesa; senza 
contare la soddisfazione che ne ‘risentirà anco 
vosignoria, signor marchese... Già, come avevo 
l’onore di dirvi l’altro giorno, non c’è una vita 
più bella della vostra 1 

« Che caro Doublet! - fece d° Harville sorri- 
dendo - le sue congratulazioni sono RRIDLO tanto 
adattate ! 

«Questo è l’unico loro merito, mio signore, 
e forse lo hanno precisamente perchè sì partono 
dal cuore... Ma vado dal giojelliere. 

Doublet spari. Ò 

D’Harville restato solo passeggiò per la stanza, 
con le braccia incrociate . sul petto, le pupille 
fisse, e pensoso. 

Si-era cambiata la su nomia ; non denotava 
più quell’ ilarità a cui avevano creduto il mae- 
stro di casa ed il servitore, ma una fredda e te- 
tra risoluzione. 

Poi si gettò di peso sulla sedia, come oppresso 
‘da’suoi guaj, posò le gomita sul tavolino, e si 
*celò Ja fronte fra le mani. 
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| Dopo i ùn momento si rialzà, si asciugò una la- 
crima che veniva a bagnargli le palpebre già ros- 
se, e con isforzo disse: — 

« Animo.... coraggio! 

Scrisse a varie persone sopra oggetti isodne i. 
denti, ma in quelle leftere fissava o rimandava 
degli appuntamenti per qualche giorno più in la. 

Mentre terminava, entrò di nuovo Giuseppe. 

Questi era. tanto di buon’umore che scordatosi 
per fino il dovuto riguardo cantarellava. 

« Signor Giuseppe, avete una bella voce! - gli 
disse il padrone in arîx ‘di burla, i 

« Oh, signor marchese ! non me ne importa... 
ho un canto tanto forte per dentro, che si deve 
sentire di fuori. 

‘a Farai mettere alla posta queste. lettere. 

« Subito... dove vuol’Ella ricevere quei signori 
che hanno a venire tra poco ? 

« Qui, nel mio scrittojo; fumeranno dopo co- 
lazipne, e l'odore del tabacco non arriverà dalla 
signora» 

‘Si udì il romore di una carrozza nel cortile. 

« E’ la signora marchesa che va fuori; ba or- 
dinati i cavalli stamani per molto presto - notò 
. Giuseppe. 

« Corri a prega di passar qui avanti di an- 
darsene. 

« Vado. 

Uscito il cameriere; # Harville si imicini ad 
uno specchio, e si esaminò attentamente. 

« ‘Bene, bene... - disse con accento truce - così 
appunto: la guancia colorita, lo sguardo che brit- 
la... gioja o febbre, poco monta... purchè illuda 
gli ‘altri... Ora vediamo: il sorriso sul labbro... 
ve ne sono di tante sorte dei sorrisi! chi può 
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distinguere il vero dal falso? chi può penétrarè 
sotto questa maschera ingannatrice, e dire : quel 
sorriso nasconde una fiera disperazione | quell’al: 
legria clamorosa nasconde un pensiero di mortel... 

chi può indovinare tutto qgesto ? nessuno... nes- 

suno, per fortuna:.. Nesend ! oh sì! l’amore non 
piglierebbe abbaglio! il euo istinto lo illumine- 
rebbe... Ma ecco mia moglie... mia moglie |... 
Su, a far la tua parte, disgraziato istrione | 

Giunse Clemenza nel gabinetto del marito. 

« Buon di, Alberto, mio buon fratello - essa 
gli disse con somma dolcezza e dandogli la.mano. 

Ed osservato l aspetto gioviale ch’egli aveva, 
riprese: . 

« .Che avete, amico mio? mi sémbrate aegris- 
simo !... 

« È che nel ponto in cui siete capitata, sorel- 
lina mia, pensavo a voi... ed inoltre io e 
l'impressione di una risoluzione eccelle 

« Non me ne stupisco. 

« Ciò che accadde jeri, |’ ammirabile fostra ge- 
nerosità , il nobile contegno del principe, tutto — 
mi ba dato molto da riflettere. Mi sono conver- 
tito alle vostre idee... ma convertito totalmente, 
dolendomi delle mie disposizioni di jeri a ribel- 
larmi... che scuserete almeno per’ vanità femmi-. 
nile, non è vero? poichè, ne son sicuro, non mi 
avreste condonato di Egg uziare troppo presto al 
vostro amore. 

« Che linguaggio | che fortunato cambiamen- 
to! - esclamò-la signora - Oh! era persuasa che 
dirigendomi al vostro cuore ed alla: vostra ra- 
gionevalezza, mi sarei fatta capire... e ormai non 
dubito più per l'avvenire. 

* 1 MISTERI DI PARIGI. — T. IL. è 96. | 
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« E neppur io, Clemenza... Si, dopo la mia 
determinazione di stanotte, quell’avvenire che mi 
pareva nero e confuso si è ningolakmente schia- 
rito e semplicizzato... 

« È naturale, amico mio: ora noi procediamo 
verso un medesimo scopo, appoggiati fraterna- 
mente uno all’ altro; alla fine del cammino ci rilro- 
veremo quali siamo oggi. Questo sentimento sarà 
inalterabile... In somma, io voglio che siate feli- 
ce, e così avverrà poichè me lo sono fissato qui... 

Clemenza si posava un dito sulla fronte. + 

Poscia soggiunse, abbassandosi la mano, sul 
cuore: 

« No... m “ingannava : qua veglierà di continuo 
questa buona idea, per voi... ed anche per me, 
e vedrete, mio signor fratelle, che cosa sia l’osti- 
nazione di una sorella premurosa e zelante. 

« Cara Clemenza! - replicò d’Harville con emo- 
zione, 

Péi, passato un momento di si: riprese 
leggerm®nte : 

« Vi ho fatta pregare di venir qui prima di 
andarvene, per avvisarvi che stamani non potrò 
prendere il tè con voi: ho diverse persone a co- 
.Jazione ; è un’improvvisata che fo per festeggia- 
re îl risultato del duello del povero Lucenay, 
che d'altronde ba avuta soltanto dall’ avversario |, 
una piccola ferita. 

La marchesa arrossì mel pensare alla causa del 
combattimento : un discorso ridicolo fatto dinanzi 

a lei dal duca di Lucenay a Carlo Robert. 

Questa ricordanza le era crudele: riproduceva 
alla sua mente un errore di cui si vergognava. 

Péèr sottrarsi a quelle penose sensazioni, disse 
al consorte: ; N 
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«. Vedete che combinazione singolare ! il signor 
di Lucenay viene.a far colazione da voi, ed io 
forse con troppa libertà vado a invitarmi da me 
a farla dalla sua moglie. Ho da parlare dimelto 
con lei riguardo alle mie due protette incognite. 
Di là mi propongo di portarmi alla prigione di 
S. Lazzaro con madama di Blainval... giacchè voi 
non capite tutta la :mia ambizione... fo dei ma- 
neggi per essere ammessa all'Opera delle giovani 
carcerate. sa 
« In verità, siete insaziabile! - disse il mar- 
chese sorridendo. © ©» ne a 
Indi seguitò, con un’agitazione che non ostante 
i suoi sforzi sì manifestava -un poco: 7 
‘ « Sicchè, non vi vedrò più?... per oggi ? sog- 
giunse sollecito. ni tp par 
« V'incresce ch'io esca così di buon'ora? - do-. 
mandò prontamente Clemenza: meravigliata del 
suo tuono di voce - se lo bramate, posso diffe- 
rire la mia gita. ©’ — 
. D'’Harville era stato in procinto di scuoprirsi: 
disse nel modo più affettàoso :. S 
« Si, sorellina mia... mi spiace tanto di vedervi. 
uscire quanto sarò impaziente di vedervi torna- 
re... è uno di quei difetti de’quali non mi cor- 
, reggerò mai | “» e. 
, _« E farete bene, miocaro, giacchè mi dorrebbe- 
«di troppo che... i e 
Si udi suonar forte. | 
«Ecco di certo uno de’vostri commensali: - fece 
Clemenza - vi lascio... A proposito, stasera che 
farete? se non avete disposto della serata, esigo 
che mi conduciate al' teatro Italiano; può darsi 
che adesso la musica vi sia più gradita ‘che per 
lo avanti. Di les 
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« E or’ora andrete fuori? vi rivedrò innanzi 
il pranzo? | Er 

« Non esco... mi ritroverete... qui. : 

. « Dunque, quando torno verrò a sentire se la 
colazione è stata aa 
« Addio, Clemenza l.. 

« Addio, amico mio....a fra poco... Vi lascio 
libero il campo; e vi auguro mille brillanti fol- 
lie... state ben'allegro ! 
| « E dopo avere stretta cordialmente la destra 
al marito, Clemenza spari da una porta un mo- 
mento prima ehe il. sR1Enor di FUConag entrasse 
. dall'altra. . 

« Mi aygura Îe brillanti follie.!... mi esorta a 
stare allegro. - Im quell’ addio, in. quell’ ultimo 
| grido dell’anima mia agonizzante, in quella pa- 
rola di suprema ed eterna separazione... ella-ba 
cao a fra poco, e se ne va tranquilla, lie- 

. Benissimo, ciò fa onore alla mia dissimula- 


i Per Bacco ! non mi stimava si buon com- 


mediante... Oh! ecco Lucenay... 
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| Venne il signor di Lucenay dal. signor d'Har- 
ville. — 

La ferita del duca era si’ poco grave ch’ei non 
teneva neppur più il braccio al collo. La sua fi- 
sonomia era sempre dileggiatrice e superba, i 


« Mi metto volentierissimo ai vostri masi > 
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suoi movimenti incessanti, la smania di dar fa- 
‘ stidio ognora insuperabile. Non ostante i suoi di- 
fetti, gli scherzi trivialissimi, ed.il naso smisu- 
rato che gli dava nel volto un tal che di grot- 
tesco, egli non era, noi già lo dicemmo,.una fi- 
gura decisamente volgare, in grazia di una sorta 
di dignità naturale e di coraggiosa impertinenza 
che mai non lo abbandenava. 

« Come dovete credermi indifferente a ciò che 
vi riguarda, mio caro Enrico! - gli disse d’Har- 
ville - ‘ma’ ‘stamani soltanto ho saputa la vostra 
spiacevole avventura. 

« Spiacevole? eh via, marchese! anzi, me la 
sono goduta... non ho mai riso tanto-in vita mia.. 
Quell’ottimo Carlo Robert si mostrava così riso- 
luto ‘a non passare per soggetto alla corizza.. 
ah! ma giusto, voi non lo sapete? era questa la 
cagione del duello: l’altra sera dall’ambasciatore 
di *** gli avevo domandato davanti a vostra mo- 
glie e “alla contessa Mac-Gregor come la medi- 
cava, la sua corizza... înde îrae, perchè, a dirla 
fra noi, non l’aveva mica quella malattia... Ma 
che serve? sentirsi dir questo dinnanzi a due bel- 
le signore, è. cosa che dà rabbia! 

« Che pazzie!... già, sono delle vostre... ma 
chi è questo. Carlo Robert? 

« In coscienza, non ne so nulla: è uno che 
incontrai a' ‘bagni; passava vicino a noi nel giar- 
dino da vetno' dell’ambasciadrice, l'ho chiamato 
per dirgli quella sciocca facezia, e vi ha risposto 
‘due giorni dopo facendomi con. tutta galanteria 
una piccola ferita... ecco le nostre relazioni. Ma 
non parliamo più di queste miserie... vengo a 
prendere da voi una tarza di tè. 

T. il” i 36 * 


426 
E ciò dicendo, il signor di Lucenay sì buttò e 


,8î stese sopra. un sofà, e poi cacciando la punta 
| della sua mazza fra il muro e la cornice d° un 
quadro ch’era più su della sua testa, cominciò a 
lenteonare e -strapazzare quella pittura. 

« Vi aspettavo, Enrico mio, e vi ho ‘apparec- 
chiata una sorpresa - fece. d'Harville. ©’ 

« Eh, oibò!... e di che. sorta? - esclamò il duca, 
dando al quadro una spinta: che lo fece muovere 
“anche di più. 

« Ma finirete con istaccare. quel ritratto, e vi 
cascherà addosso! 

« Caspita! è vero... che colpo d’ occhio avete 
mail... Ma la sorpresa? dite su. 

« Ho invitati alcuni amici a venire a colazione 
con noi, 

..« Ab, marchese! qui poi, bravo, bravissimo, 

| stern - urlo, strillò il signor di Luce- 

nay picchiando a rotta di collo col’ bastone sul 

canapè. E che amici? Saint Remy... no, no: è in 

campagna da vari giorni....ma che ‘diamine al- 

manacca in campagna nel rigor dell'inverno? 
‘« Siete sicuro che non sia a Parigi? 

« Sicurissimo : gli avevo scritto per doman- 
° dargli che mi servisse di patrino, era fuori, mi 
sono voltato a lord Douglas ed a Sezannes. 

« Si combina a meraviglia, prendono il tè con noi. 

« Bravo, bravo, bravo! - si mise a gridare da 
capo il duca, e rigirandosi e rotolandosi sul sofà, 
accompagnò quello strepito disumano con tali 
balzi da dar soggezione ad un saltimbanco. 

Le sue evoluzioni acrobatiche furono interrotte 
dall’arrivo -di Saint Remy. 

« Non bo avuto bisogno di domandare se c’era 
il duca! - disse questo - si sente di giù! 


r———————_ _ 
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« Come! siete voi, bel silvano, campagnuolo, 
lupo mannaro! - ‘esclamò attonito Lucenay riz- 
zandosi ad un tratto - vi credevamo in villa. 

« Sono tornato da jeri in quà; ho ricevuto po- 
canzi l’invitg di d'Harville, e sono corso subito 
contentissimo|! sta | | | 

E Saint Remy porse la destra al duca e indi 
ad Alberto. a, | I 
_ « Ed io vi sono grato della vostra premura, 
mio caro: non è forse naturale? gli amici di Lu-. 
cenay non devono rallegrarsi del buon esito del 
duello che in sostanza poteva avere triste con-. 
seguenze? © — E 

« Ma, - seguitò ostinatamente il duca - che 
mai siete andato a fare- in campagna nel forte 
dell’inverno? non mi ci raccapezzo! 

« È pur curioso costui! - disse il visconte vol- 
tosi al marchese - E poi replicò all’altro: Voglio 


 ‘divezzarmi a poco a poco di Parigi... giacché 


devo presto abbandonarlo. — a E 

« Absi! bell’idea di esservi addetto alla legazio- 
ne di -Gerolstein | Eh! lasciateci quieti con le vo-_ 
stre cianciafruscole di diplomazia... non ci andre- . 
te inai! mia moglie lo dice, e tutti lo ripetono... 
. «Vi accerto che madama di Lucenay s’ inganna 
come gli altri. 

« Vi ha detto pure davanti a me ch'era una 
pazzia! Sa 

« Ne ho fatte tante dacché sono al mondo! 

« Pazzie graziose, galanti, alla buon'ora, come 
a dire rovinarvi conNe vostre magnificenze da 
Sardanapalo, le ammetterò, ma andare a solter- 
rarvi in quel bugigattolo di corte! a Gerolstein... 
che pensieri! ‘non: è follia, è bestialità, e avete. 
troppo giudizio per farne, delle bestialità! 
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« Badate, Lucenay , dicendo male di quella 
corte tedesca, vi guasterele con d’Harville, ibti- 
mo, amico del granduca regnante... che d’altron- 
de, giorni sono mi accolse col miglior garbo che 
possa immaginarsi al palazzo dell’ ambasciadore 
di “* dove gli fui presentato. 

«Davvero, Enrico mio-- disse il signor d’ Harville - 
se conosceste al pari di me il granduca, compren- 
dereste che Saint Remy non abbia repugnanza al- 
cuna a andarè a stare qualche tempo a Gerolstein, 
_ « Vi credo, marchese, quantunque tutti lo 
tengano per un. grande originale... già, questo 
non fa nulla... un dello dei delli come Saint Reray, 
il fiore dei vagheggini, non può vivere se non a 
Parigi... non vale quel che vale altro che a Parigi... 

Erano giunti gli altri commensali. 

‘ Entrò Giuseppe, e. borbottò piano qualche pa- 
rola al padrone. 

___« Signori, permettete; - disse il lalla - il 
giojelliere della mia consorte mi porta dei da 
manti da, scagliere per lei... è una sorpresa... 
sapete come vanno queste cose, CUCEnAXsA Là. 
mariti di buona pasta, noi altri! 

« Ah cospetto si tratta di sorprese? - escla- 
mò il duca - la. mia moglie me ne fece una 0a 
e anche delle bellissime! 

« Qualche gran’ regalo? 

« Mi chiese... cento mila franchi. 

« E voi che siete splendido glie li avrete... 

« Imprestati: avranno ipoteca sull'effetto d’Ar- 
nouville... patti chiari, amici cari, Ma tanto, che 
serve? somministrare in due ore cento mila fran- 
chi’ a chi ne ha bisogno, è un bel fare! è un’a- 
zione rara!... Non è così, signor scialacquatore , 
voi che ve ne intendete d’imprestiti? - disse ri- 
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dendo il duca a Saint Remy,: senza badare. al 
peso che avevano le sue parole. 

11 visconte per audace che fosse si fece un poco 

rosso; dopo di che ribaltè sfacciatamente: © 

« Cento mila franchi! è una somma enorme!. 
come mai uffa donna può aver bisogno di cento 
mila franchi? noi altri uomini, pazienza!... 

« Affè, io non so che cosa voglia farsene... 
del resto non me ne importa... forse pagare qual- 
che arretrato di gale comprate, boltegai impa- 
zienti, esigenti... sta a lei a pensarci... E poi, 
intendete, caro Saint Remy, che nel prestarle il 

- Qanaro, sarebbe stato indecente ch'io glie ne ri- 
cercassi l’impiego. 
.« Ell’è però una curiosità quasi sempre propria 
di quelli che imprestano, di sapere ciò che s'ab- 
bia intenzione di fare de’quattrini che si piglia- 
no... - seguito il visconte celiando» 

« Gh, poffare! - disse d’Harville - Saint Remy, 
voi che avete un gusto sì squisito, mi ajuterete 
a scegliere il finimento che destino alla mia con- 
sorte; la vostra approvazione . sarà decisiva, le 
vostre sentenze in materia di mode sono imponenti. 

Venne il giojelliere, recando diversi astucci in 
una sacca di pelle. 

« Vel fl signor Baudoin! - disse Lucenay. 

« Per servirla, signor. duca. ur 

« Sono certo che siete voi che rovinate la mia si- 
gnora conle vostre tentazioni infernali! - ei riprese. 

« La signora duchessa si è contentata .di far 
soltanto rilegare i suoi diamanti ‘questo inver- 
no, - osservò il mercante alquanto imbarazzato - 
ed appunto glie ‘li ho portati nel venir quà dal 
signor marchese., 


Saint Remy sapeva che madama di Lucenay 
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per assister. lui aveva cambiate le gioje buone 
per altre false: l’incontro adunque gli dispiacque, 
ma ripigliò a dite arditamente: 

« Come sono curiosi i mariti! signor Baudoin, 
. non gli rispondete. se 

.« Curioso! no, davvero... - continuò il duca - 
ella paga da se, può levarsi tutti i capricci... è 
più ricca di mel 

Baudoin aveva distese sopra un tavolino delle 
sfarsose collane di rubini e brillanti; 

« Che vivacità! sono tagliate divinamente quel- 
le pietre! - notò lord Douglas. 

« Ab, signore! - reglicò il negoziaote - impie- 
gavo a questo lavoro uno dei migliori lapidarj. 
di Parigi; la ‘disgrazia vuole che sia impazzito, e 
non ne troverò mai uno simile. -La mia sensala 
mi ba detto che la miseria gli ha fatto perdere 
il senno, a quell'infelice! 

« La miseria! e affidate delle gioje a genti che 
sono nella miseria! n 

« Sicuro! non v'è esempio che un lapidario 
abbia rubato alcun capo, non ostante che il me- 
stiere sia falicoso e meschino. 

i, Quanto vale questa collana? - domandò d Har- 
ville. 

« Signor marchese, osservate ch è roba d’un’ac- 
qua e di un taglio magnifico... .quasi tutte della 
stessa grossezza. 

. « Codeste sono precauzioni oratorie minacciose 
per la vostra borsa! - disse Saint Remy ‘scher- 
zando - aspettatevi, d'Harville CARO; a una chiesta 

| esorbitante. 

« Su, signor. Baudoin, con tutta coscienza, l'ul- 
limo prezzo? % 
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« Non sono capace d'ingannarvi, signor mar- 
chese... sono quaranta due mila franchi. 

« Signori | - gridò Lucenay - ammiriamo in 
silenzio ‘d’Harville, noi altri mariti... fare alla 
consorte una sorpresa di quaranta due mila lire! 
Non lo vociferiamo, sarebbe un mal’esempio. 

« Ridete quanto volete, signori: - sono inna- 
morato della mia sposa, non lo nascondo, lo dico, 
e me ne vanto, 

« Si vede bene! - ‘notò Saint Remy - un tal 
regalo esprime più che tutte le proteste del mondo. 

« La prenderò... - disse d’Harville... - se però 
1° incassatura di smalto nero vi pare di gusto, 
Saint Remy. . 

« Fa spiccare anche più i diamanti, è acco- 
modata egregiamente! 

« Va bene, signor Baudoin; farete i conti col 
mio agente Doublet. 

« Il signor Doublet me lo ha già detto, signor | 
marchese. 

Baudoin dopo aver parlato così se n’andò; aveva 
rimesso nel sacchetto senza. contarle (tanta era 
la sua fiducia) lè varie gioje rimastegli, e già 
da Saint Remy esaminate curiosamente ed a lungo 
durante la conversazione. 

1) signor D’Harville diede l’ oggetto comprato 
a Giuseppe, dicendogli piano: 

« Fa'che Giulietta ponga accortamente questi 
diamanti con quelli della sua padrona senza ch’es- 
sa se ne avveda, per che resti attonita nel trovarli. 

Nel momento il maestro di casa avvisò ch'era 
tutto pronto. ;. 

I commensali passarono in salotto e si misero 
a tavola. È 

« sapete, / Harville - osservò Lucenay - che 
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questa casa è una delle più eleganti e meglio di- 
stribuite di Parigi? 0.0 i 

« Infatti è assai comoda, ma è piccola; ho inten- 
zione di farvi aggiungere una galleria sul giardino... 
Clemenza desidera dare qualche festa di ballo in 
grande, e le nostre tre ‘sale non. basterebbero... 
D'altronde mi pare che non vi sia cosa tanto fasti- 
diosa come il doversi servire per simili occasioni 


degli appartamenti che si occupano continuamente, 


e dai qualitratto tratto uno è così bandito per forza... 

« Io sono dell’ opinione di d’Harville: - con- 
fermò Saint Remy - non v'è niente di comune, 
di meschino, quanto quegli sgomberi necessitati 
da un ballo o da un’accademia; bisogna avere un 
locale particolare, e di più le vaste sale desti- 
nate a tali usi devono avere tutt’ altro aspetto 
che le stanzè d’ abitazione ordinaria; esiste fra 
queste due sorte d’appartamenti la stessa diffe- 
renza che fra la pittura ‘a fresco dei monumenti 
ed i quadri da fare sul cavalletto. — Ù 

« Ha ragione; - approvò il marchese - peccato 
che Saint Remy non ‘abbia un milione e ‘mezzo 
di entrata! che meraviglie ci farebbe ammirare! 
_ « E poichè siamo sotto un governo rappresen- 
tativo, - aggiunse Lucenay - lo stato nen dovreb- 
be assegnargli ogni anno un milione, ed ‘incari- 
carlo di rappresentare nella nostra capitale il 
buon gusto francese, che deciderebbe in tal guisa 
di quello dell’Europa... dell’universo? 

« Adottato! - fu gridato in coro. | 

« E il detto annuo milione si preleverebbe a 
modo d’imposizione sopra quegli abbominevoli 
usuraj, che possessori di enormi fortune fossero 
.prevenuti, imputati, o conwéinti di campare da 
spilorci - seguitò il duca. | 


g: 
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‘« E:tome'tali + contimò d’Harville: - condan- 
nati a far le spese: del lusso. in cui dovrebbero” 
sfoggiare. 

« Senza contare: che. codesto fonzioni da gran 
sacerdote; o ‘piuttosto gran maestro di casà del- 
l’eleganza- disse Lucenay - devolute a Saint Remy, 
avrebbero mediante Vimitazione ùn° influeuzà pros 
digiosa: sul: bien gusto ‘generale: » 

« Egli sarebbe il tipo a cui ciascuno vorrebbe 
aida cei 

:« E? chiare! fue a Sor, 

« E procurano ‘di copiarlo, "] gusto sì: ‘appir | 
rerebbe.. 

« A tempo del Risorgimento ( ) questo era: dive- 
nuto «dovunque: eccellente, perchè si modellava 
su quello degli ‘vristocratici ch'era squisito. 

« Al grave aspefto. che prende la: ‘questione. 
-'disse lietamente .d'Harville :- -vedo che nen'-v'è 
altro se non fare una petizione alle Camere per 


. Jo”stabilimento: della carica di: aio del- 


l’eleganza !fnancese. | -.:::: 

« E siccome i deptitali senza eccezione passano 
per avere idee vaste, artzticue; uagnene: sarà 
wotato unarinemente.. >» . . 

« Aspettando la: ‘decisione, la quale fisserà in 
diritto la.supremazia che d’Harville eserdita in 
falto, - avverti il.:marghese - io gli domanderò 
i suoi .cansigli per la: galleria che..mi. accingo a 
far costruire, poichè mi hanno colpito da sue idee 
suo splendore delle feste... ». tr. 

«I miei deboli lumi sono al ‘vostri: ‘comandi, 
pù d' Hammio: È se We i 
t cda Coe aid 
TO) SSA] ei 
lamestieni dI PARIGrO = ri 187. 


da 
«n _E:quando-inmigureremo: il vostro: edifizio?. 
,« L'annò prossimo; -io credo; giacchè. v vuo! SE 
comininciare subito i lavori. di - 
;.:«: Che .uomo:siete: per i:progetti! -. >» + 
i.« Eh! n°ho anche degli altri... sto: meditando 
, un.completa rovescio di. cose nel. Val-Richer. 
«: La. vostra: tenuta. in: Borgogna? : eg) 
« Si: v'è da fen qualche 4058 di. buono... se 
però «Rio mi: da. vita, : LR E RETTO ) bia LI 
« Povero vecchio! cine 
_% Ma non acquistaste ultimamente. un. hcpadere 
vicino ‘al. Val:Richer per. estendervi:di piii? ». 
« Sì, fu un ottimo negozio susgeniomi dal ‘mio 
DOAadr@. st) 
46; E qual'è AL preziosissimo. e. raro: legale.iche 
sui sì. brillanti operazioni? © vg a DR a 
:« Il signor Jacopg Ferrand:. : 
A: quelnonte si labgrazo ua pochino la fronte 
a Saint. Remy. i o 
, «Ma è poò: galantuomio quanto”. le: dicono? « = 
Ruico con ostentata indifferenza a :d'Harville.. : 
.. Questi :si ricordò allorà di.ciò che Rodelfè ave- 
va. narrato .a Clemenza in proposito’ del notaro. 
« Jacopo Ferrand? che. domanda |: eh ‘UD; Mamo 
di probità all'antica -: disse’ Lucenay.:: NE 
‘“ «Tanto rispettato: come rispettabile. . ca 
:«. Molto divoto... il: ehe: non: é male... 
.«-Avarissimo... il ché è une garanzia per 1.8u0Î 
clienti.. :- 
_ « È un legale di reechiò conio; che. svi louis 
. da per chi.lo avete preso sè gli parlate:di farvi 
ricevute di danari che gli si affidano.‘ 
« Io per questo solamente gli affiderei tutto 
il. mio. 
« Ma dove diavolo Saint.Remy è ito a cercare 
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i subi dubbi su:questo individuo, la «li cui inte- 


grità, è passata. per-proverbio?: | |» 


+ 


« Jo sono soltanto l’eco di -cette voci vaghe... 
del restò riori ho-:ragioni per negare l’ esistenza 
di questa fenice dei notari...Ma;tornanido-a voi, 
d’Harville, che cosa volete: fabbricare ‘al Val-Ri- 
chet ?... dicono:clg:il palazzo: è superbo! 

« Sarete consultato, state quieto, :Saint: Remy, 
e forse: più presto di quello' che. vi -figurate... 
mentre io godo. nel: pensare a: quei ‘lavori !mi 
sembra che non: vi sia di meglio: che avere! di 
questi interessi cheisì:succedòno: no. all’altro e 
‘così:occupand: ed. aecavaltanb gli anni futuri. 
oggi questo piano... fra un anpo il secondo... più 
tardi una' cosh iniova..-E:aggiuhgele,-unamabile 
moglie:che si -adora;; che. prende parte a@tutti i 
nostri gusti, ai nostri disegni... davvero !.la vita 
Lrasdorre! dolcemetite. iti do co na toa 
.. «« Lo eredoy'capperi! .è uf paradiso sulla terra. 
n Adesso, signori...+ disse d'Harvilte termi: 
nata che-fu-la colazione - se tolete fumare :;nn 
sigaro:nel miò gabinetto, ve: ne troverete: di eù- 


cellenti. O ds a 
Tutti si alzarono da .tavola, ed entrarono nel 
gabinetto del: marchese; ioni: 


è 


“L’uscio ‘della: sua camera, :che ad ‘esso comu» 
nicava, era'-nperto abbiamo detto che ‘* unico 
ornamento della stanza si componeva di due séaf- 

fali pieni d'armi bellissime, i; 
‘ I:signor.di-Lucenay;.dopo acceso un sigaro, 
entrò con d’Harville in quella camera. :: >. 

« Vedete, sono sempre amatore di armi - gli disse 
ii: maticheser 0.00 n 

.«:Sono realmente:meravigliosi questi fucili 1h- 
glosi e francesi... affè, non:saprei.a. quali dare 


ti o E; di * 
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la: profereitza.i. Doùglas! venite: qui, guardate se 
questi schioppi non. possono fare. ‘a gara coni 
vostti. migliorì. Manton.. - ‘ 

» Lord. Douglas, Saint Remy, ed ‘altri due com- i 
mensali passarono.nella stanza dormitoria per esa- 
minore Quegli oggetti. : |... 

D’Hprville a suna pistola, la caricò,. e disso 
scherzando : 

. .® (Ecco; signori, laipanacca universale, por tutti 
i; slo per: Ja noja, lo::spleen..;.' :. 

.E-burlando .si accostò la canna ‘alle labbra. 

: «. ‘Oh, perdinei |: io preferisco un ‘altro speci- 
fico. tl» fece. ‘Saint Renày.- a igiadi Lasa ‘è buono 
che .pet-i. casi: disperati... : .. 

1 SÌ, ma è.anto pronto... <ripiglio il muiché: 
se - Lie | ed. 1 finita... «va più feno che la vo 
lontà...' LARE RO gp SE, 

« Badate un po’, d Harville; “aodlasti dcheral 
sono è sempre. pericolosi, | fa. presto ‘a succedere 
rina disgrazia + disse Lucenay: vedendo il matchese 
avvicinarsi di. più la pistola alla bocda...i ‘© 

« Per' Bacca! vi pensate ché se fosse: carica mi 
proverei a questo giuoco ? 

x.Va bene, ma è' sempre un ‘impradenza. 

« Ecco, signori, come si: fa: s'introdute: deli- 
catamente la canha fra: denti, ed allora... 

.«: Dio -buono! ‘ma.che scimunito siete, d’Har: 
ville, quando cominciate L- diasé lalogi e si 
strinse nelle spalle. .:: 

« Si accosta il dilo'. al grilletto; ie continuò 
d’Harville. i pala 

« È pur. ‘bimbo: alla sua età 1. dii: 

« Un piccolo movimento... - soglia il mar- 
chese...- e siva diritto ‘a: trovare te: anime... 

A tali parole sparò. .. . - i ì 


537 

D’Harville si. Seni le e Ra 
Noi rinvazieremo a. ‘dipingere lo stupore slo 
sprone degl'irivitati: ... » 

AI ‘indomani .sirdoveva lopyote: în un giornale: 

«-Jeri- un “avvenimento altrettanto! impreviste 
_ gunaio deplorabile pose in agitàzione il sob- 
e botgo:S: Germain, Una di quelle imprudenze 
».che ogni anno producono dei funesti accidenti 
« cagionò unaiterribile:disgrazia. Ecco ì fatti:che 
« sì sono raccolti, e di cui. posstaino garantire 
e l’autenticità, 

* Jl signor inarchese. d Haryville | possessore 
e d’immense fortune, in età dè ventisei atni ap- 
‘@e. pesa, citato:per l’elevazione del suo carattere 
«e per la. bontà di cuore, ammoglixtosi da pochi 
« anni: ad-una'donna ob’egli adorava, aveva ra- 
e dunati vari amici a colazione. All’ uscire::da 
« tavola tutti passarono ‘nella. camera:da .lelto 
è del signor d'Harville; dove si trovavano parec- 
« ‘chie armi di; prezzo. Egli facendo esamisare 
* agl’invitati alcuni fucili, prese scherzando una 
= ‘ipistela che ‘supponeva stArica; .e-:se :l’appressò 
«: alle labbea. Perswaso. che hom: vi fossè. perico- 
# lo, pigià sul: grilletto, la :botta partì 1 e l’infe: 
4 lice- cadde smurto, con la ‘testa - ‘mutilata orri 
° bilmente. “i 

« E da: imanaginarai lacoste raazionettegli amici 
®. del signor d'Hacvi]lé;. ai quali. un momento pri. 
« ma egli pieno di gioventù e:di: contento. co- 
#w: mupicava ‘parecchi suoi progetti.:fn ‘fine, quasi 
« che tutte }e circostanze di si tristo' evento do» 
«-:vessèro renderlo più crudelé mediante. de? pe- 
O nosi contrasti, la maltina nigi 1 signee;d'Har- 

E il sea IR 1. 042. 


#38 

+ ville, volendo procurare-alla ‘ana sposa una dol- 
« ce sorpresa; aveva comprato ed a lei destinava 
«‘un finimento di gioje di gran valore, 

« Nel momento in cui forse-la ‘vita gli sem- 
| s:‘brava. più «bella ed'avventutata: che imai: don 
=: fosse: stata; e? cade vittima: rdi. un ‘accidente 
«'spaventevele; n. :>0 4,» argani 

| « Per tanta: disgrazia sono” -inuiili tutte le. rie 
* flessioni, enon si può:che-rimamer::confasi ‘ed 
* ‘abbattuti dirinanzi agl'impenetrabili’ deere Cee 
®: ba: Provvidenza d, Li: i}. Vi” gs Ipbi ga » 

-.Citiames il ‘giornale, in: dro (dlleniva co- 
st) della persuasione:generale:che attribui la fine 
del: marito di Clemenza ad'una'fatale impruden- 
rà. Fa egli d'uopo:d’aggiungere che d'Harville so- 
lo: portò: nella tomba il Hi segreto; il. mistero. della 
volontaria sua morte? 

::SìÌ, volontaria, cilcglata: meditata: con: Lundinde 
freddo e generosità... onde Clemenza non potesse 
avere il. ‘menomo somalo: delta: vera cogione: del 
suicidio; <:: > SICA 

Alceché.i progetti di ‘cuidà: marchese aveva di- 
scorso: al maestro di casa ed-agli amici, le con- 
fidenze al veechio'servo di sua somma letizia, il 
dono preparato talla sposa... erane tutti. ‘agguati 
per la pubblica credulità. 

Come ideare che un uomo tanto eccupato del- 
r avvenire , :s:bramoso: di. piacére - alla. moglie, 
pensasse ad ammazzarsi? 00: 

‘ E'quindi la sua morte si ascrisse --nè poteva 
essere: altrimenti :- ad una inavvertenza.: 

«© Ma.da' sua risoluzione: era ‘dettata. da lisa 
zione insanabile. vt Cei 

Clemenza, mostrandosi a suo riguarda affettuo- 


- —> 
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sa ‘e-tenera quanto: per lo innanzi erà comparsa 


fredda :e altera, Clemenza tornando presso di tal; 


aveva risvegliati nel suo petto acuti rimorsi. 
 D Harville, veggendola malinconicamente ras- 
segnata-a quella lunga vita priva di amore pas- 
sata vicina ad un uomo attaccato da morbo spa- 
ventoso ed inciitàbile , : e: certo in seguito delle 
di lei parole ch’essa non potrebbe giammai su- 
perare la repugnanza.ch'ei le inspirava, d’Harville 
era :stato compreso da -pietà per la consorte, e 
da disgusto di se e dell’ esistenza. , SRI” 
- Nel duolo agerbo egli: disse ti’ 
« Non amo,:non posso amare: st ‘mondo ché 
uma sola donna... la mia sposa. La sua nobile cor 


‘dotta: aumenterebbe ancora la mia folle: passione 


ove fosse suscettibile di-acerescersi. 
E questa donna, 5 ua: “sposrs ‘non Lina mai 
appartenermi. 
: Ha diritto: di sprezzarmi, di odiarmi, Di 
‘Com vin iniquo ‘inganno, io bo: incatenata; le 
giovanetta all’orrenda mia sorte: 
- Mene pento : «e per essa:che debbo fare: oramai? 
‘‘Scioghierla dagli aborriti vincoli che le hd'im- 


posti il mid egoismo. 00 ni 


Questi vincoli, la mia ‘morte. PDA può rom- 
perlie dunque bisogna ch'io mi ‘uccida. 
Ed ecco perchè .d’ Harville avea: compiuto il 


«doloroso sacrifizio. |. >»: 


. Se fosse esistito il divorzio, questo misero: si 

sarebbe' tolta. la vita? i 

: No.: : è 4 na 
Poteva allora riparare in’ parle sl lub nube 

avea fatto, rimettere la moglie n libertà, per: 

metterle di cercare la: felicità in un’altra vinione. 
«’L'inesorabilé immutabilità .della: legge: rende 
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‘ apesso: certi falli. ineimediabili, ‘e comè ia Questo 
caso lascia ‘solò che si. SARSCHURO: cori un nuovo 
Solo #5 Di i SEL. 440 ppt Caria: aos È 
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8 LazzanO, pei o aaa 
Crediamo dover. ‘prevenire | ì più cmd fra 
i.nostri leggitori, che la prigione di S. Lazzaro, 
destinata. specialmente..alle ladre: ed alle prosti- 
tute, è visitata giornalmente da parecchie donne 
di cui la carità, il nome'e la situazione sociale, 


esiguno da tutti rispetto; © 


Queste donne, educate fra mezzo agliaioi 


dori dell’ opulenza,. e ‘con -ragione:annaverate:fra 
la' più scelta: società, venguno ogni settimana a 


passare alcune ore presso le misgrabili carcerate. 


dis. Lagzare; attendendo ansiose .in: quelle : ani- 
me degradate la! meanoma.aspirazione verso il:bene, 
il menomo rammarico di un passato: di colpa, 
incoraggiscono: le migliori ‘tendenze, fecondano 
il pentimento,.e con fa possentà magia delle tee 
parole: Dovere, Onore, Virtà., ‘ritraggono talvolta 
dal fango una di tali crealure SP ORACORAIO apre, 
giate, avvilite, .. ...'.: 

Assuefatte alla delicatezza; alla squisita civiltà 
della classe più elevata, esse pur lasciano corag- 
giosamente ‘il vecobio loro: palazzo,’ e posata al- 
quanto le. labbra sulla wrginea- fronte delle loro 
figlie: pure siccome’ gli. angioli del .cielo;. vanno 
La oscure pirigioni ad affrontare la grogsolana:in- 


su 
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differenza ed'i laidi. i delte ladré e "dell 
prostitute.! i 
| Fedeli alla loro missione di alta moralità, scene 
dono da prodi. in. quella. mela infetta, ‘mettono 
la mano su tutti quei cuori cancrenali, e sevalcun 
debole sentimento di onore loro discuopre una 
lieve’ speme di saluté, contrastano’ e carpiscono 
alla irrevocabile perezione I° anima inferma della 
quale speravano. ‘| ;.) 12 
I timidi lettori-.a:cui ci. cdi calviéranino 
adunque il proprio. sbìgottimento.-al riflesso di 
mon vedere: né udire .in conclusione: se. non :ciò 
che odono e veggiono e venerate signore da noi 
già. mentovate. | iii. s0 
‘Senza .08are stabilire un Amilo paralello fra 
il loro incarico ed. il nostro, potremo dire, però; 
che. cià che parimente ne sosticne.in quest'opera; 
lunga, penosa e difficile,.si è la: convinzione di 
aver risvegliate delle. nobili simpatie: :per. infor- 
tunj probi, coraggiosi e non meritati, per penti- 
| meriti sinceri, ‘per l'onestà semplice e -ingenua, 
e di aver: inspirato avversione, ribrezzo, orrore, 
e. timor-.salutare ‘ili. tutto: ciò ch'è assolutamente 
impuro .e ‘colposo? ‘si SI SPRETIRIECEE 
=Non ci. banno trattenuti dall'impresa i i ‘quadri. 
più orrendamente veri, pensando che alla: guisa 
del fuoco... :la: verità. morale -purifica tutto. -.: »- 
Le nostre, pgrole. liano. troppo: searso' valove; 
la nostra opinione: ha troppo paca avtorità,.per 
che: pretendiamo insegnare o riformare. i 
Unica nostra lusinga.sì è: ‘dò richiamare l'at: 
| tenzione de’pensatori ie delle genti dabbene  se- 
pra grandi miserie. sociali, la di euì. ‘realtà - de- 
plorare si: può, ma non contrastare. ©. < 
Eppure... fra gli avventurati del monde, taluni, 
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dolenti della crédulità:chb ritrovarlo: quelle #n- 
gosciose pitture, eselamarono contro I°’ ésagera- 
zione, l'inveresimiglianza; l' impossibilità... onde 
non ‘aver da compiingere - non. diremo 'da 'soc- 
COGTA: -cotanto:male. Vi GIS, a 

(«E ciò s'intéendet.: > = as a 7 

:‘L'egoista pieno: d'oro: 0 ben (osi vaol pri- 
ma .di tutto.digerire' tranquillamente: 1’ ‘aspetto 
di poveri che tremino di freddo: di fame glì 
è ‘particolarmente 'importuno; ei preferisce smal- 
tire le sue ‘ricchezze e i suoi cibi, con gli ‘occhi 
mezzo. spento allo: visioni voluttuose: di' ‘un dalle 
di tedtro na 

AI contrario, i i più dra gli opulenti ed Li fore 
tunati, ‘ebbero: generosa: compassione di certe 
sciagure: :ch* erato :a loro. ‘ignote. ed anche ‘pa- 
recchi gradirono che avessimo loro indicato il 
benefico impiego di nuove limosine. © | 

Noi ci:siamo trovati fortemente animati e retti 
da simili vadesionis. è o»: 

Quando. anche quest’ operà > che senza sai 
coltà. ricorosciimo- ‘per. un ‘libro cattivo conside- 
rato. sotto il- punto di: vista dell’arte, ma che af= 
fermiamo non essere un cattivo libro sotto i pun- 
to di vista morale -quando anche, noi diciamo, 
Bon: avesse avuto nella sua. momentanea carriera 
‘ se non ultimo. resultato di che testè favellava- 
mo, andremmo: superbi del: nostro: lavoro, e’ ‘ce 
ne riguarderemmo . ‘come: onorati, (- | i 

Qual più gloriosa: ricompensa. per noi che le 
benedizioni di alcune misere famiglie, le quali 
saranno state ‘debitrici. di. un- poco di bene ai 
pensieri-che ‘noi sostenemmo?. i 
. Detto ciò a proposito del nuovo giro a cui im- 
.pegriamo it lettore; ed:avendo, per quanto ‘ne 
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abbiamo fiducia, aequietafi i suoi scrupoli, lo in- 
trodurremo a S. Lazzaro, immenso. edifizio. di 
aspetto imponente e lugubre, ‘situato nella via 
del sobborgo S. Dionigi. . 

Là signora d° Harville, ignorando i terribile 
dramma..che ‘aveva luogo in casa ‘sua; si era tra- 
sferita. alla ‘prigiohe,.allorchè ebbe ottenuto qual- 
che :schiarimento. da madama di Lucenay' relati» 
vamente alle: due - sventurate :immerse nelle an- 
goscie dalla cupidigia del: notaro: Ferrand. La 
signora. di Blainval, una .delle -benefattrici del- 
l'Opera delle giovani carcerate, non avendo potatò 
accompagrare Clemenza a. S. Lazzaro, questa vi 
si era-recata:sola. Fu accolta gentilmente -dal 
direttore; e da varie dame. d'ispezione, che si 
riconoscevano al vestimento nero. ed ‘ai nastri 
turchini. epl. mecaglione PargeDio che- ‘portavano 
al ‘collo. it vor 

Una. di. Csstoro: di età mialara. @aonomia dulce 

e grave ad un tempo, rimase'sola con la: d'Har> 
ville in un ‘salottino. contiguo alla cancelleria. 
| Noa è da immaginarsi quanto zelo,: e intelli- 
genza, e commiserazione e sagncilà, sovente sì 
trovi in queste venerabili femmine, che-si con- 
sacrano alle. modeste ed anco. oscure funzioni di 
sorvegliatrici ‘delle detenute. | darti 

Nulla può dirsi di più savio che le istruzioni 
di buon'ordine, di lavoro, di .devere, che danno 

esse alle carcerate, nella speranza che siffatti in- 
segnamenti siano per OpFaRuivere alla loro per- 
manenza in prigione... 

Alternativamente indulgentì e ferme, pazienti 
e severe, ma sempre giuste ed’ imparziali s con- 
tinuamente a  contallo con le arrestate, finiscono 
poi coll’andar- degli anni .con' acquistare una tal 
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scienza’ della fisonomia' di codeste ‘nfelici;: per 
cui le giudicano ognora rettamente al primo colpo 
. d'occhio, e sagao. tosto classarle Te seconda- del 
loro grado d'immoralità..‘(. fi -.. 
| Madama Armand, l'ispettrice restata': "son da si 
gnora d'Harville , possedeva e al : ‘supremo: punto 
quella :specie di prescienza. che ,giova.a indavi- 
nare il «carattere delle carceratgz ed. i .suei .di- 
scorsi; ceme;i.suoi -gindiey: avevano ‘nello stabili 
mento..una grande autorità. ; :,, » . 
. « Signora mdrchesà, - ella; disse a Clemenza - 
poiché vi è piaciuto.incaricatmi. di acterinarvi fra 
Je. nostre. detenute: quelle. che con.la condotta 
migliore. o con sincero pentimiento .potrebbere 
meritare, la vostra: premura, credo poter racco- 
‘Îmandarvi ‘una, ; meschinella che .suppongo anche 
più disgraziata ‘che rea: giacchè sona .persuasa di 
non isbagliare nell’ asserire che non è troppo: tar 
di, per salvarla... è ‘una: RIOTARELA GE sedici odi- 
ciasette ‘anni al: più... i. .fGG e Re Ga 
« E:che: ha ella fatto - per. esser ‘rinchiusa? 
«E° colpevole: di essersi trovata.dì sera ai Cam- 
pi Elisi; siccome. è proibito alle sue. pari, sotto 
severissime pene, di frequentare, ;0, di, giorna ‘0, 
di notte derti. luoghi. pubblici. sedi: Campi: Elisi 
sono nel numero dei: passeggi . a CIRO. Messe 
stata arrestata... .’ 
; « E vi sembra interessante? 
«Non ho vedute mai fattezze più regolari, nà 
un’aria .di maggior candore. Immaginatevi, signo- 
ra.marchesa, una figura da. Vergine. ..» @ ciò che 
dava pure alla’ sua fisonomia-.un ‘espressione ‘più 
modesta ‘egli è che all'arrivo quà era vestita. come 
uaa villanella dei dintorni di Parigi. 
« E’ dunque una-ragazza di campAgna? 
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. «No - signorh. Gl'ispettori hanno riconosciuta; 
abitava in. wn’ orribile casa della Città-vecchia; 
etmiai era assente ‘di li da due o tre mesi, ma 
siccome. non ha chiesto di esser radiata dai re- 
gistri della. polizia, rimane soggetta al potere ec- 
cezionale che. quì l'ha ‘mandata. 
‘1! « Ma forse avrà lasciato Parigi per BERcHrar 
di tornase. in onesta situazione? © 
‘te. Tanto suppongo ancor io, madama; ed ecco 
-ciò' che subito mi ha: interessata per lei. L'ho 
interrogata sui tempi trascorsi, le ho domandato 
se veniva: di. campagna, dicendole di sperare, 
qualota.; secondo io credeva, volesse rimettersi 
si bee... | 

‘@ Che ha. risposto? 

=. Alzando verso .di me gli occhi malinconici 
e pieni di lacrime, mi ha detto, con un accento 
angelicamente soave :' -. Vi ringrazio, signora, 
della vostra. bontà, ma nulla posso dirvi del pas- 
sito; sono stata arrestata, avevo lorto, © non 
me'.né .lagno. - Ma d’onde venite ? dove staste 
dopo partita dalla Città-vecchia? se andaste in 
ckmpagna ‘a..cerrare un'esistenza decorosa, ma- 
nifestatelo, provatelo; faremo scrivere al sîgnor 
prefetto per ottenervi la libertà, sarete radiata 
dai registri della polizia, e s° incoraggiranno le 
vostre buone risoluzioni. - Signora, ve ne sup- 
plico, :non m'interrogate, non vi potrei rispon- 
dere, ha soggiunto. - Ma all’usgire di quà volete 
dunque entrar da capo in quell’ orribile casa? - 
Oh, no, .mai!' ha esclamato. - E che farete? - Dio 
lo: sa! mi. ha replicato. ‘lasciandosi cadere la te- 
sta!sul. petto: ni 

« E':singolare! e si esprime?... 

1, ‘A sisTERIOPPARIOL. “ TI 38 
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« In buonissimi termini. E' nel contegno timi- 
da e rispettosa, ma senza bassezza; dirò di più, 
non ostante l'estrema dolcezza della vece e dello 
sguardo, v’è talvolta nel suo .accenio:e nella sua 
attitudine una specie di mestiziacongiunta ad al- 
terezza che mi confonde. Se non. Appartenesse 
all'infelice classe di cui fa ‘parte realmente, io 
considererei quella sua sostenutezza come indi» 
zio d'un animo che sa d'esser grande ed elévato. 

e Ma questo è un romanzo | - esclamò : Cle- 
menza posta in curiosità, ed accorgendosi , con- 
‘ forme Je aveva detto Rodolfo, che :spesso era un 
gran divertimento il far del bene «E quali sono 
1 suoi rapporti con le altre imprigionate? Se è 
dotata della nobiltà d° animo; che voi le attribuite, 
deve patire di molto in mezzo alle iniserabili 
sue compagne! 

« Ah, signora mia! ‘per. me, che per eni 
ed abitudine sto in osservazione continua, tutto in 
lei mi sorprende: è qui da tre giorni appena, e:ha 
digià una tal quale influenza sulle altre detenute. 

« In sì breve tempo? = #. 

« Esse provano per quella. giovane, non solo 
premura, ma anche rispetto. i... >. 

« Chel quelle sciagurate?... : 

‘« Hanno talora un istinto cingolermente delî- 
cato per riconoscere e persiuo indovinare le :buo- 
‘ne qualità delle altre; soltanto accade. non di 

rado che odino,le persone di cui sono costrette 
ad ammettere la superiorità. | 

« E non odiano questa povera fanciulla? . 

« Tutt'altro! nessuna di loro la conosceva in- 

nanzi ch’entrasse in questa casa. Sul primo fece 
loro molta impressione la sua' bellezza: i suoi 
purissimi lineamenti sono per dir così velati da 
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una pallidezza che commuove; il sno volto dol- 
cissimo e malinconico eccitò in esse più interesse 
che gelosia. Inoltre è assai taciturna, e ciò da 
nuovo motivo ‘di ‘meraviglia a genti che per la 
maggior:parte procurano sempre distrarsi e stor- 
dirsi a forza di chiasso nelle parole, nei gesti, 
ne’movimenti. Finalmente, quantunque riservata 
ed in'an'certo sussiego, sì è mostrata piena di 
edmpassione, e così ha impedito che le altre fos- 
sero urtate dalla di lei freddezza... E v’è di più: 
abbiamo ‘qui da un mese una donna, che dirò 
indomita, soprannominata Za Lupa tanto è auda- 
ce; biolenta; bestiale ; ha essa venti anni, è gran- 
de, di medi maschili, bella di faccia, ma dura. 


@'fiera' a segno che spesso ci tocca porla in se- 


greta: per vincere la ‘sua turbolenza. Jeri l’altro 
appubto usciva ‘dalla cella, ancora esacerbata dal 
castigo: subito; era l’ora del desinare; la povera 
ragazza di cui io vi parlava, madama, non man- 
giava, ed ‘afflitta domandò alle compagne : - Chi 
vuote il: mio: pane? - Io! disse tosto la Lupa. - 
Io! ripetè poi una quasi deforme chiamata Mont- 
Saint-Jean; che serve di scherno, e qualche volta 


‘ a nostro malgrado di strapazzo alle altre dete- 


nirte., ibbenchè sia gravida da alcuni mesi. La 
buona fanciulla diede il pane a'quest’altima, e 
la :Lupa's'incolleri. - To la prima ti ho chiesta 
la ‘tua razione le gridò furibonda. - È vero, ma 
questa ‘disgraziata è gravida e ne ha più bisogno 
di:voi, ella rispose. - La Lupa strappò quel tozzo 
di mano alla Mont-Saint-Jean, e principiò a be- 
stemmiare agitando per aria il suo coltello. Sic- 
come è terribile e temuta, nessuna: osò pigliare 
#- partito della.Cantante, ancorché tutte interna- 
mente le dessero ragione. 
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« Come avete detto, signora?» |’ 

« La Cantante: è il-nome,.o piattosto. sopran- 
nome, sotto il quale è stata. qui rinchiusa la mia 
protetta, che voi pure proteggerete. fra. poco, ;io 
lo spero... quasi tutte hanno-.de” 1iopeannola, di 


simi) genere." pria, sia Lei zia a 
SILE Questo è un po ‘strano ! Pe, 


« Le fu dato nel loro brutto gergo. il ‘di 
cono che abbia una bellissima voce, e.:lo. PDEdE 
giacchè al. parlare fa piacere. Tudirla.:. 

« E comesi sottrasse da quella ‘pessima Lupa? 

« -Costei, fatta ancor più furiosa: dal: sangue 
freddo della Cantante, le: corse incontro}; con l’in-: 
giuria sul labbro. ed il coltello alzato; tutte le 
carcerate spaventate nrlarono. La Cantante sola 
guardava senza limore la. terribile creatura, e, 
sorrise amaramente dicendole: Oh! uecidetemi;. 
uccidetemi! ne sono contenta ! ma non mi ‘fale, 
soffrir troppo ! Tali parole, pet quanto mi- fu: 
riferito, erano pronunziate cob una :sì idolorasa 
— semplicità che a tutte quante vennero agli oc 
le lacrime. | farsa DA 

« Lo credo! - Aiase la signora: di ‘Harville com- 
mossa. i} da dt vafag 
.« Le più. cattive creature - soggiunse: P ispete 

trice - hanno per fortuma  dei' buoni cambiamenti 
d'umore: all’udire que’detti ricolmi di ingoscinsa 
rassegnazione, la Lupa - scossa secando . ha con- 
fessato dappoi. sino in fondo all’anima.- gettò in. 
terra il coltello, lo calpestò, e gridò: - Ho, avuto. 
torto di minacciarti, Cantante, giacchè sono più: 
forte di te; tu non hai avuto paura della..mia 
arme, sei coraggiosa; io vuo’bene ai. coraggiosi,. 
e se adesso qualcuna ti volesse Lala malo) 10 stess& 
ti difenderci. + 4 vg eat 
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« Che natarale bizzarro! . 

1] discorso della Lupa accrebbe l'influenza della 
Cantante, ed oggi - cosa pressochè senza. esem- 
pio - niuna delle carcerate Je dà del tu, e perla più 
parte le usano mille riguardi, ed anche si esi- 
biscono a farle quei piccoli servizi ehe si pos- 
sono fare tra compagne .di prigione. Io mi sono 
diretta a parecchie detenute del suo dormitorio 
per sapere la cagione di tal deferenza... - Ci sia- 
mo portate per forza, mi hanno risposto, si vede 
che non è come noî. - Ma chi ve lo ha detto? 
- Oh! non ce l’haono detto, si capiscé |.- Ma da 
che ? -:Da mille cose! già jeri sera avanti di 
andare a .letto s’inginocchiò e disse le sue ora- 
zioni : per che la preghi Iddio, come diceva an- 
| che la Lupa, bisogna che ne abbia diritto! 

. « Che osservazione stravagante ! 

« Queste infelici non banno verun sentimento 
religioso; eppure non si. farebbero mai lecito un 
sacrilegio, o un'azione empia.. Vedrete, madama, 
in ognuna delle nostre sale una specie di altare 
‘ ove Ja statua della Vergine è circondata da of- 
ferle ed ornamenti fatti da loro stesse. Ogni do- 
menica accendono una quantità di ceri in ex tolo; 
quelle che vanno nella cappella vi si comportano 
benissimo, e generalmente l'aspetto dei luoghi 

sacri loro da soggezione o le spaventa. Tornando 
alla Cantante, le sue compagne aggiungevano: - 
Si vede che non è come noi, dalla. sua cera. tanto 
buona, dalla sua afflizione, dalla maniera di.par- 
lare... - E poi, riprese improvvisamente la Lupa 
presente alla conversazione, bisogna che non sia 
Sese nostre, placche stamani nel dormitorio, ser- 
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za sapere perchè, ci vergognavamo di vestirci 
«davanti a lei! * 

« Strana delicatezza in tanta degradazione ! - 
esclamò la marchesa d’Harville. 


« Sì signora; dinnanzi' agli nomini, e fra di. 


loro, non sanno che sia pudore, e pot sono con- 
fuse 6 dolenti di esser viste mezzo vestite dalle 
caritatevoli persone che ‘al pari di voi, madama, 
visitano le prigioni. Così un profondo istinto ‘di 
pudicizia che in noi ha riposto Iddio si fa palese 
anche in queste infelici all'aspetto delle sole per- 
sone per cui possono avere stima. si | 

« È consolante almeno-di rinvenire dei buoni 
sentimenti naturali più forti che la depravazione. 

« Senza dubbio! mentre queste donne sono 
capaci di azioni di premura e di zelo che ove 
fossero ben impiegate sarebbero decorosissime. 
V'è anche un sentimento sacro per costoro, che 
nulla venerano e nulla temono: cioè la mater- 


nità; se ne onorano, se ne rallegrano : non vi 


sono madri migliori di loro, niente lor sembra 


grave pur che si tratti di tener presso di se' il 


toro figlio; s’impongono per allevarlo ‘i più pe- 
nosi sacrifizi, poichè conforme. elle dicono, quella 
creaturina è l’unico ‘essere che non le disprezzi. 
« Sentono dunque al vivo la Joro abbiezione! 
« Non v'è chi le sprezzi quanto si sprezzano 
da se medesime. In talune sinceramente pentite 
quella macchia originale del vizio resta indele- 
bile ai loro occhi ancor quando si trovano in 
miglior situazione; altre impazziscono per fino, 
‘ tanto è fissa -ed implacabile in esse l’idea della 
prima abbiezione. Ed è perciò, madama, che non 
mi stupirei che il gran cordoglio della Cantante 
fosse cagionato da simili rimorsi. 
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ca E s'è césì, ‘che supplizio! un rimerso che 
da nulla può essere calmato! ta 

‘«’ Fottunatamente, signora, e per onore della 
specié umana, questi rammarici sono più frequenti 
di quel che si crede; la coscienza ultrice non 
si addormenta mai, 0 piuttosto, pare talvolta che 
l’anima vegli mentre il corpo è assopito : ‘codesta 
è un'osservazione the ho falta stanotte nuova- 
mente a proposito della. nostra protetta. 

« Della Cantante ? 

«Sì signora. 

«‘‘Ed in che. modo? 
‘‘« Molto sovente quando le carcerate sono co- 
ticate io 'vado a fare un giro nei dormitor). Non 
potete immaginarvi quanto diversa è l’espressio- 
ne: che offronole loro fisonomie intanto che dor- 
mono. Molte di esse, che nella giornata io avea 
viste non cutanti,molteggiatrici, ardite, sfacciate, 
mi sembravanò cambiate del tutto quando il son- 
ho spogliava il loro aspetto da ogni: esagerazione 
di cinismo... perché, ahimé ! il vizio ha egli pure 
il suò drgoglio! Quante triste rivelazioni appari- 
scono in quei visi allora cupi ed abbattuti! quanti 
palpiti, quanti sospiri prodotti involontariamente 
da ‘alcun sogno -amnerito da un’inesorabile real- 
tà 1...Io vr discorr eva dianzi della ragazza sopran- 
nonifnatà:la Lupa, non mai domata, non da do-. 
marsi. Quindici giorni sono m°insultò brutalmen- 
te dionanzi a tutte le detenute, ed-io mi strinsi 
nelle spalle; la mia indifferenza inaspri la sua 
rabbia ; ‘allora per esser certa di offendermi le. 
saltò ‘in capo‘ di dirmi non so quali ignobili in- 
giurfe soprà mia ve che spesso avea veduta 
qui ‘a farmi visita.. | 

« ‘Che ‘orrore! . 
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« Lo confesso, ‘per insensato che fosse l’attac- 
; co, pur mi fece male. La Lupa se ne accorse e 
trionfo. Ma verso mezzanotte andai, a. fare il mio 
giro d’ispezione nel dormitorio; ‘arriva] vicipo al - 
letto della Lupa, che doveva:essere riaclriusa in 
cella Ja mattina seguente; mi: sorprese ]a-quasi 
dolcezza. del suo sembiante paragonata..alla ,cera 
inpsolente-e cruda che le era consueta. Nei" suoi . 
lineamenti sì vedeva un.che di supplichevole, 
mesto e contrito; le labbra mezzo;aperle,, il petto 
oppresso... e, cosa che mi pareva impossibile 
dacchè impossibili le supponevo.... due .grosge Ja- 
crime scorrevano giù dalciglio a questa femmina 
di un’indole ferrea. La contemplavo .in silenzio 
da alcuni minuti, e la udii a proferire. queste 
parole: - perdono!. perdono l:... sua .madre,...- 
Ascoltai più attentamente, ma. tutto ciù che potei 
capire del suo mormorio fu il mio nome.signera 
Armand pronunziato ‘con un sospiro. --;.°, 

« Si pentiva, nel sonno. di aver: oltraggiata Îa 
vostra signora madre |. 

\« Così io mi pensai, e per Quito: le fui meno 
severa. E° chiaro che in faccia ‘alle compagne avea 
voluto per una _deplorabile vanità ostentare modi 
anche più rozzi dei suoi usuali, e forse un buon 
ISO la faceva poi rammaricarsene... . i 

« All'indomani. vi dimostrò qualche; rincresci- 
ilienta del suo passato contegno? i ua 
« Nessuno: comparve, com°era: sempre, gros» 
solana, collerica, truce.. Vi assicuro,. però,..ma- 
«dama, che non v'è niente che. meglio di .siffatte 
osservazioni disponga alla pietà. io mi .persuado 
- è forse un'illusione - che duraate i.loro sonni 
queste infelici diventino migliori;. o piuttosto ri- 
tornino ad essere 010 sense con Lutti i loro di- 
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fetti, si, ma ‘talvolta con qualche buon.istinto non 
più dissimulato da una detestabile pompa di vi- 
zio. Da quanto vi espongo sono stata condotta a 
pensare che queste creature generalmente .siano 
meno perverse che non figurano d'essere, ed ope- 
rando in seguito di tale convinzione ho ottenuti 
dei resultati che non si sarebbero realizzati se 
avessi perduta di loro qualunque speranza. 
. La signora d’Harville: non sapevacome celare 
il suo stupore nel rinvenire tanto buon senso ,, 
tanto: alto criterio, uniti ad una umanità si nobile 
e messa in pratica, in una semplice ispettrice di 
donne-corrotte, depravate. . i eg 

« Mio Dio! - le disse - avete una. tal manie- 
ra, o signora, di adempiere le triste vostre fun- 
zioni ch’esse devono riuscirvi interessantissime. 
Quante osservazioni, quanti curiosi stud), e spe- 
cialmente quanto bene, potete e dovete mai fare! 
. « E° difficilissimo conseguirlo, questo bene; 


quelle femmine stanno qui poco tempo, onde non 


è. agevole Fagire efficacemente; bisogna limitarsi 
a seminare, nella lusinga che qualcuno di quei 
buoni -semi produca un giorno il suo frutto... 
lusinga.:che-a volte sì verifica. I 
. Ma vi ci:vuole. un gran coraggio, una somma 
virtù, per non ‘essere traltenuta dall’ingratitudi- 
ne di-un'impresa-che vi dà soddisfazigg@@si rare: 
« La coscienza di compiere un dovere anima 
e sostiene; d’altronde, sovente una $ ricompen-. 
sata con delle fortunate scoperte....che sono tanti 
chiari in certi cuori che da prima: si sarebbero 
immaginati del tutto tenebrosi. ‘. dI 

« Non serve, signora: le donnè simili a .voi 
debbono essere pur poche! Ro > 

« No no, vi accerto: quel ch’iosfo, lo fanno 
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delle altre, e con più capacità. e più successo. 
Una delle ispettrici dell’altro quartiere di S. Laz- 
zaro destinato alle imputate di diversi delitti v’în- 
teresserebbe assai maggiormente. Essa mi rac- 
contava' stamani l’arrivo d°una giovane accusata 
d’ infanticidio: non ho inteso mai niente dì più 


tristo! Il padre di questa disgraziata è un onesto: 


lapidario, è divenuto pazzo dal dolore nel sapere 
il vitoperio della figliuola... Pare che non vi sia 
idea di una miseria. eguale a quella di tutta la 
sua famiglia alloggiata in una soffitta della via 
del Tempio...: 

« Via del Tempio! siclamd: attonita la d’ Har- 
ville - come si chiama l'artefice? ' 

a La figlia si chiama Luigia Morel. 

« Ma appunto... * 

« Stava a servire da un uomo pregievolissimo, 

“il ian Jacopo Ferrand notaro... 

« La povera famiglia mi era stata raccoman- 
data, - disse Clemenza, ed arrossi - ma: io era 


lungi da aspettarmi di vederla oppressa. da | un 


colpo sì tremendo... E Luigia Morel? 

« Si dice innocente, giura che la sua ereatura 
era morta, e sembra che le sue parole ‘abbiano 
tutto il carattere della verità... Poichè avete pre- 
mura per quella gente, signora marchesa, se ave- 
ste la MMgjiezza di degnarvi di vederla, un tale 
contrassegno di bontà da parte vostra calmerebbe 


la sua disperazione, che per quanto si assicura: 


è da metterà $pavento. 

« Si certo, la vedrò; avrò qui due protette in 
vece di una, Tu ‘uigia Morel e la Cantante, perche 
tutto quel che mi dite di questa meschina mi 
eommuove all'estremo. Ma che v'è ili da’ fare 


ef 
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per-ottenere la sua libertà? poi le darò un im- 
piego, penserò io al suo stato avvenire... 

« Signora marchesa, con le relazioni che do- 
vete avere, vi sarà facilissimo di farla uscire di 
carcere da un giorno all’altro: ciò dipende asse- 
lutamente dal volere del prefetto di polizia. Pres- 
so di lui sarebbe decisiva la ‘raccomandazione 
di un individuo di qualche considerazione... Ma 
io mi sono allontanata dall’ osservazione che fa- 
ceva relativamente al sonno della Cantante, e su 
questo particolare debbo confessarvi:che non mi 
farebbe meraviglia se al doloroso sentimento del 
primo suo avvilimento si aggiungesse un altro 
dispiacere... non meno crudele... |. 

« Che intendete dire? | Let | 
« Può darsi ch'io m’inganni; ma non mi stu- 
picei che quella fanciulla, uscita non so per quale 
circostanza dalla degradazione in cui era immersa, 
avesse provato... provasse un, amore onesto... il 
quale fosse il suo bene... e nel medesimo tempo 
il suo tormento. e i 
- « E per qual ragione -lo credete? | 
« L’ostinato silenzio in cui si mantiene riguar- 
do al luogo dove ba passati itre mesi succeduti 
alla sua partenza dalla Città-vecchia mi dà da 
pensare che tema di esser reclamata dalle per- 
sone presso cui aveva trovato un rifugio. — 
« Ed a che una tale paura? TS | 

‘« Perchè le toccherebbe dichiarare delle cose 
oramai passate, che di sicuro s'iguorano. 

« Realmente, il suo vestire da contadina... 

« Poi v'è un’ullima circostanza che rinforza i 
miei. sospetti. Jeri sera, andando a fare la mia” 
visita al dormitorio, mi accostai al letto della 
Cantante; essa dormiva profondamente, ed al- 
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Vopposto delle. sue! compagne:avea! sereno il sem- 
biante; i dunghi icapelli biondi mezzo» disciolti 
sotto la scuffietta le:cadevano.sul. collo ess le 
spaHe;; sì: teneva de. due. manine incrociate: sul 
petto quasi:avesse;preso.sonno.pregarito. To con- 
templava da un pezzo quell’angelica figura, quan- 
do sonmessamente :e;:pon-:adcento diwispetto, di 
‘mestizia, di ‘passione, ella;pronunetò un'nome... 

A E. quale? +. it ME IR RAI TOI D'E AIE I 

La Signota: Armond. si tacque cl indi 


| Soggiunse. cor gravità: i 1° 
| « Benchè «ioreonsideri dame saro. ciò: dosi 
può seuoprine durante il: sonno di qualcuno, voi 


mostrate interessarti. tanto a. questa: ‘sfortunatt 
che posso confidarvi il Pagliacaneton essa dice: 
va: sModolfd.si «o nt pd 
a; Lr esclamò. la dRarvile pensando 
al principe, ie. 
Poscia svendo riflettuto che Sua Altezza il germi 
duca di Gerolstein non poteva. avere. rapporto 
veruno col Rodolfo della. povera Cantante, dissè 
all’ispettrice, la quale.era rimasta. stepefatta del- 
la sua esclamazioneti > ci af@tirao E... dio» 
« Signora. codesto nante mi; hi:sorprosari per 
ché lo ha.anche un mie:parentes. ano totto'diò 
che.mi partecipate concernente la .Cantante,: tri 
fa sempre più. specie...-non: potrò vederla ‘oggi.:: 
‘- adesso... {ra poco:8.. stia 

. « Sì, madamas se. lo desiderate. vio. a chiac 
marla... potrei anche ricercare di; Luigia Riace, 
de: nell'altro quarttere. ;; ©. 

«Ve ne. sarò. grata .- riaposo: la. d' Hasville. 

‘E: restò sola. - - 

«Questa è ‘straordinaria! - disse fra se - non 
posso spiegare a me stessa la forte impressione 
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cagionatami da quel nome: -Rodolfo.:. In verità, 
sono pazza! fra esso ed una simile creatura, che 
.relazioni possono esistere? 0/0. 

.. Stelte zitta un momento, e poi soggiunse: 

« Aveva.ragione però... iche premura eccita 
in me tulto questo !: la mente ed il cuore s’ in- 
grandiscono allorchè: si applicano a si nobili oc- 
cupazioni... Secondo egli dice, sembra di aver 
quasi parte al potere della Provvidenza soccor- 
rendo coloro che lo meritano... E poi quelle gite 
presso un ceto di cui non abbiamo idea fissano 
tanto la nostra attenzione !... divertono, come egli 
si compiace a dirlo... Qual'è il romanzo che pro- 
durrebbe in me tali emozioni, chre' così stimole- 
rebbe la mia curiosità? La Cantante; per esem- 
pio, dietro a ciò che mi è stato di Jei riferito, 
m'inspira somma pietà; mi lascio ciecamente tra- 
scinare da questa commiserazione, giacché la sor- 
Yegliatrice ha troppa esperienza per prendere 
abbaglio riguardo alla nostra. protetta... E l’altra 
disgraziata... la figliuola dell’artefice che il prin- 
cipe soctorse: generosamente in nome mio! ‘po- 
veretti 1.... l’erribile. loro miseria servi a lui di 
pretesto :onde:: salvarmi; io mi sottrassi al vito- 
perio. forse alla morte, mediante un’ ipocrita 
mensogna; quell’inganno mi è di peso, e lo scon-. ‘ 
terò a forza di beneficenze... Ciò mi sarà sì facile! 
è tanto dolce il seguire i nobili consigli di Ro- 
dolfo!... obbedirgli è anche amarlo... Ah, lo sento 
con trasporto ! il solo suo fiato anima e feconda 
. la. nuova vita ch’ei mi ha creata per conforto di 

quelli che soffrono... Qual godimento ‘io provo 
ad agire mediante lui, a non avere altri pen- 
sieri che i snoi!... giacchè lo amo... ab, si, lo 

‘ © MISTERI DI PARIGI. — T. II, "n; - 39 
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amo.!...'‘eil egli i ignora ai questa: eterna: pas- 
sione del viver mio!... I 
CI co Se Za 

<. Mentre:madama d’Harville attende la Cantante; 
cundutrero E lettore fra de !vatperater:? +: 
= Pagg. Py Poe sei I) 109 4 OR Lal ET 

. N EIAR CINA RI IT TFRI ORG SCAVI Fa TRITO AREAS TI IRC LANIIALIAIA? 
4 GITA aa vira sfsgimport alloy teorie 
glia i e NA ch) Gap Fologi ‘97 

RA e | CAPITOLO donne 
«oa para ta af spp mart diego £. 
abi: GLe Lai | MONT-SRINTAIEAN: a 9? 

ch vet el pi Los USA LA a LO CARS I 

EL si dall i e, OD. 4 

® Suontvano: lo due. ‘aitorolegio della prigione: o 
>: . Lazzaro. 

“Al freddo che regnava da. alcuni : i giorni. era 
succetuta una temperatura dolce, tepida; quasi 
da primavera;<‘i-raggi del sole si riflettevand 
nelPacqua di un gran bacino quadrato colle sponde 
ati pietra, situato in mezzo ad un cortile, ov'erano 
piantati degli alberi, e cui contornaramolalte mu 
‘raglie nerastre, forate da ‘molte finestre ‘con l’in- 
ferriata ; varie:panche di-legno stavano! confidente 
qui: e: LÀ in quel vasto. recinto :selciatozolle; seit 
viva alle detenute pec luogo di -passeghio! 1 

Lo strepito di una campana avendo. annunziatà 
Tera della. ricreazione, le carcerate sfilarobo tu- 
multuando. da una grossa porta sprangata cHe lor 
‘venne aperta...’ : è ‘94 
: ‘ Queste:donne, vestite saifoniienente, porta» 
vano:fliscùffiotti neri, e lunghi igabbani di drappo 
:di:lana turchino stretti da una cintola colla fibbia 
di ferro: Erano due cento prostitute condannate 
per contravvenzioni alle particolari ordinanze’ a 
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Gui» Sopo PRO e.che te. Pueltono fuori dalla 
legge comune. ESTE 

A, prima. vista il loro aspetto nulla. aveva di 
singolare, .ma-osservandole attentamente-si rico- 
noscevano.,gu .quasistutte i-segni:pressorhè: inde- 
lebili del vizio, e specialmente dell’ avvilimento. 
generato dall’ignoranza. e. dalla ‘miseria. ù 
. Al mirare quella riunione di femmine traviate, 
non si. può a meno di pensare con vera afflizia- 
ne, che molte di costoré furgno: pure ed oneste, 
almeno per un dato tempo... e noi facciamo que- 
sta restrizione, perchè ‘non poche sono stale vi- 
ziose, corrotte, depr avate, non sole dalla Joro. gio- 
ventù, ma, dalla più tenera infanzia... sine’ dalla 
nascita, se così può. dirsi? conforma: vedrassi in’ 
SPpreso: Da 

E: quindi ‘è che uno domonda. frà s se con dolero» 
sa cnripsità quale concatenazione di fumestissime, 
cause’ potè ivi. condurre queste sciagurate che co-. 
nobbero il pudore, e la, castità.; (0; 

Tante diverse - ‘propensioni vengoao a finire. n 
quella: cloaea id i... 
È rade-volts:la passione: della ‘dissolutezza per 
la; siasoluteaza smedesirtha, ma.sono l'abbandono, 
H-,mallasempiò,:l'edugazione: perversa, è. soprat- . 
tutto la fame, che epiagone tante. infelici all’in- 
famija... poiché soltanto.:le. classi . povere pagano 
alla civilizzazione ‘codesta Topesta dell'anima e 
del corpo. :. .....,. de i, 

‘Quando le detenute si precipitarono, correndo 
e, atrillando. nel cortile, facilmente scorgevasi. che: 
non la sola allegrerza di uscire dai loro luoghi. 
da-lavoro le ‘rendeva sì alamorese.: Dopo: fatta. 


mn’irrozione: dall’unica porta che «metteva: colà, 


-si..trassero tutte unite, da.parte;..e -poi fecero: ‘un 
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circolo. attorno ad una persona deforme, che 'sha- 
lordivano‘a suon di fischiate. 0/0 O 

‘Era questa una donnetta dài ‘trentasei ‘a qua- 
ranta anni, piccola; scontraffatta; tol'cdllo cac- 
ciato. giù fra due spalle ‘disuguali. Le avevano 
. Tevato',d' forza lo scuffiottò, èd i suoi’ capelli di 

un biondo, 0 ‘a’ dir ‘meglib di'‘un'igiallo smorto, 
irti, artuffati; mischiati di' bikivile rîicadevano 
sulla fronte ‘bassa esda'stopida. Vestivà ‘ùn gab- 
bano turchino, siccome le altre, ''é*‘fenéva sotto 
il braccio' destro un fagottino “involtàto in una 
pezzublactia: A quadreli bucata. Ecot gomito 


Pi 


| sinistro 'procùray parare i colpi che le davano. - 


"Nulla pùò dirsi di più ridicolo, ma tristo al 


tempo stesso, ché le fattezze di questa disgra- 
ziata: aveva ùn'viso ‘lungo e brutto a guisa dî’ 


muso,' grinzoso, ‘brutò, ‘sucido, di colore di ter- 
ra, con due larghe narici-e gli occhietti rossi è 
scerpellini; un poco adirata, ed un po’suppliche- 


vole, gridava ed implorava, ma faceva ridete an- 


‘cora più con le-doglianze che con le minaccie. 
Era lo scherno delle imprigionate. "0% 
Una sola cosa, petò, avrebbe dovuto” preservarla 

da si mali'trattamenti: era gravida! >< 


.Ma la bruttezza, la sua imbecillità, è T'assde- 
fazione che’ si aveva a considerarla come vittima 
ormai dedita al generale divertimento, ‘rendeva 
implacabiti le sue persecufrici, ad onta del di 
loro ordinario rispetto per la maternità. | 
. Fra le pemiche più accanite della Mont-Saint- 


Ùi 


Ja ‘Lupa.;, I | 
.La Lupa era una grossa ragazza di venti anni; 


agile, di personale maschile, e faccia assai re- 


golare; i suoi capelli neri e duri erano fram- 


ve 


Jean, ( così nomavasila strapazzata ) si distingueva 


—me 5 O naso O €“ %éè000" 
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mischiati a "quiltume rossiccio ; l’ardore del san- 
gue te infiammava' la carnagione; Sottilissimi peli 
scuri Je, adombrayano le labbra. polpute ; Ie ciglia 

castagne e.folle gi congiungevano fra Joro sopra 
grandi occhi maliziosi; aveg qualche cosa di vio- - 
lento, di feroce, di bestiale nella fisionomia; va 
movimento, abityala che le ritirava il labbro su- 
periore nei, 6uo]. impetî di ira, lasciava vedere i 
denti ‘bianchi é radi, e spiegava i il ‘di lei, Sa 
nome ‘di Lupa. a. 

eos scorigorasi su, pi Lol. più. au- 


FIRE 


4 Dio mio ! Dio mio! ma ade vi "ho fto - 
gridava Ja Mont-Saint-Jean diba shade fra le sue 
compagne - perchè vi attizzaté addosso. a me? 

, « Perchè ci abbiamo gusto. - ‘© ì 

‘« Perché non sei buona a altro che a essere 

‘tormentata. ; 

iL Tanto, è il ino destino 1 

" « Guard daljs . mol p.vedrai che non hai diritto 

dI DAgtI gti, .: | 
a sdpeto, cher ‘noti mi lagno sé don all ul- 

tini soffro fino che posso! si 

« Or bene, ti lasceremo quieta, se ci dici per- 
ché ti chiami Mont-Saint- Jean., i 

«Si ' raccontacelo: un po! 

‘« Ebl've l’ho detto cento volte; gli è. un an- 
tico soldato, ch'io ne fuî innamorata feinpo ad- 
dietro, e lo chiamavavo a questo modo perchè, 
era stato ferito alla battaglia del monle San Gio- 

T. Il. 3, È 39, ci 


vanni... e m'è.rimaste il:nome... Ora, siete:son- 
tente ?.,e quando mi fareta: Lince sempre lo 


stesso? i LT 
«a Stava fresto, il tuo saldato; se tisomigliaval. 
«Doveva essere :tn. invalido 1.6. 

. « Un mozzicone d'uomo. — ee, 


. «Quanti pechi.aveva Aiuveteod "| oi | 
ct Quantà. nasi: di datt@2i 0 vince “ho ciato 
« Bisogna ;che; dice di manco due,bvacoia: B. 
due gambe... e: poi to 
voglia di tel‘: ig eri 
« Sono brutta, sono un. ‘ mostro; 1a 50.,. ditemi, 
delle. .tosaccie,- hurlatemiquanto vi-pare, non! mE; 
be importa; ,ma:nòn-mi piechiate;] pon vi cana, 


do altro. <--.e 

« Che ci bai in. desto {azzo]eltaccia? - “do 
mandò la Lupa. © ©. i 

« Si, si,... che. ci ha ella dentro? (ur ne 


« Ghe ce:lo faccia vedere bt - ... 0... 
« Vediamo! vediamo! © o! 
. « Ah.no! we ne prego... - -urlò! la tapina;reg- 
gendosi con quanta. forza aveva, il pacchetto, fra 


le mani. ° ' i ' . (TE s}* Du di a 4° Bi re‘ tà di 
« Gli sha a levare. gina a 
« Sil piglialo tu, Lupa! i Gres 


‘4 Dio mio].  ma-avete a esserò: ‘pas cattive; Val. 


lasciate stare LOI dii a pe ia e 
. sth cos'é? TAO: Aia” 
=» Ebbene; gli è so pritcipio di. dovrsdina pe 
- la. mia creatura;.. 10 fo;con: def; vecchi pezzi si 


0$se sordo» e cidto, ade È 


cencio ‘ohenessune li vuole e dote Rarcaltor: per "I 


voi: è tutt” uBo, :nond #81? 

. * Qhini.cognedine del ditino della Moni. (Saint 

Jeari!: quello: si, ‘che Also balle! e 
n Mostralo, PW ERANO (e a 


“ 
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« Qua al sotredimo! il corredino!! © © 

.«L’avrà:preso le*misure addosso: ‘al cagndlino 
della guardiana, di certo! bi 

ca Aivoitiaivoi! eccolo, il corredo! - gridò la 
Lupa, strappando r involto 'di ‘mano eni Mont-. 
Saint-Jcan. . a 

1] fazzoletto. lacero andò fn. brani, ed a quan- 
tità di ritagli d’ ogni colora:é strisce terzo’ ri- 
cucite volarono per 'arid., & Ugg in! tera furono. 
calpestati. dalle>carobrate ‘che redduppiavitnò ri- 
sate e fischi. atto 
Gite po’ podi straecil. 

Pare il fondo del. corbello Sun cenci! 
Ne volete, campioni. di .sadicinitie? 

Che ‘bottega! ‘. Led: 
E per ricacire tatto: questo. - DI: 
Ci sarà più refe che tela! E iaia 
Che bei ricami saranno! z 

«To! acchiappali. i tuoi avinzugli, Mont. 
Saint- Jean! . 

.«. Ma, Santo Dio, ‘bisogna esser pur FATE 
pur maligne 1.- ‘fece la poveretta correndo quà . 
c.là.appresso ‘alle sferre, che procurava racco- 
gliere non ostante ì pugni e gli scappellotti che. 
riceveva - Non ho fatto mai male a nessuno! ‘-. 

‘ aggiunse piangendo - . gli ho offerto, per che mi 
lasciassero quieta, di fargli tutti i. servizi che.” 
volevano, di dargli la metà della mia razione, 
benchè io abbia fame di molta! « tanto, nolhot | 
gli è lo stesso... Ma' che ho: da fare. ‘per aver tn- 
po’di pace? Nemmeno hanno .bompassione di una» 
povera. donna gravida!... Bisogna essute più sel-rv 
vatiche che le bestie! Avevo stentato ‘tanfò a 
mettere insieme quelle strisce... «e ‘ora. cop che-i 
devo fare il corredino al mi ‘figlivolo, seron. mi 
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ritrovo con: che comprare un non, aulJa?... A chi 
faceva danno ch’ io mi pigliassi cose che nessuno 
le vuole, poichè le buttano via? .,..,, 

‘Ad.un tratto la Moni-Saig-Jean, ssclainò i ih atto 
di grande SPeranza;;;.. gina 

« Ob! giacchè siete qui,. Cantante, sono "talvat 
parlate per. me a questa genta.. Xi:daranno retta, 

a voil.y i voglione tanto, bene-quanto: ber e;yo- 
glionò a “ine! ci 

«Lai Fantanie, ultima fra, le cargerate, giungeva 
nel cortile... .;.. ah 

Fior di Maria portava i “ gabbano i e 
‘Jo scuffiptjo mero delle detenute, ma sotto ‘quel 
rozzo vestimento era sempre vezzosa. Eppure, 
dopo .i} oasi ratto dal, «podere. di Bouqueval, ( del 
quale, spiegò aremo:poi l'esito) il suo sembiante 
pareva Alierato all'eccesso, la sua pallidezza .in 
passato alleggerita. da un certo che di roseo, le 
dava omai il colore dell’alabastro; anche l’espres- 
sione della sua fisonomia era cambiata, ed în quel 
punto poteva dirsi dénotasse una. dignitosa ma- 
linconia. . — Cc 

Ella capiva che sottomettersi. ‘Apimosamente ai 
dolorosi sacrifizi dell’espiazione è quasi:giengera 
al sommo grado della riabilitazione, ,.... 

« Ma chiedete grazia per, me, Cantante! si 
guitò la Mont-Saint-Jean « vedete come trascina- 
no su e giù futto quel ‘che avevo messo în un 
canto per cominciare i _pannilini, della mia crea- 
tura... Che hel gusto ci devono avere! 

Maria non disse una parola, ma si mise a le- 
vare da terra uno per.uno di sotto ai piedi delle 
donne tutfi i cenci che potè raccorre. 

Una delle arrestate tratteneva malignamente sotto 
i:supi zoccoli una specie di camiciuola di grossa 
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tela greggia. ‘Fior di Maria tuttora chinsita volsé 
su! di‘tei i dolcissimo ‘ ‘sguardo, e le disse: ‘con la 
voce ‘più soave:: 

Sia We ‘he prego; lasciate: ch’ io ripigli questa 
roba per quella miserella che piange. © * 

! ‘E'darrestata trasse-'indietro il piede. 

--La camiciuolina: ‘fu'salva, e: così ‘ancora ‘quasi. 
tutti ‘gli altri scampoli; che la Cantante conquistò 
in tal maniera uno dopo l’altro. ©“ ‘ 

- Le rimaneva ta rituperare una scuffia'da bam- 
Bino: che. due carcerate si contendevario, ridendo. | 
Maria disse Toro:  - DIR gi Me I 

«Afimo, siate buone davvero, rendetetità cut 
fietta.. si 
“c&/0h SÌ, vob Pe: per'on: Arlecchino ‘nelle fa- 
scie; ‘codesta scuffiettina?-è ‘fatta ti un. pezzo di 
drappo: bigio, con le ‘pufite -di ‘ frustagno” verde e 
nero; ela: fodera di traliccio!” x 

E il dettaglio era esatto. © 

.‘'La idescrizione' fu accolta con fischiato © scro- 
sci. di ‘risa’ interminabili; / ‘! 

. « Burlatemi quanto vi pare, ma rendetemelal 
irditevà 4a ‘MontiSaint-Team/- enon la:tirate qui 
néi srigàgiioibi’come Te ‘altre cose... ‘Od; Cantan- 
te? scosate sè'vi ‘ho fatto ‘sporcare Je tana per 
me :- proseg n° con. gratitudine. |< ** 

"a Quid a me ta scuffietta da Arlecchino +. - dis. 
se:la Eupa; e se ne ‘impossessò, ® la buttò per 
aria come un trofeo. ‘‘‘’ - 

«a: Ve ne supplico, datela a te - - domandò la 
Cantante. 
‘ «Nol è per renderla alla Mont-Salnt- Sean: 

‘ « Certamente! © 
‘« Oibò! merita i] vale duosto bel brandello! 
“a kai Lupa, precsmnonto perché la Mont-Saint- 
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Jean ngn ha. per. mettere ‘alla ana crestuna:alfro: 
che quei brandelli, dovete averle pietà.-:conti». 
nuò Maria, stendendo la-mano versola. souffta.. | 
.« Nonl’avrete! -replicò brutalmente, la Lupa - 
che v ‘abbiamo da cedere sempre, a: voi; perchè. 
siele Ja più.debole?. alla fimapoi, ne abusate?: > 

« E dove sarebbe. il merito di.eedernarte fossi 
la più forte? - rispose la. Papale Soalua giaro. 
sorriso pieno di graziani mi. uf csenlisa fto 

« No no! volete ingalappiarani ida eogio” con: la 
vostra vocina, ma pon avrete! i: uan a 

« Su via, Lupa, non siate cattivaio it. 

. 4. Lasciatemi stare; mi: avete nenonlal 

« Ve lo pregol..... . dn 

.« In..sompma, non. mi fate perdere. da parienza; 
bo detto di n9,.è noi: -. gridò colei irritatissima. 

; m Abbiatele compassione, guardate came piange:: 

« E che mi fa? peggio per leil...: è. ‘pure. da. 
nostra bestia da strapàzzo: - .04 tab 
. « È .vero, è vero! non le. andavano resi.i suoi 
cenci - mormorarono parecchie all’esempio-della. 
Lupa.r. tanto peggio.:per. la. Mont-Sainicheab! » 

« Avete ragione, peggio iperleil:- ripetò Fior. 
di Maria con. amarezza .- € la vostra.eatiai-na: 
strapazzo, deve rassegnarsi...; I tuoi gemiti. vi di». 
vertono, le sue lacrime:wi..fanna ridere. vici: 
vuole qualche cosa da passare il tempo!... «quando 
anche l’ammazzassero qui sul posto, non:dovrebbe 
dir niente... Avete ragione, Lupa: è giusto... La. 
‘ povera donna non fa tnale a. nessuso, non.si può 
difendere, è sola contro ‘a tutte... e voi Lima 
trattate... questa è giustizia, è bravaral :.- > 

« Dunque siamo vigliacche! - urlò la Lupà 


È rasportata dalla vielenza del praprio carattere, 


e;.dall’ impazienza. di qualunque: contraddizione 
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+ atponditezion vigliacche, eh? di - seguitò viep- 
.piur incolbérita. :: Sa 
..*SÎ udà uni bésbi gliominaccioso contro la'Carifante. 
i Le delenote:0ffese si avvicinarono e la''tircon- 
dareno ‘proferendo mille ingiùrie; dimentitavano, 
© piuttosto le sdagrisva, I ascendente: che sino 
«Allora»Maria ravetia avuto su di lerò, 


nio 


+» <!Giochiamivioliacthe (7 ae dle ra 
‘«.Ché diritto ha di biasimavet A Nr fi 
euE? forse. ida più’ di noi? | Loreti? 
'«’ Siamo state ‘troppo buone con sei. a de 

.. « RB'orareisvuol-fare: superbia. di 


. «. Se la:vogliamo torwentàre, di Mont-Salnt- 

Jean, che ci ha ella da ridire? i. c' 

31. «1 Giaochè va: a: questo ‘todd; avraf'più dune 

di prima! capisci, Mont-Saint:Jeafi? | i 
‘« To°l ecco per. cominciare? = disse: una ‘dan 


‘. dole ua pugno. i 


« E'tu; Gantante, se ti. meseotine “tati nostri, 
ne. toccherai ‘anche tu. i 
CGS SIT se 
«E 'non'ibasta! ‘è. dio la Lupa - - bisogna di 
l ta Cantapte- ci ‘chieda:scusa di averci cliiatnale 
wigliaccie.1 R?vero, gua”! se 3a-lasciassimo fare, 
cîmangerebbe la: terta ‘in capo... - Siamo proprie 
capi di non avvedercene! | |. 
<# «.Ghe.ci domandi perdorio! Ri Sei a 
118 Ginocchioni,: ginocchioni! Ei hai 
:« Sì, Ja tratteremo come la Mont-Saint: Jean 
ché. protetta, vc » 
a. Ginotchioni, ginocchieni! © RE i 
«.Ab,.siamo vigliacche! | © GERA 
‘ne Oh, ripetilo, sul >> | 
..Mavìa non si sbigotti per queta grido toribone 
de: lasciò . passare la ani poi, quando st'potò 
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far sentire, . volgendo ‘su tutte.lacarcerate il: bel- 
lissimo sguardo tranquillo e malinconico, rispose 
alla Lupa, che badava a- ctediate:: rosi: mesdei 
che ‘siamo vigliacche! i 

« Voil... no ho... questa: diagrasiota, alla quale 
avete strappati i suoi paonilini, che mete pio- 
| chiata e tirata.sul fango, questa è..vilel non da 
dete come piange, come trema al guardarvi!... 
lo dicol‘essa è' vile; perchè ha paura di v0Î ev 

L'iniindo molurale di Fior di Maria Hai guidava, 
bene: se avesse invecato..la giustizia e i.dovere 
per placare Paccanimento-brutale:e:stupido! delle 
detenute contro la" Mont-Saint-Jean, non sarebbe ‘ 
stata ascoltata; le commbsse dirigendosi :a quei 
sensi di generosità.che an si estinguiono.: dedalo 
« nemmeno nelle ‘classì più ‘corrotte. è : i 

La Lupa e le compagne strepitavano dell'altro; 
ma capivano, ma confessavano di esser vili. 

Maria non volle: abusare di quel primo trionfo. 
- «.La vostra bestia da strapazzo: non merita che 
le abbiafe pietà, voi dite; ma, Dio mio! :la sua 
creatura la merita... e non risénte forseile. botte 
. -‘che date alla madre? Quando: essa: vi-domanda 
grazia, non è per lei, è per la:sua-sreatura; 
.. quando vi chiede ‘un po’di: pane qualora:ne ab- 

| biate d’avanzo, è perchè ella ha più fame del 
solito, non è per se, è per ‘la sua creatura; se 
colle lacrime agli occhi si raccemanda che Ron 
le sciupiate quegli stracci ehe ha radunati con 
tanti stenli, non è per se, è per la sua.creatu> 
ra! La. scuffina di pezzetti, foderata di traliceio, 
che voi burlate, è da far ridere..« sarà.:. ma per 
me, solamente 4 vederla, mi dà voglia di pian- 
‘gere, ve lo confesso... Beffatteci tutte e due, me 
. e Ta Mont-Saint-Jean, se così vi piace... 
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Le: cagcerate Ron; ciseto, pino Se Gia 
Las kupa: diede wa’occhiata . Lurbeta salla; scul. 
ficisa, he meggeva tuttora. i È dati 


« Dio buono! - prosegui Maria asciogandisi il 
- Giglio: cià rordscio dilla mano. bianea: e. delicata - 
lo .a0yiche nbn siate cattive. :tormentate.:costei. 
per -passdiéinpo.e nom peperndeltà;..Ma vi gl 
date che: seno: due; ella eil. sno: bambino. Se 
lo. ‘aresse tra:ly brbesia;s-questo. le sertivebbie a. 
proteggeria cont :Hi 1vot...i'nori..sole:noa:la pir- 
Chiereaté, pecitimere di far. del. matova quell'in-' 
nocente, mas'egli avesse fneddo.darestealda riradre: 
tutlo: quanto poteste perché lu uoprmanzo n 
Lupa, nan è. 698?) zine than a, 

. E: verol un binibo,: chi ica prebbai ee 
passione? Lirio rie trasi olo e 
83 Tal 1ò: naturale! ;;.i. St dia9 doi o sun Ba 

« S’egli avesse fama:,..vinlevavosteil pano di: 
hocca per lui... eb, Lupa? non':é:o0sìt. 

« Sicuro; è dis budd: core... : non ‘sono: mica 
peggiore delle: altre; 0: 001. 
“a E-noi:nepposeli 

- Ut» poveno. dnnacentino? : 1. i 

- 1 Chi: avrebbe. bunzo ‘di. volergli far male? 

6 Bisognerebbe: esser» mostri ‘ È 

. « Genti senza *cuorel i 0) 0. 

« Bestie selvatiobte! :: (3 | 
«Ve lo; dicevo,» aggionee Maria - che mon: 
siete maligne...:siete buoné; il vestro.tanto- + di: 
non pensare che-la Mont-Saint-Jean invece -d’ave-: 
re un bambino al xeollo: PIEegimou nio o a 
in seno.i. non c'é valteo,. vi... 0 e: 
« Non c”è.altro? . er la Lupa:con esalta 
zione - no,ino, c'è dell’altro, anti! avete ragione, 
1 MISTERIDI PARIGI, TI, > SI 40. 
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Cantante, eramo vigliacche: ; enoì si sittormma brava 
donna perché. avete; avuto lîardire di:dircele;. e 
siete una brava donna:di non avenasutopa@ra;.i 
Vedete, :possiamo- -dire: ©» fare, e:contrastate ehe 
voi: non» siate:come moi; tatito; bisegua péirandarne 
d’aecordoi.. Ci «ho..rabbia; marè»difatti-:anche 
Sona avevamo sotto, @. sli piùn coraggiosa 
EDO e era SM e 
« Certo, che le ché voluto. .umbeloistomaco, 
alla biondina, per dirci in faccia quelta roba !. 
« Oh! ma gli è che quegli ‘occhietti. turchini 
dolci:dolei, una volta che ci si mettomolu. . 
.«.Ebd. dovenfano: pieicolà leonil o = ro 
« Povera Mont- Funi Jean: ‘le deve avere una 
grande obbligazionel. ci in. Li Lei... 
« E. in isostanza:è: così: quando picchiamo la 
Mont-Saint-Jean, sì picchia abcora la sua Iran ai 
‘ « To non ci avevo è pensato! È Sa li 
« E nemmen’io! . i 
« Ma la Conlinie. la riflette: a Lul: r 
« Dar le busse a un bambatino, ubi vergagnal 
 « Nessuna di noi ne sarehbè:capacet' .1.- 
Nulla v'è di variabile: comoerle passioni. pope 
lari; mulla v° è di più rapido, repentind.; che.il 
loro ritorrio ‘dal male al bene e.:dal-bène a)imale. 
Poche semplici e commoventi parele di Maria 
“avevano operato un subitàneo sconvolgimento: a 
favote della” Lisa -Jean, da quale: Jlacrimava 
intenerità. tini ii crt e e i 
«Erano ‘scessi-tutti î cuori.. perocchè, noi lodi» 
cemmd, i. ‘sentimenti :che ;habno rappotto ‘alla 
maternità sono sempre vivaci e possenti: presso 
le: stiagurate..di cui noi favelliamo. |. :- 
. "M&aduun: tratto da. Lupa;: impeloosa.in tutto, fees 
detla: scuffia: ‘una sorta di borsa, si frugò in.tasca, 


ATI 
e. Tevato ‘un franeo' ve. lo gettò ‘dentro; .@ pre- 
onda alle altre questo: nuovo genere?dì Bar: 
CO, disse forte: bb ri. SR Soi 
«‘a‘« Metto: venti. soldi. per comprare: da far il cor- 
redino. ;ala creatusa della iMont-Saint:Jean. Ta- 
glieremo e cuciremo ogni cesa ‘da dor, ‘perche 


la. fattura nor le. coppi. ce ie 
.- a Sisil. — ni © er 
« Per-l'appunto, tassiamocit. de 
E e Io ti. stol ine: i ap Ge t. SEI e Î, Mu 
‘sua. Rellissiona idea 0%. ud 6, E La 
«: Poverettal . Dt Sc DA agi 9 a 
ce È brutta come: un: ‘demonio;;.ma è rbadre da 

. auauio un’altra.: RO 


-« La Cantante: diceva bener c'è. da versar. Ja» 
crime a catinelle: Li ‘veden quel. macchie: di. robe 


vYeechie! . DI pig ate ca) 

..« Io: do dieci soldi. : Paretassi ne. de) De 
‘e To:drenta, 0 0/GÒ 0 rare 
«.Jo. venti. ©». ti 
.«.40 quattro:.. non die ho. di. ‘più ia 


- i» ko non ho nierite,: ma vendo. la. mia . razione. 
SILOPRIP RA, mettere . sulle massa... chi me ia 
‘eompra? . LI PI da E 
‘* iu 1òl Lio la Lupa e do dicei soldi: per te; 
ma ti terrai la itua razione, e la Mont-Saiat-J ean 
‘avrà un corredo principesto. 1040 var 
Espriviere la sorpresa ed .il giubilo: della Monte 
Saint-Jean - sarebbe impossibile; il. sup .brutto-.e 
ridicolo volto bagnato di pianto, doventava quasi 
MRtANESEaDAS, vi btillavane il contento e:la ‘rico- 
‘nposcenza.. i I < Sii ARA 
‘ Anche Maria ‘era lieta, quantunque le fossè 
d’uopo dire alla Lupa, che je porgeva la scuffietta : 
-..«. Non he danari.., ma lavgrerò:quanto.varrete.,. - 
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‘«.0h,. mio. buon angiolo del paradiso! - escla-- 
mò la Mont-Saint-Jean inginocchiandosi davanti 
‘alla Cantante, e procurando prenderle una mano 
per baciarla... -- Ma che vi ho fatto, per che 
siate tanto caritatevole per me;?..e anche tutte 
queste donne... Possibile, Dio mio Salvatore! un 
corredino per la mia creatura;'é anche:a fhodol... 
e tutto quello che occorre... Chi se lo sarebbe 
creduto ? ah! di cèrto, impazZzerò !:., Io. che poco 
fa era la strapazzata da tutti! in un: briciolo di 
| tempo, perché voi avete detto qualche cosa con 
quella cara vocina da Serafino, ecco‘the dal male 
le: voltate al bene! e ora mi amano::..e le amo 
ancor’io.... Sono tanto buone! Avevo torto a scor- 
rucciarmi.,. ero pufe scema !... e ingiusta... e in- 
grata.... quel che: ni facevano era per .celia, non 
mi volevano mica male... lo facevano per mio 
bene!... ecco la prova..: Oh! adesso, se' mî am- 
mazzassero. quì su queste due lastre ;; non direi 
neppure ohi!... via, ero troppo puntigliosa!... 
« Abbiamo ettantolto franchi. e sette soldi - 
disse la Kupa, che aveva finito di contare la col- 
betta ‘avvoltolata: pelld' scuffina - Chi: sarà Ja cas- 
siera finchè si siano impiegati?... non ‘bisogna 
darli alla Mont-Saint-Jean, l'è troppo Minchiona! 
 «.Li. serbi. la Cantante! - fu gridato ad:una voce. 
« Se date retta a me - disse Fior di Maria - 
pregherete l’ispettrice, madama Armand, d’inca- 
‘ ricarsi di ‘tenere Ja somma, e-fare le provviste 
di bianchèria necessarie... E poi, chi sa? la si- 
gnora Armand sarà sensibile alia buan’azione che 
avete fatta, forse farà istanza che si levi qualche 
giorno di ‘carcere a' quelle ‘che sono iscritte con 
buona informazione... Eb, Lupa! - aggiunse Ma- 
‘ria pigliando questa per il: braccio, - non vi sen- 
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. Lite. più contenta, che dianzì quando buttavate i 
aria 1, ; panni della Mont-Saint- Jean ?. 

Sul primo. “la Lupa. non rispose. 
‘Alla generosa ‘esaltazione che per un momento 
Te aveva animato.il sembiapto succedeva | una spe- 
cié. di truce. diffidenza: 

Maria la ‘contétnplava méravigliata, e non com- 
prendeva l'improvviso. ‘cambiamento. — Lib 

« Cantante, venite, ho da parlarvi - le disse 
burbera la' Lupa... al 

‘E toltasi di fra 1 gruppo ‘delle deine: con- 
das Maria vitino al bacino con le 00, di 
pietra. ch'era in mezzo al cortile. | {°° 

Poco distanté era un sedile. e: 

, VÌ si posero insiemè da Lupa e Ta: Cantante, e 
si trovarono per tal guisa quasi aa dalle loro 
compagne. 


CAPITOLO Di 


a LA LUPA E LA CANTANTE. e 

Noi brediamo ruiinie all'influenza di e certi 
coiilioti dorhimanti, assai simpatici alta moltitu+ 
dine, e potenti su questa: ‘abbastanza pernmporre 
il bene o il male. 

Gli uni, audaci,: impetuosi, sintomi: rivolgen- 
dosi alle passioni: più. rie, le'sollevano, siccome 
}’ uragano fa alla spuma del mare: 'ma queste 
procelle sono al pari di tutte Te altre tanto in: 
fariale: quarto passeggiere,;ed a'sì funeste effer- 
vescenze ‘succederanno ci impressioni di 

miti "E ci 40 * 
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mestizias: :di iall'emoràa che pèeggibrerannò il più 
misero stato. Il fine di urta violenza: è sempre ama: 
ro, il destarsi dopo tn :eccesso.è semprè:pehoso. 
° La Lupa, se vogliamo, personifioherà Sa 

inffoenza fatale. ii o. o cn:iam o» 

| Altre,organizzazioni, più: rarè perchè. è sd 'uopo 
che.i Jero ‘generosi istiptissiano fecondati dal cri- 
lerio e che.,in-:esso/lo: spirito istiava Jivello:: col 
cuore, ; altre, mai. diciamo, inspiteraano i bene, 
siccomele prime inspirano il malecLa loro.azione 
salutare penetrerà dolpementè negli animi, con- 
forme ‘fanne i depidi-raggi del eole nei corpi, coi 
un calore vivificAbore, jalla. guisa:medesima- che 
la fresca;;rugiada di:.una molta estiva. InUiidisca 
ta terra arida! e ardente. : è 
v Fior ‘dt Matia, soianglianio? porsonificherà co- 
desta influenza benefica. 

I balzi al bene non sono repentini quanto quelli 
al male; i loro effetti si prolungano maggiormen+ 
te; hanno un certo che di, delizioso, d’ineffabile, 
che a poco a poco dilata, calma, spande i cuori 
più duri, e fa-ad essi:gustare.. una sensazione 
d'inesprimibile serenità... 

Sfortunatamente, l'incanto CESSA: Lil. _ 

Depb aver distinto qualche celeste chiarore; 
le genti: perverse: ripiombano nelle' tenebre della 
lor vita: usuale; gradatamente si estingue la ri- 
membranza delle soavi emozioni che per un istante 
le:avevano'sorprese. Pure; talvolta tercano con- 
fusamente. «di ritordarsene ,: secondo. noi ci pro- 
viamo‘a balbettare i' canti che solevano.divertire 
la inestra beata fanciullezza... |. 

«wLe compagne della-Cantante mercè la buon” azio». 
ne a cui essa. le aveva: condotte avevano cono- 
stiuta l’ effimera dolcezza di | ‘que’ sentimenti ai 
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quali partecipava.anche. la‘Lupà.:Ma questa, per > 
ragioni che in breve accenneremo; doxeva rima- 
pere:per-minor tempo che le altre -satto quella 
efficace impressione... 

_ . Se. alcuno si meraviglia di udîre e vedere Ma 
ria, :poco irinanzi si. angosciosamente e passiva- 
mente rassegnata, agire. é favellare con: energia 
‘ed. autorità,..egli:è dhe-i nobili insegnamenti ri+ 
cevuti ‘durante il suo soggiorno nel. podere di 
Bouqueval aveano ;fapidàmente sviluppati i rari 
pregi di quellijadole eccellente. 0 ci: - - 

- Fior di Maria comprendeva :che son: :bastava 
piangere um: passatà: .srreparabile, «e: che: non. si 
riuaciva arriabilitarsi se;non: con.fare il-bene od 
ispirarloaltraiio vigorosi. ari 

La Lupa, già lo avvertimmo, sì era messa s0- 
pra una panca accanto alla Gintanté. iv id 

i La vicinanza fra: ‘questo:due femmine. offeriva 
un: singolare contrasto. n.0. att» 

CI pallidi. raggi del sole..d' inverno de. .riscbiara- 
vano; il cielo purissimo si cuopriva in. più luoghi 
di piecioli. nugoli biabchi..e fioccosi; alcuni. uc- 

"wr renduti. dieti dalla. tepida: temperatura ‘gon: 
gheggiavano. sui neri: rami de’ grandi castagni del 
cortile; .due.'o tre. passerotti più ‘sfacciatelii de- 
\ gli altri :venivano .a bere ed a:bagnarsi in vm ri- 
è gagnolo ove colava Vacqua straboccante dal bas 
‘ tino; :un.musoo verde serviva quasi. di. tappeto. 
alle pietre delle sponde; e tra i filari; di esse 
disseparati crescevano quà e là erbe ® piante 
parietarie rispatmiate dal ghiaccio. 

Questa descrizione della vasca di una prigione 
sembrerà ‘puerile, ma Marta non ne perdeva un 
solo dettaglio; con le pupille ‘mestamente fisse 
su quell’ angolo di verzura e ai empirica 
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in cui riflettevasi la bianchezza: cangiante delle 
nuvole che correvano:sull’azzurro del cielo, dove 
si frangevano con luminoso movimento gli aurei 
raggi d'un bel sole, ella pensava sospirando alle 
magnificenze della natura, che amava ed ammi- 
rava tanto poeticamente, e di cui era ancor priva. 

a Che volete dirmi? - domandò la Cantante 
alla compagna, che seduta al suo fianco sì stava 
tacita e seria.: 

i « Bisogna:che fra'noi ci sia una spiegazione f 
- gridò la Lupa - non può durarea. qussio; ‘modo! 
: «Non vi capisco, Lupa, | 

| « Dianzi, ‘a proposito della Mont-Saint-Jean 
avevo deciso fra me: non vuo’ più. darla vinta alla 
Cantante; eppure vi ho Coca da Cpob | 

«Ma... © 

« Ma vi dico che non può durare. suo gi 

« Lupa, che avete mai. contro di me?- 

« Ho... che non sono più la stessa dopo il.vo- 
stro arrivo qui... no, non ho più Cuore, nè for- 
za; né ardire... 

La Lupa s ‘interruppe, si alzò ad un tratto la 
manica della giubba, mostrò alla Cabtante il brac- 
éio bianco e nerboruto, e coperto di una lanu- 
gine scura, e le fece osservare sulla parte infe- 
riore di quel braccio dei caratteri impressi e 
indelebili, che rappresentavario un pugnale tur- 
cliino cacciato per metà dentro ad un cuore rosso, 
e solto : ‘questo emblema si: leggevano | te ParDIe: 


| MORTE AI VILII 
MARTIAL.. - fiati 
PLV ( per la. vita) i 


e Velleta. - urtò la Lupa. de 


. SIT 
e Sii. + ‘è ‘cosa tetra, emi ‘spaventa - fece la: 
Cantante volgendosi da parte, 0 ui 
'« Quando Martial, il mio amante, ‘rhi. ‘scrisse 


| col uti’ Agb: rovente queste parole sulla carne: 


anorle ‘ai vili! înî credeva coraggiosa l’se sapesse 
la mia ‘tondotta da ‘tre ‘fioriti în qua, ini ‘piante- 
rebbe il' suo eottelto” nel corpo .come è | libtato 
il' pugnale. in'qurésto'enore..;e avrebbe e gione... 

perchè. ha: segnato qui: ‘morte cai vili! e. ia.sono: 


vilet Et ie Lat a pri H 
. a Che viltà avete comriesse ? ble K x ù 
- «Tutto! co CE RR e È 
« Vi dofete della buon'idéa che ateto ivota 
povanzi? e 
2a Sh ia ia 


ni noi vi Lalelo. i sE 
.® Vi.dico:cheé .me ne dolgo..: 3 “giscehò è una 

prova. del potere! che voi avete -su Intte .-Nom 

avelè:.intesa la Mont-Saint-Jean quando si era in- 

ginocckiata a ringraziarvi ?- sali Li li 
‘i Che ha.detto ? GAM | | 

AE Ha detto’ discorrendo di; ‘noî che con: un 

nullà ci voltate: dal male‘al iene... L’avrèi strozz 


. zalt quatro” pirlava così... perchè a vergogna no- 


stra era’ vero !. Si, ia tinto‘lempo come. niente, 
ci mutate da bianco à nero; una:vi ascolta; si 
lascia vincere dal primo MOI gealo.: e: ;8ì Testa 
gabbate come pòco fa. oi 

‘« Gabbate per: aver generosamente. sssistita 
quell’infelice.! , 

:a: Non si tratta ‘di: questo. Vi ‘gridò. ‘Ta bupa ir in- | 
collerita - finora non ho ‘curvato il' ‘capo davanti. 
a nessuno; Îl nionome'è..la' Lupa, e. mi sta be- 
rie... Gè più di'una donna che. parta i miei se- 
gia: e anco più di uri uomo... e non sarà detto 
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che una - ragazzuecia ‘come voi mì metta i ‘ piedi 
addosso. Dai. 
| « Jol'e como.mai? Pg A Aa 
. «a E:che. so io? ate qui; * ‘e ‘cominciate su- 
bito con offendermi. ì | 
‘ce: Offendervit o» 00 sE dii 
: 81 domandale chi viole: jlivostro: ‘Pane 3 ri- 
spondo la :prima: f0.1: La Ment-Saint-Jean ve lò 
chiede «dopo; e glielo daté a preferenza... infu- 
riata, mi avvento su. di-voi col eoltello alzato... 

« Edio vi dico : uecidetemi, se volete, ma non 
mi fate seffrir troppo! - POggIUnrO la: Cantante - 
ecco fatto L 

« Ecco fatto... SI, ecco fatto. . e tanto, quelle 
sole parole mi hanno fatto cascare l’arme di ma- 
no... e mi banno portata-a *domandarvi scusa... 
a voi; che mi avevi irisultata;:. ÈE'eosa naturale 
questa? ‘Ab! sentite, quando: torno in the; nel 
Do giudizio, mi fo compassione a. me. medesi- 

. E la sera che arrivaste qui, quando -v'in- 
ginocchiaste per dir le vostre grazioni, perchè 
invece di :beffarvi :e mettere a: ‘soqquadro tutto 
il.dormitorio,, . perchè ‘dissi va lasciàta quieta: 
prega, vuol dire che-pe ba diritto?... Et} giotno 
dopo, perchè io e le altre'ci cai pi: 
vestirci davanti a’ voi? | | 
: « Non saprei... 

« Davvero, eh? - seguitò: quella - wiolentiesima 
creàtura con ironia - ngn lo. sapeto | sarà, di-si- 
curo, conforme vi abbiamo ripetuto ::più. volte 
scherzando; che sietè d’altra' tazza che noi... -- for- 
se ve: loccredete?. .. . 

«a Non vi-ho mai: detto di; vederti, 

“« No, non to: dite; ma fate allo stesso imodo!. 

‘« Vi prego, Lupa, ascoltatemi 1... ... ;. 


rima dla 


I 
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: «No! mi è riuscito troppo: male: l’ascoltarvi... 
il guardarvi. Finora::nom: avevo irividiato- nessu- 
no; ebbene! due.o tre volte: mi sono :avvista... 
ah! -bisogria. esser pure isciocca, pur wvilé ! mi 


sono avvista che :‘invidiavò il vostrò:. visetto. da 


Vergine e.codesta cera:docile.e'afflitta...ho avur 
to: astio. anche:ai vostri. capelli biondi, ‘agli occhi 
turchini... io, che-non do potuto mai patire le 
bionde. essendo che son -buuna..: desiderar.:di 
somigliarvi !io,:la-Lupa 1....otto- giorni fa avrei 
scannato: chi .me lo:avesse detta... :e: sì; mea è la 
vostra sorte che può tentare, sieta: addolorata 
quanto una” Maddalena | Ma, deo naturale 
questo ? > “a dea. vr 

. « Come pretendete ch'io vi signi le impres» 
sioni che. vi fo. provare? 04 sl. 
. « Oh! sapete quel: che fate; lat: con codest 
maniere da santa! . Sig 

« Ma che sinistra: intenzione - mi: ‘supporiete?- 

« E che lo so, io? giusto perchè. non ci .ca- 
pisco nietite,. non mi fido di voi... E: v?è dell’al- 
tro-1.sino. adesso (ero stata. sempra o allegra 0 
in; collera, ma non mai, pensierosa ,. :@..vol-mi 
‘avete-fatta doveniare: pensierosa... Si, pronunziate 
certe parole che mi hanno scosso il. cuore, e.mi 
hanno fatto riflettere a ogni. sorta: di. cosaccie... 

« Mi rincresce di avervi forse attristata... ma 
non.mi ricordo di avervi detto... .. . 

«vEh, mio Die! - esclamoò la Lupa indispettita 
interrompendo, - a volte: quel che fate commuove 
da pari di quel :che dite siete tarito matigna 1. 

‘« Non vi ‘adirate, Lupa, parlatemi. chiaro... ..- 
« Jeri, nelta stanza del-lavoro,.vimedevo: avevi 
la. testa.e gli occhi chinati sul vostro.'cucifo:; una 
lacrima: groma: grossa vi. cascà. sulla, mano; la 
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‘guardaste. ‘per un’ minsto, ‘6 poi. vi metteste‘fa 
‘mano’ sulle’ labbra, come per: ‘baclaria= quella Hi- 
grima, è- asciugarla ; mon è vero? si. 
‘ «e! È ‘vero è rispose la Cantante; éd: fartrossti 
-«Pat'nalla; questo! mà in: quet'inmdmento avevi 
Paria? di. tanto dispiacete chè id: ini sentii’-tuità 
sceratà,'tutta' sottisbpra:1*CtHedbté: ehe‘sia: nn: bel 
divertimento ?«R'thé sarde 0statà #éinpre <“durà 
quanto uno scoglio per cose che ri Figiardano..i 
nessudo'si può vantare’di: avetnff vistà' ‘pinbigere... 
e solainérite-h ‘initatreit ‘véstro- miusinb'ho da ew 
sere’ pichi ‘Peppe dii viltà ‘To. SÙ petohè «è -viità 
belae bibnat<e-la prova'si è hd ‘do tre gibrili 
‘inòn ho ''ésàto scrivere a Martial, il'‘imîo fomamò+ 
«rato; tanto ho“Fa coscienza néitata;:4 ‘8a frequen- 
{arvî Si raffredda’ l'mid cafattere; l'ha'‘dai fini- 
rè l"Re “bb ‘avotb’ssda;! «all'ultittro 1° anilrebbé 
male... m'idtendo-da me, vuo’restare come' soho, 
enon vuo’cdie-mii abbiano! a burlare: Ta 
«E perché burlarvi:?- ” 
-' « Pèr:briò perobè mi: vedrebbero firida. goin 
za, i0‘dhe qui facevo tremar-4Autte:. no?nò, ché 
venti anui, seno -bella‘da’ Quanto voi ieb-mioì ge: 
‘ nere; Soho cattiva; tufti:hii-tensbiftd A le! queno è 
quello che: véglio.:.-‘mî' preme: assoli 'ter) resto 
Coen ‘ché! dice: al contrario 199; ti 
‘nm ‘Bitte sdegnato mecoLupa? | TRI 
« Si!’ vol per «me ‘siete*una ‘pestime’ relazione; 
sè ‘tontinuasse; fra‘due ‘settimane invece di:chia- 
marmi ‘la-Gnpà, ‘in chiamerebberd. la Pecora... 
.grazie, igrazie.! ame non la faranno apice 
mulafibhie.!! Martial mi amifiazzerebbe... ta sem- 
ma,'rion vi' ‘vero pito bazzicare 4: per separarmi del 
tuti d da ‘voi, ‘clredérò -che-mi cambino di stanza; 
se ne lo ricusano, farò: qualche:gran: malanno 
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per rimettermi in vigore, e per che mi piantino 
am una segreta sino a che dovrò andarmene... 
Ecco quel che v’avevo da spiattellare, Cantante. 

Maria -.si accorse che la Lupa, il di cuicnore 
mon. era totalmente guasto, si dibalteva contro 
migliori tendenze; certamente quelle vaghe aspi- 
razioni verso il bene erano in lei risvegliate dalla 
simpatia, dall’interesse involontario che le inspi- 
rava.Fior di Maria. | eb 
. Fortunatamente per l'umanità, rari ma lumi- 
nosi esempi ci provano, lo ripeliamo, che v’hanno 
delle ‘anime scelte, dotate quasi senza loro saputa 
di uu tal potere d'attrazione, che costringono 
gli esseri più tenaci ad entrare nella loro sfera 
ed a tendere più o meno a divenire.simili a loro. 

I prodigiosi risultati di alcune missioni, di al-. 
cuni-apostolati, non si spiegano in altra guisa. 

In ud circolo ristrettissimo, tale era |’ indole 
dei rapporti fra Maria. e la Lupa. Ma quest’ulti- 
ma per una bizzarra contraddizione, o piuttosto 
per una conseguenza del suo carattere intratta- 
bile e .malvagio, si difendeva con ogni sua possa 
contro la salutare influenza che agiva su di lei... 
siccome,i caratteri onesti: contendono energica- 
mente contro. le influenze perverse. 

Se si rifletta che spesse fiate il vizio ha un 
orgoglio infernale, non produrrà meraviglia il 
vedere la Lupa far ogni sforzo per conservare la 
sua reputazione di creatura -indomita e temuta, 
e per non ridursi. secondo ella diceva da Lupa 
a Pecora. | 

Bensi quella titubanza, l'ira, il continno com- 
battere, misto di quando in quando a slanci ge- 
nerosissimi, manifestavano nella sciagurata dei 
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sintomi troppo favorevoli e positivi per che-Ma. 
ria abbandonasse le . eneranze pe un Jatante: corr 
cepite,. SA 
. Sk ‘presentendo e Ja: Lupa: non :9r& ‘una fera 
mina, assolutamente perduta, avrebbe bramatp 
salvarla cam'era stata salvata ‘ella:stessa!. . + 


i, La miglior maniera di. provare ;la mia. gra- 


titudine; al mio.bgnefattore - pensava la. Cantante - 
sì è di dare ad. altri.che ancora possono udirli 
gli. egregi consigli ch'egli. mi diede! 

; Prese, limidamente la destra .alla sua compagna, 
che l’adocchiava in atto di diffidenza, e le disse: 
; « Lupa, vi accerto che. v’'interessate. a, me, non 
perchè state vile, ma perchè siete generosa: i 


“cuori grandi sono i soli che s° inteneriscono alle 


altrui sventure... 45 

«Non c’è coraggio, non c’è grandezza, - re- 
plicò quella. brutalmente - è viltà 1.. .:@ pol, non 
voglio che mi diciate che :imi sono: Intenerita... 


. non è verol : 


« Non lo dirò più, ma poiché mi avete dimo» 
strate delle premure, lascerete ch'i lo.ve. ne sia 
riconoscente... non'è così? |... 

..«« M’importa dimolto! stasera:sarà ..in. run? ‘altra 
stanza dalla vostra, o sola in ‘segreta;,. a. presto 
poi sarò fuori, grazie a Diol.. | 

_ « E dove andrete all'uscire. di qui? 

- « Senti l,a casa mia, nella strada Pierre Lescot; 
ho 'i.mobili di mio. 

« E Martial. » seguità. la. Cantante, che sperava 
continuare la conversazione discorrendo alla Lupa 
di un oggetto che le. premeva - e Martial, avrete 
moalto,.a caro di rivederlo?.. NE 

4 ;SI! eh sì! - ella rispose con accento appas- 
sionato - Quando io fui. arrestata usciva da una 
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malattia... da.una febbre'che gli era:venuta: ‘per- 
ché sta' sempre sull’acqua..: per diciassette giorni 
e diciassette notti non lo lasciai un minuto; ven- 
diedi la metà: delle :mie' robe per ‘pagare il me- 
dico'e le droghe: me ne posso vantare; e me ne 
vanto, se è ‘vivo, il thi*uomo, lo deve a me... An-o 
che jeri feci accendere un'cero perlui... saranno 
sciocchezze, ma che serve? qualche volta se ne 
sono visti di buoni effetti ‘per la ‘convalescenza. 

« E ora dov'è? che cosa fa?: » 
« Sta sempre vicino al posto dAsnieres, sul- 
la riva. - "i 
“ a Sulla riva?’ o ei 
. « Si; 6 stabilito ld. colla sua a famiglia in. dna 
casa isolata; è- continuamente .in ‘iguerta con le 
guardie della: pesca, e una: volta ch'è nella sua bar- 
- ca col fucile a due canne, non godrebbe mica chi 
gli si accostasse... no! - disse atteràmente la Lupa: 
. « Che mestiere è dunque. il: suo? 
- « Pesca di.frodo la ‘notte; e poi, siccome- ha 
un cuore da lione, se c'è un vigliacco che voglia 
Attaecar lite con qualcuno, se ne incarica Zuî. Suo 
padre ebbe delle disgrazie con la giustizia. Ha 
ancora 'la' madre, due sorelle ‘e uh fratello... Sa- 
rébbe: meglio per lui non averlo, quel fratello, 
poichè è uno scellerato che un giotno o. l'altro 
si: farà: guillottinarè!:.. E anche-te sorelle.:. Basta, 
che: c’interessa? il collo gli è di loro! . ul > 
«E dove lo conosceste, Martial? 
‘ « A-Parigi. Aveva voluto imparare a fare da 
magnano... ‘bel’ ‘mestiere > serhpre aver: Stagia 
fuoco e ferro rovente!... ‘e il pericolo poi!... 
era però adattatissimo; pai era, come son: i 
una ‘testaccia, e non potè. camminar diritto co’ mae- 
stri... allora se ne tornò da’parenti, è si mise a 
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lavorare di contrabbando sul fiurtie..i Viene a: tro- 
varmi. a Parigi, e so nella giornala:vo ad Asnietes 
a vederlo...-è vicino vicino:. già, quarido fosse 
più lontano :ci :andrei:allo'stesso:.modo) avessi à 
trascinarmi..con -fesmami ie: de gindeohia.':: 

Ti Sarete: fartinata,, voi; idb andanvene cin nine 
| pagna! ‘» disse: la-- Cantanteucon ‘Unisospiro n 

specialmente :seovi.:piaeg:somera me di passeg- 


giare per iieampi; > cioe 
« Avrei più: gusto 1a. ‘girare per i'losclii,. helle 
grandi macchie, col mi'uomo. 0 is: aisi » 


« Nelle :macchie! mon ‘avreste rpaura? ‘ 

« Paura? ich,:sì paura! una: Lupa cha piave? 
più il bosco fosse folto e ‘deserto;:e' più:mi da- 
rebbe nel::genio... Und capanna remota dove abi- 
tassi con: Martial ‘che:fosse cacciatore: dii. con- 
trabbando; andare con lui la notte a tender le: 
. reti al selvaggiome... ‘e poi, se le guardie venis- 
sero per arrestarci'titargli le schioppettate io e 
il mi'uome, e rimpialtarci. sa to siepi.i.. si ‘Caps 
pio! quella sarebbe ibella!:. AA gueti: 
: «'Siechè avete già. dimo rato nelle miscchieLupa? 

«. No, mali fre st ae eli a ni È 
E chi.vi ha date codeste.ideal? edued otns hi 
© Martial: 20/00 avi dDiiiai P9H9 Ras 
‘E: come? : AR paga nea do de 
Era. suli dî contrabbando riella foresta 
di Ramboùillet. Uan anno: fa sparò contro una. 
guardia: che aveva tirato a: dui... Birba. di guar- 
dia |- in somma, non è provato in giustizia, ma 
tanto:-Mautial fu: ‘obbligato ‘a lasciare il: paese... 
Allora:venne:a Parigi per imparare il mestiere 
di: magnano: così lo conobbi. Siccome: era trop- 
po. capaccio pev: accomodarsi cel suo maestro, 
preferi tornare a Asnieres da’'suoi parenti, e pe- 
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seare; di soppiatto sul: fiume. :C'è meno soggezio: 
nel;..-Ma gli rincresce. sempre di ‘non. esser: più 
mei boschi, e un giorno 0 l'altro.ci va di nuovo... 
A forza di parlarmi:-di macchie..e::di caccia, uri 
ba messi questi;pensieri în:.tesfa, e: ora mi pare 
d’.essenci pata ..iapposta.. Ma igià., :succede.rcosì: 
quel che. vuale dbonestro uomo si vuole ‘anche 
noi:.sa Martial,fosse..stato: ladroy:io :savei «statà 
ladra... quando s'ha un uomo, si come il.su’pomo;; 
: «E i.westri genitori, Lupa;-dove:sonoî *. 
« Che lo 80, 10? Lit siidgaa ose 
« E’ molto tempo: che inen ‘gli: avete wisti? - 
© ee: Non: so. nemmeno. sgxeono:amotti ds vivii » 
.:4 Erano dunque:ebttivi; ton yei?! dse0: 1» 
--9° Nè caltivà: nè rhueni;. Awéero, sengnisbaglio,: 
undici. anni:quando mia madre sens; abdò:da una; 
parte..con un. soldato, e mio padre: ch'era Ja-. 
verante. a giornata ‘portò nella.nostra:sofiitta. una 
sua.ganza, con -due ragazzi che’ella aveva, uno 
di .sei.anni.e une: della: mia età. . La vendeva. le. 
mele col carrettino per .le.strade.: Sul principio: 
mon .c'ena'male ma poi intanto: ch’ ella: bsidava 
alle sue frutta, veniva da noi un’ ostritajay che 
il mio babbo fesfacevatia. corte... L'altra.lo:sep- 
e... Da quel tempo quasi tutte le sene.c' erano 
in casa colpi e pugni così indiavolati:che:cisen- 
tivamo morire fo. e-î.-1due: ragazzi: icon: chi. dor- 
mivo;.. perchè. non avevamo che una:siariza: e un: 
letto -pertulti noi... Un giorno, era:la sua. festa, 
per Si Maddalena, isccoti che. questa rimprovera. 
a mio. padre di aonvaverle i augurata la ibuona. 
festa! da un discorso. all’altro, il mio.babbe;ter= 
minò. spaceandole :]a testa :col:;manico.dellasgra-. 
nata. Io credei che -fosse. proprio-:finita; la Mad-: 
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dalena: cascò come. un: pane di piombo, ma era: 
dura di pelle e anco di zucca,i..E-poi,si! sa glie 
ne faveva, n mio:padrel. una. volta lo morse così 
forte nella mano che: Jeirimase il pézzo tra i 
denti... Bisogna dire; ‘ però, ;che quei massacri 
erano come chii-dicesse..il.: ‘gran giuoco d’acqua dk 
Versailles,‘ ‘tratto: tratto.:..me“giorhbi dà lavoro: 1e 


risse: nom sì. de tanto.ii qualche: sido) mar. 


saigue nol: II Te - 7 
— « E:con vob sist portava. male: colei? * 


. « Chi? la Nena? no,al contrario: era solamente. 


vivace, meno questo, buottissima donna... Ma alla 
fine nio padre n’ era ùtyfo,:je rilasciò i pochi 
mobili ch’ erano ‘da noi;: enon tornò :più... Era 
di'Borgogna, gli .è: da credere :che andasse al 
suo.prese... Allora io avevo .quindicia sedici anni... 
ila dB restaste con l'antica sua amica?. asa 
‘«. Poe: potevo andare ?.. questa. signora fece 
relazione:.con.un muratore, che venne a stare in 
casa mostra ; : de’ due figliuoli dî Maddalena, il 
maggiore affogò all’isola dei Cigni,..e «1° altro sì 
mise ‘a imparar l’arte da‘un. legnajuolo.: e 
‘=, E: vot che facevate]: O ALA Le 
.@.Tirawo il carretto con lei; faceno la miipestra, 
portavo da-marigiare ‘al suo uomo; e.quando e.pei 
niva ia ‘casa:ubbriàco - che: gli saccedeva più 
spesso «di ‘quel: ch'era giusto =: ajutavo.la Nena a 
picchiarlo ben bene, ‘per che:ci: desse ‘un..po’ di 
quiete... giacchè stavamo: sempre in una ‘mede- 
sitna. camera; Era. maligno :comé un’ anima: dan- 
nata quando era colto dal. vino, voleva ammaz- 
zar tutti... nga, sera “se non..gli ‘avessimo. levata 
la.. Tinpan avrebbe ‘assassinato tutte e due: e 
badate, che |a Nena ebbe per ta*sua:parte. una 
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ferita ‘sulla: spalla., se; grondé: sangue. ch’ era 


pregno un macello! oi) 
‘««E:in che maniera doventaste..: quel. che. sia-: 
mo? in disse esitamdo:i Maria: Go; ie atri 


.. « H figlivolo di Maddalena; Carlo, che poi sì: 
annegò all’ isola ‘de‘\Gighi;. era ‘state....con qo.. 
quasi ds'quando sua ‘madre ‘ersuo :fratello - ‘eran 
venuti: a 'statol:da noi... :ch’ eremo ragazaetti... 
gua! dopo lui un altro! m'interessavà pecow. Ma 
gli è che avevo paura d'esser cacciata via dalla 
Nena-se' si: accorgeva: di : qualcosa; 'E::così! fus e 
siccome. era” buora ::dosva :mi: disso1:# «-<Ktacs 
ché tant'è, tu hai sedici anni, nom :set capace. & 
nalla, sei troppo scapata:per impiegarti 6-pigliare 
ua mestiere, vieni con ‘me a. farti segnare: alla 
polizia, in mancanza doi tuoi: parenti resterò io 
garante... sarà -uno:statò, almeno, autorizzato dal: 
governo; non avrai da far :altro che godertela, 
io non avrò più ‘inquietudini per. te, e .non mi 
sarai di aggravio... Che te ‘ne ‘pare:?:- «.in s0- 
stanza dite’ bene, le risposi; non ci’ avevo pes: 
sato + Sì andò: ‘all’uffizio dei Buoni Costumi, 
ratcomandò in una casa, e :da quel pinto sono 
sui registri... Un anno fa la rividi, ila. Nepa: ero 
a ‘bere’ col: mi’uome; ta: invitammo;e ci-raccofitò 
che il muratore eravin galera. Poì non l’ho più 
incontrata; nor: mi ricordo:chi fu:che; ultima- 
mente sosteneva ch'ellarena stata: messa alla Mor- 
que (') da tre megsì:.. S'è vero, mi dispiace, per- 
chè ‘era buona a NOR ANNA il: cuoce: sulla 
L, pia © Aia: SD Li SIL 
‘‘ (*) Luogo ovesi Limportano iw' Parigi le persone hei fotti 
«dalla lore abtiasione suno soggette: a: sche attacco aa: 


lattia, o ferimento ec. — 
“a Traduttore sa 


488 
palma della. mano, e itanto. Nelo; in corpo: come 
un piccione. : è. 


. Maria, quantunque immersa, ben. giovane. «in 


un ’amosfera di corruzione,.aveva. in: appresso, Fer: 
spirata un’aria sì.pura, che fu doJorosamente. po 
pressa dalla .marrazione «della Lupa. andra 

E se.noi abbiamo avuto il.tristo coraggio: di 
riprodurla, è perchè egli.è pportuno. ‘cche-si sap=: 
.pia.come sebbene. orrenda .è, ‘mille volte al di- 
sotto d’innumerevoli fatti reali, dd a at 
Si, l’ignoranza e la miseria spesso. conducono: 
le classi povere a quelle. enne degrada- 
zioni umane, e. sociali...) 

Si, v'hanno «molte tane,; dove ‘bambini: eadulti;. 


fanciulle e ragazzi, legittimi e bastardi, stando: 
confusi,sul medesimo. .sactone,: come bestie sulla . 


stessa paglia, hanno continuamente davanti agli. 

occhi abbominevoli esempi: di ‘ubbriachezza, di 

violenza, di dissolutezza e di uccisioni. 

. «. Si, ed anche troppo di frequente! L Incssro! 

aggiunge a questi orrori un orrore. di :più! . 
ricchi possono ricuoprire i-propri vizi col-. 


l’ombra é col mistero, e. Ago tato: la, santità del 


domestjco «tetto. sane (gg 

Ma i più onesti artigiani occupando; per solito 
una sola camera con la loro famiglia, .8QN0-. C0- 
stretti, per mancanza di. spazio e di letto, a far 


dormire insieme i figli, fratelli. e sorelle, a pochi 


passi .di distanza da Joro, marito e moglie. 
Se fanno: fremere le funeste conseguenze disi- 


mili necessità imposte per lo più inevitabilmente . 


ad opere) poveri:ma: probi, che sarà.mai, quando 
si tratti di.genti depravate dall’ignoranza e dalla 
mala condotta? 

Che detestabili. esempi daranno a disgraziate 


seria um dr 


I Ti o hk 
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crèsture;,. ‘sbbandotate; o’ piuttosto ‘Betitate dalla” 
‘più tenera giovinezza a tutte le. brutali ‘inclîna- 
zioni, ‘a'tutte le passioni ‘anifiiali!'avizino ‘ueste 
neppureidea det dovere, della decenza, del pudore? 

‘Non sarsanò anzî'così' estranee alle leg gi ‘soi 
‘ciali quanto i selvaggi ‘del’ Nuòvò! Monidé? > e 
’Meschiînecteatolrdi, cUtfotte’nel'ifasterei che 
nelle carceri ove goterite le spitigonò la vita va: 
gabonda' e: l'abbandono, sorio già percosse; ‘avi. 
lite, dalla terri bile ‘metafora di éui Si elianatio:* 
Roba da galer@t i tin 5 TT SI, 
‘E la ‘metafota & giusta; 0! © 9704 e.sla 
Ché la funesta ai quast'ognetà BP'edin:i* 
pie: o “bagno D Fupariare s'ogii' ‘8850: Ha' la ‘sua, 


sorte: avvenire, 1 fo MiA po EReT o iI 
: Non è che -nòî’ itendifmo” giasttikare* veruna 
sregolatezzag © cp SFIGA Ripa Partar 


Ma si faccia soltanto un ‘paragone "tra via dei 
gradazione volontaria di una ‘donna‘‘edacata’idi- 
votamente in seno ad una famiglfa ‘in istato cò. 
. modo, fa quale non le abbia dato sé non sè iiobilf 
esempi; è lacdegradazione della Lupa, allevata. 
nel: wizid, dad! vizio, è pér-ib-vizio, a'cuf si’ mo- ‘ 
stra la prosti(0riono come un mestiere ‘protétlo | 
dal: governo!’ Vesna di 

E così è di fatti! d Fare e | 

V'è un uffizio ove. questa si DEA, si eerti- Ss 
fica, si vidima; 

Un uffizio dove :non di rado la madre viene fd 
autorizzare la prostituzionè ‘della figlia, il marito 
quella della consorte: i | D È 

E quel luogo si chiama: Upzio a6 buoni cortreni! 

‘Non è egli d’uopo «chiesista in ‘na’ società’ au 
difetto di organizzazione, profondo, insanabile, 
relativamente alle leggi che'reggoro la condizio- 
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ne dell’uomo e della -dorina;' crei cheîl porerà... 
il Potere, quella grave»astrazione mioraté;isia 6b- 
bligato non solo a :tollerare, mia à ‘regòlàré, 1e- 
galizzare, ‘patrocinare, onde renderla meno'peri-.. 
colosa, quella vendita del corpo‘ ‘dell abima, 
che moltiplitatasi: dalle’ voglie sfreniaté di 'ùn’im- 
mensa popolazione arriva ogoi giorno ad una cifrà! 
ao “i È | 

a Po “ta 


pid ne i ada 
) — e ! ti 01 7 ic 
mp A ni VE LIE: 


CAPITOLO LU” 


Loup iÈ red ci (CARRELLI av ARIA. 1 


| le NCR * sa 
} : 


La AE l'cisosione cagiona- 
tale dalla confessione della Lupa, le DIO cor 
timidezza: © © E | 

« Ascoltatemi senza E a: "RR 

. -« Su; parlate... per me mi pare d’aver: chiac- 
cherafo abbastanza... Già, è poco male, poichè è 
} ultima volta che discorriamò iisieme. sli 
. «: Lupa, siete’ (onigna: a 
. e Come? Csi RSS dl io e De DI 

« Della vostra vita... flag SC 

«Quì a S. Lazzaro? ii a 

« No, da voi, quando siete; tiberà... 

« Sì, sono contenta. > 
“Atei Bempre? a dei a sr 
.@}: Sempre... sr . è; È 

« Non cambiereste la ia sorte con un ‘altra? 
cron quale? non: ce n’è altra per me. 

‘‘q- Ditemi, Lupa - soggiunse Maria dona breve 
sìtenzio -- nonvi piace qualche volta fare de’ca- 
stelli-in ‘arià ?2:.. divertono, in’ prigione... 


e 
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. e;Sn che, castelli n: aria? < o È 

:3% Sopra Martial. i. va 
8 Sul-:mi? uomo? E o è ne gta 

4.3 DÌ, è E £ dois tue 
Ò o In. cOSgienza, non: ne bo. fatti mai. |. 

..« Lasajate, .Gh'.io ne fermi -uno. per Mucca e 
per voi. po 

« Oibò! a che serve ? » 

« A passar il tempo. 

« Bene! sentiamolo. 

« Figuratevi, per anode .di dire, ce una com- 
binazione, come ne accadono, vi faccia incontrare 
una persona .che vi dica: - Abbandonata da pa- 
+ dre e madre; foste sino da bambina contornata 
da si brutti esempi,.che siete più da compian- 
gere che da biasimare d’essere doventata».. - 

« Doventata, che cosa? | cda sboafe: 

«Quel che voi e io... siamo divenuieu.. » ri- 
spose la Cantante con dolcezza. a 

E continuò: - <>: DI 

« Supponete che.vi. dica di più: - Voi amate 
Mactial,.egli..viama: rinunziate a questa cattiva 
vita; invece d'essere sua amica, siate sua moglie... 

La Lupa si strinse nelle spalle. 

« E che forse mi vorrebbe, lui 2 

« Fuori che la caccia non autorizzatà, non ha 
cammesse altre azioni colpose, eh? | 

‘ « No, sta a caccia sul fiume com'era nei i ho- 
schi; e ha ragione, vehl i-pesci non sono da 
quanto gli uccelli, di chi li può pieliare: dov” lt) 
il segno del proprietario È; . — 

« Or bene, immaginate che avendo rinunziato 
al suo pericoloso mestiere, voglia farsi tutto in 
un tratto galantuomo ;iche .colla sincerità delle, 

sue buone risoluzioni risvegli sufficienje. fiducia 
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in un benefattore incognito per -che:gli «dia ‘un 
impiego... vediamo, sempre -castelli'iniaria... ‘un 
}mpiego....mettiamo .su,: da guarda-caocia...i d'lui 
che era cacciatore, mi lusiago :che gli andrebbe 
a ‘genio... è lo stesso. stato...ima. in bene...» 
‘«« Eh già! è tutto a. un. ROD. canpare per d 
macchie. i 
« E che soltanto gli fosse dato quel posto col 
pete che vi sposasse € vi ea cori se... 
e Andarmene con. Martial! ; 1 CRE 
| «Six. dicevate che avreste caro di. abitare ins 
sieme infondo alle foreste... non sarebbe meglio, 
in luogo di. una misera capanna dove vi doveste 
nastoniere come malfattori, avere una casetta di 
cui foste. padrona e che dirigereato con attività 
0 industria? E * | 
« Mi burlate... è mai possibile? 
«- Chi sa? il caso... e poi, è un castello i in aria... 
« Ah! così va. benone. 
« Ma dite un po’, Lupa! mi par di vedervici, là, 
nella vostra. casetta, in un vastissirtno bosco, col 
vostro marito e con due o tre figliuoletti... figli! 
eh, che felicità! CITI 
‘ «. Figli del mio Martial! -- -. grldoola Lupa tou 
passione quasi feroge: - Se se.sà vorrebbe: bene 
& quelli! . "IO 
_« Coine vi farebbero. compagnia nella vostra . 
solitudine! poi, quando fossero un pu’più grandi 
eomincercbbero a esservi utili: i- minori raccat- 
terebbera de'rami per accendere il fuoco, il mag- 
giore andrebbe a far pascolare una o due vaeche 
che. vi. srebbero- state date per ricompensare il 
vostro consorte della sua; attività... 
« Capisco... si... via, divertono questi castelli 
în aria... tirate innanzi, Cantante... 


493: 

.; an Sarebbero ‘tatti ‘contenti del: vostra. sposo; 
dal suo” ‘padrone ‘avreste :delle : agevolerze:..' un 
poltajo,.ni giardino:.. ‘ma.vi toccherebbe adi 
Lupa!mia | e'-dalla: mattina: alla: sera 1: 

te10h4 is; nomesci. velesserallro, ana: volta ch'i io: 
{bssi.cel sie omo;niai fatica «non! ulivi 

ura, bo::buone braccia! : ii it DO 
‘jr Boawreste ittiche icajonia non -dubilate : 
alè di far:rantò d'aver cura: delta stalla, pr-pS: 
rarè il: desinare, rassettare'? panni delta famiglia... 
ut: gistuo issaponare, sin ‘altro: caocere H: pane, 
opulize.lA-:casa:da cima aifondo, per.che'le altre . 
guardie dello macchia dicessero 5 neh ce! ‘è un 
donsettavattonta-comb:la moglie:dì Martial; dalla 
cantina.ral. grandjo vè: tatto! Lava rn ie @ 
i, figliuoli. sempre:!ben tenuti. . è laboriosa di- 
molto; ita Martia] {ni it corti son 

asc Eb)! Cantbute?vrè vero; mi. chiamerei: la Mar: 
téal: + interroppe la. Lupalcon. uma specie. Lp 
glio » ila Martial}: RIETI A CPT 

«e Ghe sanebbe: preferibile a chianiarri La Lupo, | 
non. è «0069. 11. It MEFRLI FAGIS LT 

« Di certo, ‘avrei più ‘gusto. a avere il: ‘nome: 
det. milàonio: the lisa d'una bestia... ma via, 
via; Lupi son mata; e ‘Bupa: shorind! i ti. 

« Chi sa? chi sa? non rigettare una vita‘. fati- 


. cod ma-enesta porte fortuna... DISISD La FANGO 


non vi spaventerebbe? |. — | 
- 4. Oh fo! ‘non'mi darebbe RT dudate 

la L:badate' at: miò bla ‘a: tre R, Lgs sciro» 
miotti. ceca t di af 


| -!«:B::poi. €] sotto ‘anche si "tmomanti. di riposo: 


l'inverno a veglia, intanto che.i bambini dormo- 
no; e che il vostro consorte ‘famè: la pipa: net 
MILICI ZIO DI Pantani — Tit, “42: 
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tando de suerarati a: aa Suotcani... 
vwi--potreste pigliare run podi: spasso. 1 1 rei 
a:Oibdl spasso... stan colle; mani in mario? 
no, perdinci! ‘piuttosto: rattoppàrd; la biancheria 
la: sera accanto atfuvco:.. che 'nén.è poi un :grm- 
de strapazzo... le giornate di venneisend coshrorte!? 
| Alle parote:di Maria4a: Lupa! dimentiaava-viepe: 
più: il: presente per:queisogni dell'avvenire. e-vi 
s'interessava ‘altrettanto quanto: faceva'inadiie tro’ 
la Cantante allorchèttodolfo tefavellava: dilli dol- 
cezze.della vita: campestrernel podere:diBouguewal: 
‘© La Tupa. pen sotoultare::lo selvatiche inelina? 
zioni ‘che levaveva:-inspitate it:suo: artiabte. i Fior: 
di Macih rammentandust dell'impressione:profon. 
da e -salutate già: risantita:iai nbellissimi quadri di; 
Redolfa a: giropasita: dell’ esistenza. nei.icamgi , 
bramavaitentarerlo stesso mezzo:onde agire: OL 
pra: colei, e pensava “con: ragiohe‘iche.s' lella si Ja- 
sciava :conmmuomere dalla : pittura:..di. vuaivivere 
tranquillo, industrioso e. solitarid;. e portare a de. 
siderarto, qgnetla.dunna merifava:premura e:ipfetà. 
Soddisfalissima nel vedere :che'i’astioltava coni 
ouriosità, ‘la. Cantante :viprese sorridendo» ::5:< 
- € B-poi, capife;: signora Morti. chismerd 


così, che -v “importa? 35 civ SEGHE 
tr AIZÙ, ad Campinceroi pi Vecio Vaia Bhon 
‘ Indi la Lapacalzando: le spara si.mise. DI. 
re, e disse: ‘dophi eva de ia 


‘e'Che. scidecliozioli. fare ff .ginoco delle ila 
rel... siamo punbimbe..- ma che fat aadate ‘avanti,. 
mi diverte... sicché, dicevi?... - Sa 
|_s« Dieevo,. signora Martial, che. parlando del- 
L inverno. lé:infondb. alle: foreste, pensiamo 80- 
lamente: alla stagione: peggiore. .; io. nr 

è :No, che non è la peggiore. sentir soffiare 


if :vensto ‘la:-nofte:-per da ‘macchia;ie trattò tratto 
i bepi:urlare.-da lontano, non: m@-infastidirebbe, 
purthò::stesgì vicina ‘al.-fuoco ‘c0) mi? omo e coi 
strie scimesioltini:.. 0 anche:sota:-s'ei- fosse a fa- 
18 la 'ebnda.i el «un fucile non:mi fa paura... 
se avesti ida difendere;i. miei figli, sarei: brava, 
dà loLa,Lupa di: custodinebbe,<i isuoi lupicini4 
td) Ohyvivertdo, Li siete :piena:d'anîmo, voi; ma 
do ‘più pigra; preferisto: in.primavera..sia pvima- 
mesa, signora:Martiab Lla.primavera ! quando ver- 
Sergnano. :le fuglie; e crescono: i :fiori che hanno 
si:buvo: odpre da imbalsamar 1’ aria..;.allora i vo- 
stri piccini si rotolerebbero allegramente’ sull’er- ‘ 
Dai avercltia;; il: bloscei ‘sardbbe::sì folto: che:appena 
tra .il- fogliame si scuoprirebbe la vostra abitazio- 
adi. Mi par idi-vedetla ‘di qui! damanti:alla porta 
un pergolato di ‘vite piantato dal vostro sposo, 

e che dà ombra all’ erbetta su cui egli dorme, 
aa ciandate evenite ‘raccomandando a'bam- 
Bobeltti di non destare il babbo. Non so se:ci avete 
badato,; ma nel forte dell’ estate) vereo mezzogior- 
mo, v'è.nblle:selve tinto silenzio come nella notte; 
son: si'edemèmuaoverne:i.rimi nè cantare gli uccelli. 
nin. È voro, -stipett macchinalmente la Lupa, a 
edi già:sembrava mirdrsi dinnanzi il quadro ma- 
geifico «che le:porgeva l'immaginazione poetica di 
Fiv: di Maria. ;Fiov:di Mavia, amante per ‘istinto 
delle bellezze della natura. 

‘hu: Cantante contenta dell’ attenzione che le 
prestava. la ‘compagna;: segno, iolucabianai DIE 
medesime idee ch'esprimeva : 

« :V'è una cosa che mi è cara: «quanto. Ja quiete 
delle:setve... il romore delle grosse gocdie» di 
pioggia che cadono::sulle- foglie..:- vi. :diletta sa 
chie noî2?. 0: 0 ata pra pa i 


0a Oh:st} micpiace pure daipioggia. U'estate 3; 
..‘@ Non. è- 0811; quando gli alberi;;-;il +musétos 
d'erba, tutto: è ben .molle,; che fresto odore 1; ® 
pol.:3k sole | passando: a traverso 1a) ramaacelti: £a 
brillare de stille d''adque ehe :pendonb::dalle for 
glie dopo il diluvio... l'avetsuessarvaito;?.c.42 
— &Si:sìyi ma nme,nf:-ricondo. onà: perchè ..vof lo 
dite.i. è curiesà voi raccontaté così hene, Gan- 
dante, che .par.di;medefe. tutto tutto:-di mano db 
‘mano. che né discerrete...ie di più; ceppita non 
0: come spiegarvelo... ma quelichée ditesaiguasi 
odore, . rinfresca, da: pari: clie l'acqua che:viea 
giù: mell'astate:.-. a DE Bit se Polpo feudi» soprat 
«: La peesiasisiccome; il bello;ed il:bené, sovente 
.8ì COMUNI,» RITA de i rn: taft., i, 3 i TA i 1} 
«La bupa,:quel naturale; fetoce, da bruto,.. dor 
veva subire l'influenza: di Fior ‘di Maria; -: ou 
SE: Questa: soggiumse ::, ;.. i E ano har È : sia 0) 
«a E non.crediate.ahe:siamo sale.noi;ja,amerta 
cara; ‘la pioggia, in quella; stagione:..: gli; note 
JettiL. essi sono confenti,.é: scuetdno le:peane; è 
gorgheggiane lietameote.1.i8Ìì; liejamante,; come 
slaranno i -vostri. figlivali, liberi, :etlegrij.evelti al 
pari. di lora: -Guardateli;. sulla;sata sispià; giò» 
vani, correre. incontro; al fratello piùsgnants: ché 
riconduoa le due giovenche» daipasteti... .. cose 
presto hanno:conesciato da lonkano il suona dp'ogus 
panellito 000 argaafia ave Pohl 
“5 @1E-ia,: Cantante,/.sto:a -afacghiane .il. piceglo, 
ardito. .quanto; mai, che) del maggiore !si;.è. :fatty 
Inettera.e si fa-reggere a cavaltiogi sur uwiedelie 
du. vacche. evince A 4 LI Pebto so 0 
‘0; E- quasi-direste:che Ja poveri bestià sapesse 


che 1cosa porta: -adgossoi, tante.jva, piano.:e cor 


precauzione... Ma ecco l'ora della cena;‘il mostro 


e ii 


Cè È A9T 

| nito,; mentre. guidava fuori.i snoi animali 
sì è divertito. a viempiervi un panierino di fra- 
wble, tele: ha distese sopra un macchie di viole... 
-a a Brewole-,e.riolel.che.talsamo dev’esser quel» 
Joil....inay Cantante. per, carità, dove le sl a 
cercare codeste:cose È. >. .. 
-r16 Nabrbosehi;; dive. maturano lo fravole, ove 
le. viale:fioriseono::-:basta guardare ‘e cogliere, 
cosarMastial.;, Adesso: discorriamo. della' casi : è 
metto; bisogna: mungere quelle .due bestie, ippa 
recchiare la-cena-satto la pergpla, perché già si 
ode :abliajare:i. cani, e la;voge del-Joro. padrone 
che sebbene stanco se ne torna cantando... E pet 
forzassi;deve raver Noglia di cantare; quando in 
una bellissima serata esliva, col cuore contento, 
spione ‘a. casa, :dové.vi cigipiosie ub'.èttima:mo- 
glié-ei bei! ragazzetti...: eh, BOR' è “vero Pi 1.. 
-stia, Sioane; the. non si. può. fare’ a merlo di can- 
tare |. Mitiagriz la topa: o: sì foveva, vieppiù 
peensidrasa. . 3. 
c'e però invece: non si piange di tenerezza; 
higontiettà. Maria: commossa: - e quelle. lacrime 
sprià dolci quanto le-tanzoni.,. E poi, a buja bujo, 
che. pistere 'di'starsene sotto la pergola, e godere 
de:bot :sertend,. e respirare l'odore della foresta... 
maine .al:cinguettare. i hambini; e contemplare le 
stelle... allura:il cuore è si piene, si pieno, ché 
becessaninmente deve, sfogarsi con: la preghiera... n 
seme:ifi fa n mon Danraziare quello a:cui-sî deve 
i} :feuace tiella.sera, da fragranza delle-piante, fl 
bliasgre:det:-cielò stellato ?: E. dopo questo rin: 
ghaziamento'-e questa preghiera, siva. a dormite 
iranquitlamerte sino alla domane, e poi si: loda 
da:cgpo il: ‘Crefitore... . mentre che Lines ‘vita, 

dandoti! a Ra a i 7 “su rt 
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povera, ‘laboriosa, ma quieta wd vesta; &quella 
d’ogni giorno: STEREO uontarnvid mt 
. «-D'ogni ‘giorno! - fece la Lupa chinandosi.a 
testa sul seno, fisso lo 'szuàrdo: 8: cok:pettb ope 
presso: dltist1 è :buons'iddiò net darciada:cimi 
pare ‘felici ‘con sl poco 1! erre ntimini 0159190 
“va ’Ota‘ditemi, Ds0guinase ddloissimattrente Ma- 
rià‘- not dotrebbe: essife. bvnejtetto ‘quell’indi 
vidué ‘che'vi procacciase una tate esistimabiguieta 
e laboriosa; in vece di Squaltar1disgraziatissiona 
che ‘passate !nel farigo di Parigi®ror a anchianaio 
“Questi etenti sichiamaren. improvvisamente 
Ja "Lupa all 'realtasutisicna iii cunedo ga 
 NelFanimo ‘di ‘essa avevertuogesmrorbtrano: fe: 
‘nomenotic te |. voittii: fligbacfmnizietiad seu 
“ Ingermnià -pittara ‘di una ‘situazione: nmiteseiora: 
da, quel' s&mpRicè racconto, tratto:tratte: rischi: 
‘rato idalla’ gràdità luce? delitetto domesticò ,»in- 
durato: de-alcuni’ raggi-scihtéllantà:del:sole) riat 
frescato ‘dal venticello delle selve, .‘profimato 
dall'odore de'fiorellini: selvatichi 1 iqued racconto 
aveva prodotta ‘sulla::fapio uns sensazione più 
profonda ché:nch-avrebbero fatto spraWoè. sorse 
esortazioni di moràle ls” is: 1u® .:. fasgoegiinio 
.VA: misura che Maria:faveltava,; lastupd-:aveva 
bramato di''essef donna taicasatinstanpabile, sposa 
prefffutbba; madre ‘affettuoence Ivigileli:: ...0'ei- 
Inspirate, antorehè fosse -pér uti momertonad 
una femmina 'Violerita, viziosa, ‘avvilità, Panee 
Gellà‘famigità; if‘rispéetto ‘al:duwerdì.il gosto dél 
lavorò; la ‘gratitiline»wverso il Lreatore,; e. ciò 
soltanto col’prometterle quelche Iddio: accersda 
è tutti, îl:séle delwieloce l'ombra de'boschiyquel 

Che l’ubmo; deve ‘a: ‘cli fatica; “#icovero e-pane) 
non'era egli per Maria un superbo trionfo 2 


|A 
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1‘JI-più severo ‘moralista, sit più fulminante pre- 
dicatore, avrebbero forse ottenuto .di- più.:con fà 
mikactiandi tutte ls umane ‘vendette; di setti ‘1 
folgort:divini 3; +: VIE CARITI TEC i I 4 i Tue SR 
tinta stollerà angosciosa da tui sì senti traspore 
tare :ta: Lupa - ritofnando .al..suo presente. reale, 
dopo essersi lasciatansedirre. dalle aupver.e..63- 
Wytari: med Wasibnivnelle quali pella. prima” volta 
3fevevano: frmamernsa «i: detti..di: Maria, -proyava: di 
quest'ultima: l'influenza; «000 po sirio 0 
‘3! Phi era 'amard-liammarico (della. Lupa nel 
ricadere’ da quella.:eonselante iMasione: mell’ror- 
trote della propria posizione,}e: più ana; manifesta 
da': vittoria della-Cantante, «-.:- ;. e 
r.‘Dopo-un'istante di silenzio e riflessione, la, Lupa 
alzo.il'ospo: bruscamente; ‘sÎ passò:la mano sulla 
fronte, d.irizzanidosi minacciosa, e adirata; ‘ »., 
sia vedi, gridò; «che: nvevo ragione. di diffidare 
dios ei ‘dir mon-volerti dar -retta; perchè finirebbe 
wai danne ‘e col ‘tefmentarmi ? E questo, per 
«emer io: stata tanto gouza : da dirti .che. avrei 
‘avuto -piacene di-eampare nei -boschi:col mi.uo* 
‘mol. Ma fuynohi : sei? perché «mi .metti tutta 
settosoprati.. ‘Non sai:quel :che hai fatto! ora.a 
“mio? diapelto! penserò -sempre- alla foresta, alla . 
seasa, ‘ai figli, atutti quei beni che non:avrà mai... 
mait:E:se-nbn posse dimenticare. quanto mi ‘hai 
dettolla mig vita-sarà an supplizio, un inferno, 
:ecper'taai ‘evipa, «i, per tue: colpal: ip è > i 
#‘«Meglioi! meglio! - rispose Fior. di. Maria. - 
1.’ "Dici ‘meglio 1 =<unldiT altra:cogli: ocghi .ac+ 
oepii@ina. i it È e € tali 
let; imeglio;.‘chè se:la wisara ‘vostra esisten: 
radi adesso vi ‘sembra:nt inferno ,: preferitete 
ipuella! che-v'hbadditata. ii o. 0 o; 
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“ 
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«Ea :che.serve preferirla,. se anpn:4- fattatper 
me-?:;a che, serve .ch' ie mi dolga. d' essereruna 
donna. da strada, se :dexo.:morire: donta. da..stra; 
de.? - strillò Ja Lupa sempre più inftocata, esstria- 
gendo: con la robusta sua destra .il pieegie-pagno 
di Maria» rispondi! rispondi. perchè spi. venuta 
a farmi. desidetare quer. cheinoni posse. avere? 
1«;Desiderare nnaivita. onesta e.Jaboriosa ‘è. est 
serne degna, ve l’ho'‘pur detto r replicò la. Gantane 
te senza cercar di liberarsi da/lei: uhe: lateggeva. 
r.a:Ebbensi è poi, quando ne sard.:degna? che 
| Casa prorarémo;? cha ci guadagnerò? 1,4 
Gi «Di veder reatizzara;quel chie .considerate, per 
un sogno -: seguitò. Maria vinsaltor.ili ‘tal serietà: 
persuasione, chie Ja Lupa. nuovamente soggiogata 
le. lasciò sciolta. la: mano e:restò stupefatta. .. .!: 

« Sentilemi, Lupas:-.ogntitnò ha. Cantante.:cot 
voce compassionevole al sommo + :mi stpponete: 
assai malvagia per:risvegliare inwoi. que’ pensieri, 
quelle:speranze, se non. fossi sicura ;nfentre vi 
‘ fo'arrossire dell’attuale vostra condizione, di-eom-. 
ministrarvi i mezzi perusgirne dB 4.04 cre: 
-’«?Votl.. e vi basterebbe l'anima? #01, 
- se-To: no: na. qualcheduno,: chè: buon} grane 
| de possente, dopo Dio dl. L:iasiepa hag pen 
....Possente dopo Dio! eta ila ig niba 
«Badate a me: Tre mesi addietro io.erhico-' 
me . voi una povera: femmina roriuata,.idetelitta.i. 
Un giorno, quello che. Jota yi ibo..menzionnto. goa 
lacrime di riconescenza - e: Maria si ‘aselagava 
il pianto + :mi veste ‘incontro, bea si nitenne, 
benché io fossi avvilita, sprezzAta, dal dir'tai;.par 
role consolanti... le primo ch'io avessi intese!... 
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maede stesso ‘che.» voi: pocanzi :vacconfaste: a. me 
tatto... ascoltata--che: m'ebbe:con ‘bontà, ron: mi 
biasimo, ini compianse, noa mi rimprovérò la mia 
abbigzioney1mirwatitò da quieta: 6 pura:esistenzà 
campestre. pf are penne ME i eta 
ane;;Adla maniera. che-voi ‘avete.fatto ‘adesso... 
i. «-Evquell’abbiezione: mi apparve: più orrenda 
quanto; più: bello mi sembrava l'avvenire «da iui 
martratomai;.; inf sti 
nos Fame:a me, Santo:Dio Bi. 

-« Si... 1o;dicevaregualmente chemei ahime! a 
che, giova. farmi scorgere quel paradiso, se suno 
candenpata all'inferno.?. Ma ‘aveva torto:di' dispe- 
sami, perché quegli. è mmanamente giostp ; 604 
mraRamente: buone, incariace di far brillare: una 
falleco.lusiaga agli onchi di una: tneschiba::che 
non chiede,a veruno: nè pietà, nè felicità, mò fu- 
singhe:: i TT CAR i 


Rd dle ar 


Pa 


tra 
i alli 


Pes Lab E dg B: 
- cimiB«per voi, che. -cosa fece... in. 


‘ « Mi trattò alla guisa di una bambina amma- 
lata: ip.éna, quale voi. siete, itnmersa in umaria 
dii gorruzione, mi mandò a-respirare un'aria:sa> 
pa:siviveva fra-genti achifose e: colpevoli, nei nf 
fidò a- ganti -Bi@ili a-lui, e ‘che purificarono-lani» 
ma mia ed inalzaropo il mio:spirito... poichè:egli, 
ad imitazione di Digz a. coloro. che lo amano e’ 
larnisppitanucomparte. un poco della sud ‘grande 
intelligenza. Si, Lupa, agi miei accenti :vi com+ 


‘muevanos:s0. le mie-lagrime fanno: scorrere ile’. 


voskis,iè, perché: lo. spirito: suo, il ‘suo pensiero 
sora quelli che. ora. .in’inspirano: so:vi ragiono 
fell'avvenira. più: fortusato. che cotterteta mente: 


il, pentimento; è ch’ i0 , POSSO prorhettervi quel» 


lihvuenpire: in;.nomPe suo, quantungqne,in questo: 


pusto si snuba. sappia dell'impiegno: ch'io prepdo: ; 
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Finalmente, se:vi dico sperato” è perthé' gti ‘ 
ode sempre la voce di quei-.che-voglione doves- 
| tare. migliori..; Egli: al.certo fu':mandato’ da Piò 
sutta-terra per far.vredere nellasuaProvvideriza. 

Mentre così si: esprimeva .Maria, le-briiara:# 
sembiabte s-ilelsue pallide: iguantie tst:colotirono 
di-vun:leggierò vermiglio iitbegli-dechi azzierni si 
feceto fulgidi..lè. apparita: sub vélte utia beWezza 
sì nobile;ssi interessante, che.la-Lupa'@ief coni 
mossa dal:colloquiv -fehutola bitemplava. con 
ribpettosa: ammirazionere: gridò 11): ui nivca. 
-«@ Dio mio tidove: seno? mafforbei soigrio?... 
nulla: ho'vedute; nulla hovintesd:mbi: disiaitte!. 
‘Ron. ped essere;;..ma chisiete 8. Lo dicesd'ehe 
siete: Luttialbra clie :nei).). E «vi !sho diseotrete 
tanto bene, cheitantò potete, iche tomestete peri 
sohe:tanto putemi;icomerma:-vhesetezigriilo cavi 
cerata: come’ noi ?.;: Ma.;. lo fate per tentariniis. 
siete-dunque per'il’bene quel'eh''& il dethonio 
peri male 8. rioni i si son 0/bS54]) pi» 
f.-. «Fior. di Mavia'si: setingeva a -ripperidere. - <-> | 
‘o'iLasignora “Armand verinerrad' imttrivimperla, 
ed. è prenderla ' per: conduria i piessò ‘a ‘iifadama 
d'Harville. To Tae #3 to j in gati 3004 4 si iù 
La »Lupat rimanevarestdtita «ihr fu vizioso 
°. L'ispettrice dissesa questmisi se io deci i; 
:3 a Vede'eon'piacere chevla:presenza ‘della Can! 
tante nella prigione abbia:portato fottuna!'a vol 
- edalle:mostre compagne: Sovche faceste-ttta’ ques 
etua- per-ta' povera’ Mont-Gaint-Jean:behissio 1 
è:un'azione’caritatevote, :Rupav.. ve ne: barà te 
nutoseorito;:Ero certa: che: sareste ‘da meglio’ di 
quetla:che volevate parere... In'ricompensa;itre do 
potervi promettere: che vi si ‘farà-abbreviare ‘di: 
mblte:il tempo-di detenzione: che ancora ivi vesta; 
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» E la signora Armand si allontanò ‘con Fior:dì 


Mardai:; i pis e MEEERATZE, #5 SNO dd n 
SÈ Peet RS Pe aa 
“Non. si. avrà. meraviglia. del: linguaggio : quasi 
elogquenta: di Maria, se si-rifletta che: quell in- 
dole::gid:dotata disiranriipnegi sivera: rapidamente 
sviluppata. inbocét’udacarione: e;gVinsegnamenti 
Fiagivntj mel: paderé di; Bouqueva].. culo dai 
Inoltre :ella:era. forte. della propria: esperienza; 
I sentimenti:che;aveva destati nèl cuore della 
Lupa: erlina stati: risvegliatiran] su: da :Rodolfo 
insob'eostanze Alb'inciraa:c@nsioiilt.v:p1:o: a .. 
. (Credendo di ravvisare: qualche huona: istinto 
nella sua. compagna; aveva dessa prucorate:: di ri- 
condurlaral'onésvi;calprogazli, setando Ja teo- 
ria:di Rodelfo applitataralla faltorta dée-Bbuque- 
val; :chiera: intenesse suo-di;dovéntare nenti 
mostrarle la sua:riabilitazione» svttb colori gra- 
devolissimi, sedudenti. 0 sii ii 
-«Rd: a tale. proposito, si ‘ripeta pute che si pio- 
cede.lnon sinrmode aan:cortpletoie seconde not 
senza, criterio e senza’ efficacia, per inculcare alle. 
clabsi;povere:red »igaroraati ‘l’arrore:.del. male e 
l’amore:idel: bene, uiihioà è S aloslo dia Sa ; 
Onde distaglierledalla :bnala vita, sima sempre! 
a:1minacoie di vendette: amane. e divino si’ 
«Sempre st fa roemoreggiare ‘alle. orecchie: di 
lore mo:vtristo strepito:.thiavi.di- carcere, ferrea 


‘gogna; catena, di bagno, ed:atfa: fine -in inntanan- 


ia; esh-in.unà spaventosa: panambra,  all’estiemo 
orizzonte del delitto, si addita:loro il: coltello:deE 
bojarche-sfavillaattorniato da: fiammefteterne. 
in Begoigicome qui ‘si’ discerne,; chie: lo:shigotti- | 
mento è incessante, formidabile; tremendo: :;;1r 
A chi fa male... prigionia, infamia; supprizio:.. 
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LE giusto 1 di ie io Loniaia cre ni 1 

. Ma a chi fa i. la società assegna doni:ondi 
rifici, gloriose distinzioni? 1 
i Nol. — TE gra Ù Fa s TAITA 

‘Essa, con premj ‘adiguati., “Jaebraggisee alla 
rassegnazione, -al buon:ordine,-alla: probiità; quel: 
l'immensa moltitudine di operajdediti ognard al 
lavoro, alle prrazion e quasi sempre a procin 
da. miseria?:. SED: 23 iui) find 399 i AI 'y 

No®mhnnn_. 00 e egg me Li 
», Di.faccia al: patilolo; .Bu cui: ascende:il: sommo 
delinquente, evvi: un. Dei ‘palca ove ‘salga il som- 
Ho UOMO dabbene? :. pe 0 eh 

i No. ione: ; et e “pr cigni dia db 

. Oh, : simbolo. strane: e s funesib. gì si 
la Giustizia cieca, che tienè da-una :rbario: îl bran- 
dotper punire, dall’alita le bilanofe. Beda qui: 
si pesand e Paccusa eda: ‘difesa; si sini ui 

Nou è questa l’immagine ‘della. quiciiaia. sei 

“È: l’iminagine, della: Legge, o piuttosto dellîto- 
mo, che condanna ed. uo a'‘seconda della dua 
COSCIENZA, dii it ia di cicig AV ire 
:: La giustizia :terrebbe in. una inano la: spada’, 
‘nell’altra una corona: quella per punizione dei 
malvagi, questa: per ricompensa dei. bueni,.:') 

Allora il. popolo vedrebbe, che-se vi--sono:tera 
ribili castighi pel male, vi :seno ahche strepitosi 
trionfi per: il bene, laddove ‘adesso nel:.suo:sem- 
plice e grossolano giudizio invano: cerearcon:che, 
equilibrare . LAZIDONAI le rile ù le. galere pe 
È patibolè.: 0 po Rio ho ona 

H popolo vede una giustizia ortiminiade, dompo- 
‘ sta .d'uomini fermi, integri, illuminagi, ;intenti. di 
continuo a rintracciare, Jiecusprice: ‘indovinare 
o petra gli scellerati;. EE: 
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Non vede una giustizia virtuosa (') composta 
d'uomini fermi; integri;-illiminati, intenti di -còn- 
tinuo a rintracciare e premiare le: persone dab- 
bene... i te pla 
Tutto gli dice: Tremat, :. 
Nulla: gli dice: Speta li... * 
Tutto lo miriaècia.. to cilea 
Nulla lo egnforta, +... near ci! 
. Lo stato spende annualmente molti milioni per 
lo sterile castigo de’delitti. | | VE 
‘ Con: questa somma mantiene earcerati e carce- 
rieri, galeotti. ed agozziniy patiboli e. carnofidi:’ 


, 


Sono eose nocessarie, SÌj 8.00. a: 

Ma quanto spende lo stato per la.rimunerazio- 
ne sì utile, si feconda,: delle genti ‘dibbene ? 

Nulla. . sa a dro ea 


) ' 


i : di } 
| (*) Pochi giorni dopo avere seritte queste linee rileggeva- 
mo il memoriale di S. Elena, libro immortale che anzi sem- 
bra un trattato di filosofia pratica, ed ivi osservammo il se- 
guente squarcio al quale non avevamo ancora posto mente, 
« E quindi uno de' miei sogni ( parla 1’ Imperatore ) 
c compiuti e saldati i uostri grandi eventi guerreschi, e ve- 
« duce, nell’ interno in. riposo e respirando, sarebbe stato di 
« ricercare una dozzina di buoni e veri filantropi, di quegli 
« ottimi the yivono soltanto per il bene ed esistono solo. per 
c« praticaflo ;‘gH avrei +#ipartiti nell’imperio , facendo ché 
«-segretamente il percorressero per render. conto di tutto n 
@ we stesso ; ‘essi saréhhero stati le, Spie della virti; avrebe 
«. bero dovuto venire a trovar me direttamente , sarebber 
« stati i miei confessori, mici direttori spirituali, e le deci- 
« sioni ch” io avessi prese con loro avrebbero dovato esser 
« le miie'buòne ‘opere segrete. La mia grande occupazione, 
« all’ epaca del mio, totale riposo, dall' apice del piùa potere 
«sarebbe stata di-attendere: a megliorare la ‘coudizione. di 
« tutta la sucietà, ed io avrei pretesn. di scendere per fino al 
« ben ‘essere individuale mn. / 2/0 = ci 


(0 T:5. pag. 40% Melis: del 4924. > 
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E ciò; non basta. 

Conforme diimostrefemo allorchè . il conio di 
questo raeconio cì condurrà alle prigioni degli 
uomini, quanti: artigiani di' un’intalla probità sa- 
rebbero -al calmo:de loro voti:sa: fossero certi 
di ‘godere; un. giorno della -.condiziane: materiale 
de’ carcerati; sempre: sicuri idbum buon:nutrimen- 
ee Tetto recbuon nataggidio cin, 

, Eppure; ini. nome: della; Joro: dignità: d'ronesti 
individui aspramente e lungamente-esperimentati, 
non .irino ‘eglinp: diritto: di pretendere :a. godere 
del medesimo: ben'essere :che::gli; scellerati, cor 
loro che vat.pari delilapidario.Morel avessero vis- 
suto pemventieimque'suni, prohi, industrigsi, ras- 
segnati, it mezzo atl'indigenza: ed alle tentazioni? 

Non :sono; abbastanza benemeriti dalla.società, 
pet che ella si: iprenda pensiero. di ricencarli, e 
se-nos ‘premiarli. agloria-dell'umanità, sogtentoli 
per to meno-mella via penosa che animosi Lala 
corrono ?. ‘... 

1} gran galantuomo , per modesto che sia, si 
naseonde :farse:pi» all'oscuro:del }adro è dell’as- 
sassino... di quelli che. mòn Sg 
dalla giustizia criminaté 040.0, 

“Ohimè! questa è un'utopia, nda: nulla. ha.i in se 
di consolante.: 01. asiitu de ie ta 

Supponete una societè oegamizzata i in tal guisa 
‘ che abbia, per dir così, le assisi della virtù, se- 
‘condo ha le assisi del delitto; .,:. 

. Un pubblico . sainistero che ‘accenni le nobili 
azioni e:ledenunzi atla riconoscenza di tutti, co- 
me ‘oggi’ sì: OORURSIRE: icmisfatti alla vendetta 
della legge. 

“Ecco, due esempi, due giustizio: ci si dica quale 
sE 


Nr : ' 
1. 


307. 
sarà più fertile d’insegnamenti, di conseguenze, 
o resultati positivi. i Cai saga ii 

. Un nomo ‘ha uccise. vuvalito per: rubargli. Lett 

‘AlValba si drizza tacitamente la: qguilottina ia 
un‘canto di Parigij'e là si taglia: il collo all'omi- 
vida, ‘davanti alla: feccia: della plebe, la: quale si 
ride del giudice; delipaziente e del 'boja.. : > 

E questo è ‘ib piche ‘possa dirsi per ta società 

:E questo: è: fil maggior delitto: che possa: com- 
mettersi” contro:di dletzito « api ite di ata 

. E: questo è. l'atmmaedtra tento più:tervibile, pià 
elficate, ch'ella:sia: atta:a:dare blopopato.ii |’ 

«L'anicot. poichè: nonuviba !cesariclte serva di 
coutrappeso” a) ceppo! grumdanfesangoers: < 1: 

«No Lella non: ha verurio: spettacolo: dolce e: be- 
nefico da opporre «a quel funebre spettacolo. 

Ma :seguitiamo la: nostra. utopia: sii n! * 

+ :Non-aecadrebbe :diversamente :1595 quesi: ogni 
dì il pubblico.avesse:dimnanzi la mostra ‘di grandi 
virtù altamente glorificate, materialmente. rimu- 
nerate dallo: stato? o ..r =» 

:’ Non sarebbe iegli‘ogrora. incoraggito: al iosa 
6e‘spesso:vedessama:tribanale augusto, imponen- 
le, venerato, chiamare :daranti: di ‘se;: ‘agli occhi 
on “immensa-folla, un:probo'e povero' artigiano, 
di cui sì andasse narrando la vita. integra; abile, 
laboriosa, ‘ed al ‘quale si: dicesse:s: : . -. 

* Pel corso di venti ‘annì tu: più. di qualunque 
altro soffristi, lavorasti, :e contrastasti corag- 
giosamente contro | infortunio; . la toa famiglia 
fu:da te educata-ne’principj: di-fettitudine e 
d'onore; le tue sommervirtù t@rhanno-grande- . 
mente distinto: sii dunque glorificato. e: pire- 
miato! La società, vigile, giusta ed annipos- 
sente, non lascia mai nell’obblio nè il male nè 
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‘il bene: a ciascuno ella paga séeondo -le sue 
opere. Lo stato ti assegna una pensione’ séffi: 
ciente ‘a’tuoi bisogni. Favorito dalla pubblica 
considerazione, terminerài nel riposo e fra’ gli 
agì una''vità clie deve servire d'insegnamento 
‘a tutti; e così sono e saranno oghora' esaltati 
coloro che ‘al pari di te- avranno ?idimostrata 
durante molti anni un'ammirabile perseveran- 
‘za nel benè e dafo‘prova di-grandi e rare qua- 
lità mordli. Il tuo esempio ‘animerà i più ad 
.imitarti; la speranza allevierà. il peso che ad 
essi impone la sorte per una langa carriera. 
« Mossi da: utile einulazione , gareggeranno in 
- energia: nell ‘adempiere i i più difficili obblighi, 
« ‘onde essere un: Biorno; fra tutti distinti e come 
* te ricompensati. » ’ i 

Noi lo domandiamo: quale di questi due spet- 

lacoli, l’uccisore ammazzato, o il galantuomo pre- 
îniato, agirà!sopra ‘la moltitudine i in uti modo più 
giovevole e. fecondo? |: *’ 
Certo, molte menti delicattesime sì dignetaa: 
no. al solo: pensiero di quelle' ignobili rimunera- 
zioni materiali accordate a. quanto v'baal ‘mondo 
dì più. aereo, alla virtù! 

‘ Troveranno contro simili tendenze ogni sorta 
di ragioni, più o meno filosofiche, platoniche, 
teologiche, ma specialmente economie; come 
Je seguenti, cioè: 

H ben fare porta in se stesso il suo guiderdone: 

La virtù‘ è cosa che non ha prezzo; 

La soddisfazione della propria: coscienza è la 
| più nobile delle ricompense; 

CEd' infine ‘questa obiezione trionfante e senza 
replica: ì 


(4 è a a e » . , a (| e 
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L'.gterna felicità che attende. i-giusti nell'altra 
vita deve sola bastare. per. animarli al bene. 

‘A ciò risponderemo, che per intimorire e pu- 
nire i rei,.la società non si affida unicamente 
alla vendetta divina, che senza dubbio. li. CRIDICA 
nell'altra, vitas. Di 

Essa dà principio. all estremo giudicio' con ‘uma-. 
ni giudicj. nia - 

E mentre aspetta lora inesorabile. degli. arcan- 
gioli con la sonora tromba ed il «brando. infiam- 
mato... fa uso però dei gendarmi... “e CS 

Diciamolo di nuovo:, — i a 

Per atterrire i malvagi si materjalizzaho, Ki) piut- 
tosto sì riduceno a: proporzioni umane, percelli- 


+ 


bili, visibili, gli antecipati effetti dell’ira celeste; 


Perchè non deve accadere lo stesso.della divina 
rimunerazione verso i buoni? i. dr 

Ma si dimentichino codeste utopie; stupide, as- 
I impraticabili, come vere utopie. , | 

La società sta tanto bene com'è. 

E poi, domandatela a. tutti quelli, che. con il 
piè barcollante, lo sguardo incerto, ,e-un ridere 
clamoroso, (escono appunto. da un e convito.!. 


CAPITOLO XI; 
: LA PROFET rurcg. sci | 
S i: FA paro 
. L ispettrice entrà, colla Cantante. nali salattino 
‘ove si trovava madama d'Harville. lori 
ST. 1L i . 43 ni 
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La giovanetta non: era più pallida, ma celorita 
mercè «la. sua «conversazione: con la Lupa: .; e . 

i« «Ea _isignora marchesa, -«disse:la Armand.a 
Maria - ‘dietro «alle .ottime ‘informazioni ch'io le 
ha date. di.voi, desidera ..vederwi, e, farse. si.de- 
‘gnerà: farvi uscire.di qui avanti il termine pre- 
:fisso «persa: vostra: penaiinr si; euro 

s: Vi ringrazio, i gnona im Rispose timidamente 
Maria. 1: piest,, rt, do RE IE e 

«E d’'Atmand.}a: andò: sola-com la maschesa. 

Questa, sorpresa dal candore ;ché lerappariva 
sul:sembiante. e-«dal.suo::portamento.:grazioso e 
medestob nbn;patè a, meno. di-ricordarsi che la 
‘Cantante ‘dormendo: avewa:: proferito il. nome di 
«Rodolfo, : e che: V’ispettrice la supponeva "soggetta 
‘ad ur ‘amare profondo ed occulto. . .. 

‘Sebbene conwinia ‘appieno: che non si potesse 
‘trattare del granduta -Rodolfo, pure Glemenza 
riconosceva che almeno per rapporto alla beltà 
| la Cantante -era degna «dell'amore di un. principe. 

Fior-.di Maria, all’aspetto della sua protettrice 
Pea di cui. fisonomia tralucevapo. ‘bontà, e, gen- 
tilezza, si senti attrarre .verso..di essAa.1da fortis- 
sima simpatia. 7 

:‘a..Figliuola mia, - le disse ]a n - la 
| signora. Armand, mentre loda molto la docilità 

del vostro. carattere e l'esemplare saviezza della 
vostra condotta, si lagna bensi della poca fiducia 
che: avete. in lei. || 

L’altra chinawa il. capo senza rispondere. 

u ‘« Epanni da villanella che indossavate quando 
foste. arréstata; ed.il vostro silenzio relativamente 
al luogo dove abitavale. innanzi d'esser qui con- 
dotta. provano ‘che ci celate delle circostanze... 
« Madama... 
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«To mon ho diritto alla vostra confidenza, me- 
schinella!'non vorrei farvidomande importunò: 
ma:tni'si asserisce che sio chiedessi. di ‘farvi u- 
scire di prigione mi potrebbe ‘essere ‘concessa:la 
‘prazia;. ‘Prima -di: agire - bramava discorrere con 
voi de'vostri progetti e .delle vostre ‘risorse per 
1° avvenire... Una volta:che siate liberata, -che 
farete? :Se; come: non ‘dubito, .stete decisa a ‘se- 
.guitare nella retta via in cui siete entrata, fida- 
tevi' a me; vi porrò:in grado: di guadagnarvi ‘n0- 
‘ratamente’ da! vivere; | (:: 

‘' La Cantante fu commossa sino al. puntordì. sl 
‘geré dalla premura chela esternava:la d' Bento 

Titubò un poco, e: indi le dissen*. i. 

« Signora, voi vi degnate mostrarvi per. me 
tanto benevola, che forse io: sono vin dovere di 
troncare il silenzio osservato sinora sulpassalo; 
‘mi ci obbligava però un giuramento. io fa 

a Un. giuramento? È ica 

« Sì, giurai di tacere alla:giustizia.ed alle p per- 
sone impiegate in questa prigione gli ‘avvenimenti 
fn séguito ‘de:quali ‘qui fui paci ma se. sha 
-‘Jeste farmi «una: I PEGIRGRRG 

« E quale? a: at 
« Di serbare il'segreto...: potrei in grazia. .VO-. 
stra, senza però mancare al mio impegno, met- 
‘tere. in quiete dei ‘soggetti stimabili che saranno ; 
sicuramente in gran pensiero per me, : 

« Contate sulla mia segretezza, non dirò se non 
quello a cui sarò da voi: autorizzata... i 

é Oh! ve'ne sono. tenuta, madama... temevo 
«che la mia riservatezza verso: i. miei ‘benefattori | 
paresse un atto d’ingratitudinezi 

Il soave accento di BAUS hO. il suo. linguaggio 


ci 
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che potremmo chiamare scelto, produssero RUOVO 
stupore, nella signora d’Harville. vr 
. « Non vi nascondo, essà disse, ‘che le vostre 
maniere, il vostro parlare, tutto mi fa meravi- 
gliare al:.sommo.... come mai.con un’educazione 
‘che..sembra delle migliori, avete ;potuto?... , 
. « Scendere tanto al bgsso,. eh, non è questo? 
| -.replicò la :Cantante amaramente. -..è che, o Dio! 
-quell’educazione... l'ho avuta da poco tempu in 
quà.... Di tanto benefizio sono debitrice .ad un 
generoso protettore che al pari di voi... senza 
-cohoscermi...'e neppure avendo le favorevoli in- 
formazioni che di me vi iurono dale; prese a 
compassionarmi, ce ; ; 

:« E chi. è costui? 

« Non, lo SO. va Pa 

ssa. Non sapete? Mi de A 

« Non si. fa noto, a quel che si iva se non 
per l’ inesausta bontà sua.... io lode al cielo mi 
sano sempre imbattuta alla sua presenta: ste 

.e .E dove lo trovaste? 
: ‘a Una:notte... nella. ‘Città-vecobia - fece Maria, 
e chinava la fronte - un: uomo . voleva. perguo- 
termi... quell’incognito mi difese valorosamentA 
Tale fu-il mio primo incontro; de 

« Era uno... del volgo?, ci 
- « La prima volta che lo vidi ne aveva il ver 
stiario e la favella... ma poi... 

« E poi?... | 

« La maniera. in cui mi. discorse, il rispetto che 
gli -avevano coloro a’quali mi aflidò... tutto mi 
provò che per celare l’esser suo avesse prese le 
apparenze di uno di quegli uomini che frequen- 
tano Ja, Città-vecchia.... 

« Ed in che scopo? 
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‘« Non saprei... - | 

« Ma il nome dî questo misterioso protettore, 
Td ‘conoscete? Mi 

« Oh si! '-'‘disse la Cantante con esaltazione - 
sì, grazie a Dio ! chè cosi posso di continuo be- 
nedire e adorare il’ sto nome...'il mio salvatore 
sì chiama il signor: Rodolfo. E? 

Clemenza doventò rossa come il fuoco. | 

« E non hauncasato?... - domandò con impeto. 

« Lo ignoro, madama; nel podere dove mi 
aveva mandata ‘tutti lo tenevano solamente per il 
signor Rodolfo. 

« E l'età sua? n ati ia 

« Tuttora giovane... pi » 

« È bello? Mn si I 

« Oh si! bello, nobile... come ‘it suo coore.. 

L'accento di gratitudine, di passiohe, che dava 
Fior di Maria a queste parole, cagionava alla 
d'Harville una sensazione dolorosa. 

Un presentimento insuperabile e da non ispie- 
garsi e avvertiva che si parlasse del principe. 

Le osservazioni dell’ispettrice erano fondate | 
- pensava Clemenza - Tà Cantante amava Rodol- 
fosil'sub rome eta quello da lei prolerito ne suoi | 
sonni È. 

Ed in che strane circostante si erano incon: 
tratî, il granduca e quella disgraziata ? 

Perchè Rodolfo andava travestito nea: ciua- 
vecchia? i 

La marchesa non riusciva a sciogliere siffatto 
questioni. 

Soltanto si rammentò di ciò che Sarah le: aveva. 
detto in addietro malignamente e' don falsità'SUlle 
supposte stravaganze di Rodolfo, ‘e sopra i suoi 
bizzarrissimi amori. i SI 
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In realtà, non gra singolare’ ch'egli avesse le- 
vata dal fango: quela creatora di seducente beb 
lezza, di mon comune crîterig? on. 

Clemenza ‘aveva delle ottime quillità; Arta dra 
donna; éd'‘invaghita’ dì Rodolfo, “per: quanto! ‘de- 
cisa. a tener’ nel. cuore: sepolto Questo: arcano: 

Senza riflettere ‘che sì ‘tr&tterebbe «infallibil- 
mente ‘d’una 'df'‘ quelte “generose” azioni ‘che il 
principe era’solito' fate di ‘Sopipiatto ;- ‘senza ri- 
flettere':che'forse ‘ela ‘confortdeva’ l'ampfiè ‘éon mn 
bentimento ‘di ricorioscerira’ ésaltatti ; senza -riffete 
| tere, infine, che quando anche questo sentimentò 
fosse stitò'‘più tenero‘; Rodolfo ‘poteva esserne 
ignaro, la marchesa nel primo: impulso*di arra- 
rezzi e ‘d’ibgiustizia - non seppe fate a meno di 
riguardare: la Catitante comme: stid rivale: 
+ "Ma sf sollevò il di: lei‘ orgoglio à pensare che 
‘ soffriva’ ed’ ‘ntrostiva a suo: malgrado” ‘i‘ana sì 
abbietta rivalità. 2,3 a bia 

E quindi sagviunia con un'tuono brusco; il 
quale faceva crudo: contrasto con ta benexolenza 
mostrata da principio: Re ea 

« E come va, signorina; che' il #ostroprotet- 
tore vi lasci in carcere? com’è che-siatà qui? 

“« Madama... oh Dio! - disse timidàtmente Ma- 
ria, accortasi: dell’i improvviso cambiamento’ x AL 
ho forse fatto dispiacere? 

« E che dispiacere potete Farini? - chiese al- 
teramente la d°’Harville. 

‘« Perchè mi'pare... che pocanzi. mi parlasto 
con più ‘bontà.:. 

‘« Davvero! dovrò forse pesare ogni parola? 
giacchè acconsento a interessarmi per voi, mi 
figuro ‘di aver diritto d’aranzarvi certe domande. 
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. :Appena Clemenza aveva detto ciò con durezza, 
glie ne. increbbe per:più.ragioni:.. | . |. 
Prima, per un lpdevole ritorio alla sua natu- 
rale generosità «i et e 
. Indi, perchè considerò che.urtando:la Cantante 
non saprebbe. da lei, ciò. che, bramava.. al 
-- 3n fatti, Maria, di fispnomia sincera e fiducian- 
te, divenne.ad.,up tratto sgomenta e guardinga. 
.«Come.la vergognosa, che.al minimo toccamen- 
to ristringe;le foglie, delicate e si raccoglie in se 
stessa... così .gi chiuse, il cuore affannosamente a 
Marigo i e e 
...Clemenza, onde non. eccitare i suoi, sespelli, 
soggiunse .con dolcezza o... a. 
. « Ve-lo ripeto, mia cara, non posso gapire che 
avendo .da.lodaryi tanto del vastro patrocinatore, 
siate pur carcerata... In. che. modo, dopo, essere 
sinceramente, tornata nella retta via, poteste farvi 
arrestare di notte in un luogo da passeggio che 
yi era. vietato ? ve lo ‘confesso,.tutto cià, mi rie- 
sce-straordinario... Voi menzionate un giuramen- 
to che sinora v’impose il silenzio, ma anche quel 
giure:é. tanto singolare 1... ea 
cerfignera,sho detto la verità. =. 0 
..s Ne.souo.persuasa; basta vedervi ed ascol- 
tarvi, :per crederviincapace di mentire, ma quello 
che v'è d’incomprensibile nella vostra situazione 
aumenta ed ‘anche irrita la. mia impaziente cu- 
riosità. A questo. soltanto dovete attribuire la vi- 
vacità con cui testè vi ho discorsg..., Animo, ho 
avuto torto... giacchè, sebbene io non abbia al- 
tro; titolo alla vostra fidueia che il mio, gran de- . 
siderio di esservi -giovevole, mi avete offerto di 
dirmi ciò che a nessuno diceste, ed.io sono pro- , 
priamente grata... credetelo, povera ragazza, a 
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questa prova della buona opinione che avete delle 
miè premure... È così vi prometto, che serbando 
scrupolosamente il vostro segreto se .me lo co- 
municate... farò tutto il possibile per arrivare 
allo. scopo che vi ‘proponete... 

Rimpasticciata così la sua ciarla, (ci si condoni 
questa trivialità d'espressione) la signora d’Har- 
ville si cattivò facilmente la confidenza della Can- 
tante un istante sgomenlata. 

. E quest'ultima nel suo candore giunse a rim- 
‘proverarsi d’aver male interpetrate le parole che 
‘urtata l'avevano dapprima. 

.« Perdonatemi, signora, - disse a Clemenza - 
ho fatto male a non dirvi subito quel che vole- 
vate sapere; ma' avendomi voi ricercato il nome 
del mio salvatore, non ho potuto ad onta mia 
resistere alla soddisfazione .di parlarvi di lui. 
| «Benissimo fatto! questo prova quanto gli sie- 
te riconoscente... Ma per:quale ‘circostanza la- 
sciaste poi le oneste genti ‘presso le quali senza 
dubbio egli vi avea. collocata ?.È relativo a quel- 
l'avvenimento il giuramento che mi accennaste ? 

« Si; ma per grazia.vostra, stimo -di ‘potere 
adesso, rimanendo. fedele al .mio impegno, tran- 
quillare i miei benefattori sul mio” improvviso. al- 
lontanamento... # 

e Sentiamo, cara, vi ascolto. 

- « Sono circa tre mesi, che il signor Rodolfo 
mi aveva posta in una fattoria distante. di di 
quattro o cinque leghe. | 

« Vi ci ‘aveva condotta da. se ? | 

« Si.signora.: mi aveva consegnata ad una donna 
‘buona e rispettabile che in breve amai come mia 
madre; essa ed il curato del VILaggio, mediante 


DÎT 
le raccomandazioni ‘del ‘signor Rodolfo, sì occu- 
PRIORI, della mia educazione...‘ 
tiaiE» ilvsignor. ‘Rodolfo... andava spesso alla fal- 
toria??: 


e No,’ rthadania; cì venne tre volte sei tempo 
ch'io.:ciistetti, (n 


Clemenza non ‘potè occultare’ una tal quale sod- 
disfazioneno: o 
1 ie'E Quando veniva a: trovarsi, era un grani 
piavere: per :voi, noti è vero? 

‘@‘Oh:x13. anche più che piacere, era un indi 


di gratitudine, Gamanraziones: € “pere un po'di 
timere... .:: 


« Timore!. o oi: ci i 
‘ « Da lui a me... da lui sal altr. = era tanta 
“Hardistaprza to Gi... o. 
« Ma che rango era. il suo ? e i 

‘old.Nott 0, madama, se abbia qualche Ie "i 
x: Ragionate. però della distanza che v'è fra lui 
ev glitaler..i voci: 

lab; signora 1 quel che lo mette al di sopra 
di. tetli:è:?° elevazione del suo carattere; la sua 
inesauribile bontà per quelli che soffrono, 1° eni 
-tusksino! che ‘inspirà.. (I pervetsi non possòno 
-udire il suo nome senza tremare, lo rispettano 


Li ‘vn' n'ides: mei “di un che Mn 

adérare ‘in'silenzio:.. Chi‘potrebbe esprimere con 

la:favella ‘la grandezza di Dio? © 

na Ab'ticodesto paragone... | | 

+ «È forse:sacrilego... ma offendo Iddio asso- . 

iii colui che mi diede le nozioni del 
liaineres DI PARIGI, — T.li © 44 


Leali SESTO Lil = ; l scad Sa f 
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bene e del male, che mi ritrasse. dall'abisso; ed 
a cui debbo... una nuova esistenza ?.. ; 
_ « Non vi biasimo, figliuola;. ‘ comprendo tutte 
le nobili . esagerazioni... ma, come abbandonaste 
quel podere? ci dovevate stare tanto:.bene! » . 

« Ah, madama! non fu volontariamente. .. ’ 
_e E chi vi ci. costrinse? iure, so È 

e Una sera... poco fa... - disse Fior. di Maria 
tremando - mi recava;al presbiterio del villag- 
gio; un’ iniqua donna che mi avea tormentata 
nella mia infanzia, ed un uomo suò; complice 
imboscato con essa in una strada : fanda ‘mi si 
avventarono addosso, e dopo avermi chiusa la 
bocca mi misero in una carrozza...; 
« E perchè?. “i iu 

« Non so: quei rapitori, sccondo mey obbedi- 
vano a persone possenti... ;. 
_ «E qualifuronole:conseguenze di. codesto.ratto? 

« Appena si mosse il legno, la maligna femmina 
chiamata la Ciretta esclamò : Ho qui. il.vetriolo, 
stropiccierò la faccia alla Cantante per isfigurarla. 

« Che orrore! infelice |... e chi vi. ‘salvò: da 
tal pericolo? : 

««.Il complice di lei,.un cieco nominato i Mao- 
stro di Scuola. A ag E 

« Assunse le vostre difese? 0 ti 
, « Sì signora; in quest’ occasione ed: atiche in 
un’altra. Quella volta ci fu un. contrasta fra -esso 
e la Civetta. Il Maestro di Scuola prevalendosi 
della sua forza costrinse. lei .a: gettare fuori dallo 
sportello la bottiglia contenente il-vetrialo. Que- 
sto è il primo servigio che mi: ha readuto, dopo 
aver però contribuito al mio rapimento; Era notle 
oscurissima... a capo a un'ora e mezza sì fermò 
Ja vettura, se non isbaglio, sulla strada maestra 
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che traversàla spianata di S. Dionigi. Là stava ad 
aspettare un tale a- cavallo. - « Ebbene, disse, 
l'avete, în somma? : Sì, l'abbiamo - rispose la 
Civetta arrabbiatà che le si fosse impedito di sciu- 
parmi il'viso - ‘se volete disfarvi di questa ragaz- 
za,: c'èivn mezzo buonissimo: la stendo in terra 
e: le ‘fo ‘passare. le ruote della carrozza sulla te- 
sta. “è IO Ag che sia stata schiacciata casualmente. 

al è un orrore, codesto ! 

«Ah ‘madamd ! la Civetta era capace di fare 
quel: ichè avanzava. Per fottuna, quello a cavallo 
Te .ribattè. che ‘non voleva che mi fosse fatto ma- 
le; che bestava tenermi per due mesi rinserrata 
in un :luogo di dove nou potessi nè uscire nè 
scrivere: ad ‘alcuno. Allora ella’ propose di me- 
narmi da un certo Braccio-rosso, ‘padrone di un? 
osteria. situata aî Campi Elisi. Là-v’ erano varie 
stanze sotto terra; una di esse, a ‘dire della Ci- 
vetta, mi ‘servirebbe di prigione. L’uomo a caval- 
lo ‘accettò la proposta, e mi promise che quando 
fossi stata due mesi da Braccio-rosso mi si assicu- 
rerebbe: uno' stato che m’ impedirebbe di aver la- 
sciato :rammaricarmi ‘il podere di Bouqueval. 

“ta Che- mistero 1° 
- si Colui: diede danari alla Civetta, glie ne pro- 
mise degli altri ‘per quando mi leverebbero dalla. 
casà dî Braecio-rosso, e si parti di galoppo. Il 
nostro: legno - continuò il viaggio verso Parigi. 
Pòcò ‘innanzi'di arrivare alla barriera, il Maestro 
disse ‘alla Civetta : - E-vuoi rinserrare la Cantante 
in'una cantina di Braccio-rosso? sai pure che 
essendo vicine ‘al firme, quelle cantine sono nel- 
Pinverno' ‘sempre sott'acqua; ma dunque, intendi 
annegarla Li. + Lo - dani la Civetta... 
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‘ « Ma Dio mie! che le avevate fatto, a- quel- 
l’orribile donna? 0. eat 
. « Nulta! nella: mia fanciullezza.si è: sempre 
“accanita contro di. me. Il: Maestro le: replicò: : - 
Non voglio che tu faccia affogare la Gantante,- e 
non andrai da Braccio-rossa, ' ». La ..Civelta:. era 
attonita non meno di me all’udire ch'egli gni di- 
fendesse; monto sulle furie, e: giurò che -mi:ci 
menerebbe a suo dispetto. -. :Ti sfido a:farlo ! 
le gridò il Maéstro di Scuola ;' ip-réggo la Can- 
tante per un braccio, npn la lasoerd,e 4i; stf0z- 
zerò se ti avvicini. -, Ma, dunque,..che ne :vuoi 
fare? esclamò la Civetta, giacchè -deve' sparira 
per un pajo di mesi senza che si sappia :dove 
sia ? .-- C'è la sua. maniera > ei rispose:, ora, sì va 
si Campi Elisi, si. fa fermare la. vettura; a: paca 
distanza da un corpo di. guardia, tu. vai. a.:chia» 
mare: Braccio-rosso alla sua-osteria; è mezzanot. 
te, lo troverai e lo condurrai qui; egli piglierà 
Ja Cantante, e la porterà al corpo di guardia i 
dichiarando ch'è una delle donne pubbliche. della: 
Città-vecchia trovata a:rapzare attorno; alla sua 
bettola, Siccome quelle dpnne sono condannate 
a tre mesi di carcere qualora: siano’ incontrate 
ai Campi Elisi; ed ella è sempre segnatà alla po- 
lizia, sarà arrestata e messa a S.; Lazzaro; dove 
resterà custodita ‘e nascosta come.:pella’ cantina 
di Braccio-rosso. - Ma, :soggiunse J}a Civetta, non, 
si lascerà arrestare, dirà .che 1° abbiamo. portata 
via, ci accuserà, e supposto anche che la :impri- 
gionino scriverà a’suoi protettori, ;e.;sì. scunprirà; 
ogni cosa. - No, andrà in carcere senza far-re- 
sistenza - rispose il Maestro :- e adesso.deye giu 
rare di non denunziarci a. nessuno finchè starà.a 
‘S. Lazzaro, e nemmeno dopo, e me lo deve, poi- 
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chè: hg impedito che tu, la sfigurassi o la facessi 
affogare. Ma se avendo giurato’ di non parlare 
avesse la disgrazia di :mancarci, metteremo a 
fuoco e.a sangue il podere di Bouqueval. - Indi 
rivolgendosi ame, il Maestro di Scuola seguitò: - 
Risolviti ; 3 fa il giuro ch'io ti chiedo, e ne sarai 
lesta .con due mesi di. «prigione; se ho, ti abban- 
dono. alla Civetta, che ti trascinerà. da. Braccio- 


rosso dove sarai annegatà... Su, deciditi ! so che 


se fai il giaramento.lo manterrai. | 
.18E. giuraste ? 


« Ah! sisignora... tanto mi faceva paura d'aver. 


guasta la faccia dalla Civetta. e d'essere sommer- 
sa da Braccio-rossg... ohi. erano cose. che ,mi 
parevano terribili; un’altra. morte. mi .sarebbe 
sewbrata meno spaventevole, e forse; ini avreì 
cergato:di sfuggirla. 

: 4 Che triste idee per la vostra eta! - disse la 
signora d’Harville guardando con sorpresa la Can- 
tante - quando sarete uscita di qui ed affidata di 
nuovo ai vostri benefattori, non sarete felice ? il 
vostro pentimento non avrà cancellato . tutto. il 
passato? 


ar, 


« E forse il passato può cancellarsi? si può, 


dimenticare ? e il pentimento. uccide la: memo- 
ria? - esclamò Fior di Maria in atto di tanta di- 
sperazione. che scosse oltremodo Clemenza. 

.« Ma, sventurata, i falli si scontano.. 

« E la ricordanza dell’avvilimento, o, signora, 
non diviene vieppiù tremenda quanto ‘maggior- 
mente'l’ animo sì purifica e la mente s'inalza?. 
Ab! più salite in alto, e più IANIOO da ;cui siete 
usciti vi ARparS Beoo 
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« Sicchè renunziate ad ‘ogni speme di riabili- 
tazione, di perdono? 

« Per parte degli altri, no... madama, la vo- 
stra bontà mi dimostra che al rimorso non manca 
mai l’indulgenza. È 

« E sarete la ‘sola spietata contro. voi stessa ? 

« Gli altri potranno ignorare, perdonare, ob- 
bliare ciò che. fui; io: però non saprò mai scor- 
darmene. 

« Ed alcune ‘volte desiderate noire 

e Alcune volte!... - disse Maria: amaramente 
sorridendo. = / (©. © 

Poscia soggiunse :. Ò 

‘«’'SÌ, madama... alcune volte... 

« Eppure temevate d’essere sfigurata da quella 
femmina abbominevole; durique vi ‘preme della 
vostra bellezza, poveretta? ciò dà a divedere che 
la vita ba tuttora per voi qualche pregio. se Co- 
raggio, coraggio!.. 

“€ Sarà ‘debolezza il pensare a quesfo... min se 
fossi bella, ‘come voi dite, signorajlworrei morir 
bella, pronunziande i nome. del mio benefattore. 

Alla d’ parlo sì i empierono gli occhi ‘di ua 


oa 


crime. - 


Fior! di Maria aveva proferite queste ‘altime 
barolo sì ingenuamente, le sue angeliche fattezze 
pallide ed abbaltute ed il suo angoscioso sorriso 
combinavano tanto colla sua favella, che non re- 
stava dubbio della funesta sua. brama. 

La marchesa era dotata di troppa delicatezza 
per non capire quanto vi fosse di ‘fatale, d’acer- 
rimo, nel pensiero della’ ‘Cantante, ch’era in: so- 
stanza: non mi dimenticherò quale io fui! 

- Jdea:fissa, opprimente, che doveva dominare 
e straziare la sua vita. 


* 
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‘‘Cléemenza, vergognandosi di non avere per un 
momento apprezzata la generosità ognor disinte- 
réssata'del principe, si doleva di essersi lasciata 
trascinare da un ‘moto di gelosia assurda contro 
Maria; èh’esternava con ingenuità ed esaltazione 
la sua gratitudine verso il suo protettore. 
<Ab'! cosa stranissima! l'ammirazione chela 
meschina carcerata risentiva per Rodolfo forse 
accrescèva l’amore che a lui Clemenza doveva 
sémpre nascondere 1 

‘E’ per. ischivare tali pensieri ella soggiunse : 3 

« Mi lusingo che all’avvenire sarete meno se- 
vera per voi ‘rfiedesimia. Ma parliamo del vostro ‘ 
giuramento : ‘ora capisco il vostro silenzio: non 
avete voluto accusare quegli sciagnrati ? 

TR Quantunique' il Maestro di Scuola avesse avu- 
to parté al’imiò ratto, pure mi aveva difesa due 
volte, e'sarei stata verso di lui sconoscente. 

« E cedeste a’disegni di quei mostri ? ‘ 

‘& '8i; madama : ero tanfo spaventata ! La Civetta 
andò a cercare Braccio-rosso, questo mi condus- 
s& al ‘corpo di guardia dicendo che mi aveva com- 
binatà ‘mentre ronzavo vicino alla sua ‘bettola, 
non lo negai, fui arrestata e messa qui. 

, eg Ma i vostri amici del podere dovevano es- 
sere'in un'inguietudine ‘da morire! 

« Ab, signora ! nel primo mio terrore non ri- 
flettei che {1 mio giuro mi toglierebbe di tran- 
quillarti; adesso ne sono addolorata... ma credo, 
non è. così? che ‘senza mancare alla mia parola 
posso pregarvi di scrivere alla ‘signora Giorgi 
alla fattoria di Bouqueval, di ‘non essere inquieta 
per me, ‘senza mapifestarle però dove io sia giac- 
chè ‘mi ‘sono impegnata a facerlo. 

« Figliuola mia, “’codeste precauzioni diverran- 
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no inulili se dietro la mia raccomandazione; vi 
si accorda la grazia; domani :tornerete al. pode- 
re, senz’ avere per questo tradito, il vogiro:. giu. 
ramento ; , dipoi consulterete i vostri. .benefattori 
per sapere sino a qual punlo vi. -@bblighi quela 
promessa carpita con le minaccie. . | 

‘« Vi pare, madama, che mediante la ‘bontà WO- 
stra abbia a lusingarmi di uscire di. qui presto? 
« Meritate tanto interesse che sono. certa di 
pervenirvi, e non dubito che domani. l’altro, s2- 
rete in. “grado di andare da per voì. A porre: in 
quiete i vostri protettori. DE sa 
. « Mio Dio! ed in qual mado, o ‘signora, ‘sono 
degna di tanta gentilezza da parte vai come 
contraccambiarla ? 

« Continuando a contenervi come ‘sinora. Mi 
spiace soltanto di non potere far niente per 3} 
vostro stato avvenire; questo è un; bene, che; si 
sono riserbato per se i vostri: amici, :. . - 

Venne ad un tratto, e.tutta. aflitia, la, signera 
Armand. 

« Signora marchesa, - disse a Clemenza titu- 
bando - sono fuori di me per l'ambasciata di cui 
sono incaricata per voi... SVEN : 

« Ch'è stato mai? 

« I) signor duca di. Lucenay è qui. .. viene da 
casa vostra madama... | 

« Dio Santo! mi fate paura!.. .. che. ve? sas 

« Non lo so... il signor di Lucenay dice ever 
da darvi una notizia... trista ed imprevista... ha 
inteso dalla signora duchessa sua consorte ch'era- 
vate quà, ed è corso în gran fretta... .. >. 

« Trista notizia! - disse la d’Harville. 

Poscia in un subito gridò con un [ecenlo da 
straziare il cuore: | 
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« Mia figlia!... ah, forse la mia figlia?... par- 
late! parlate!... 

« Ignoro, signora mia... 

« Di grazia! di grazia, conducetemi dal signor 
di Lucenay ! - urlò la marchesa, ed usci smaniosa 
accompagnata dalla Armand. 

« Povera madre! - disse mesta la Cantante se- 
guendo con lo sguardo Clemenza... ma no! non 
può essere... nel momento che si mostra così 
buona con me, deve accaderle una tale disgra- 
zia !... no, lo ripeto... è impossibile | 
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